El valle de los hombres
silencioses

i ‘Lectulanodia




Sintiéndose morir, el sargento Kent, el valeroso «cazador de hombres» de la
Real Policia Montada del Canada, refiri6 una historia que le sefial6 con el
estigma de asesino; gracias a aquella inesperada confesién recobré la libertad
otro hombre que yacia en la carcel.

Pero el sargento Kent se repuso de su enfermedad, y el lugubre perfil del
patibulo surgi6 ante sus ojos.
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Prologo

Antes de que los delgados rieles de acero del ferrocarril se abrieran
camino a traves del desierto, Atabasca. Landing era el pintoresco umbral por
donde se tenia que pasar para internarse en el misterio propicio a los azares
del dilatado y blanco pais del Norte. Todavia es Iskwatarn la «puerta» que
conduce a las ultimas regiones de los rios Atabasca Slave y Mackenzie.
Resulta algo dificil encontrarla en los mapas, y sin embargo existe, puesto que
el dramatismo, la leyenda y la epopeya humana nos han venido escribiendo su
inolvidable historia casi durante un siglo y medio. Yendo por la antigua ruta,
dicha «puerta» estaba a ciento cincuenta millas de Edmonton, en la parte
norte. El ferrocarril la ha aproximado a esta base de civilizacion; pero mas
arriba la vida de la selva continda rugiendo como rugio durante miles de afios,
y las aguas de todo un continente ruedan incesantes, tributarias del océano
Artico.

Es posible que el suefio dorado de los tratantes de terrenos llegue a
realizarse, pues los mas avidos aventureros del mundo, los especuladores, se
han internado en el pais en tren de osados conquistadores; han venido
acompafiados de un séquito de taquigrafos, han introducido las maquinas de
escribir y poseen el arte de la tipografia de propaganda, y conocen la «Ley
Dorada» de los que venden a esperanzados compradores, que habitan en
paises muy lejanos, malos terrenos que se hacen pasar por buenos. Estos
astutos y fatales traficantes tienen como divisa de su mal comercio este cinico
aforismo: Engafia a los otros como te engafiarian a ti. Todo esto ha
introducido el legitimo ejercicio del comercio y el trafico, puestos los ojos en
la gran riqueza del Norte que se halla entre los Grands Rapides del Atabasca
y las costas polares. Pero mucho mas bello que el suefio de la rapida conquista
de las fortunas es la supersticion del sentimiento de la profunda selva, segiin
la cual el espiritu de los muertos va alejandose al paso que el ferrocarril
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avanza, Y, de ser cierto, el alma de millares de trabajadores se habra
levantado alterada de la tumba para buscar nuevo re-poso mas al norte.

Porque las oscuras manos de gentes sin historia y casi sin nombre fueron
las que durante ciento cuarenta afios abrieron y cerraron esa «puerta». Y
todavia dominan un mundo selvatico extendido a dos mil millas al norte de
ese umbral del Atabasca Landing, hasta donde una maquina resollante
transporta las mercancias que no hace muchos meses eran transportadas por
medio de navios.

En ese umbral es donde a veces se cruzan las miradas de los ojos negros
de los seres vulgares e innominados con los ojos azules, grises y en ocasiones
llorosos de quienes pertenecen a una civilizacion destructora. Y alli es donde
el silbo de la locomotora se mezcla con sus tradicionales cantos riberenos,
donde el hollin se extiende con el humo por los bosques, donde el fondgrafo
contesta chillonamente al violin, donde los aventureros vulgares no se sienten
ya reyes de la tierra, al llegar de remotos parajes, conduciendo sus
inestimables cargamentos de pieles. Han dejado de alardear narrando sus
hazafias en alta voz, han dejado de entonar sus primitivas canciones del rio
con la despreocupacion de antafio, porque ahora en Atabasca hay calles,
hoteles y escuelas, y unas ordenanzas que son inusitadas y terribles para los
mas intrépidos de los antiguos voyageurs!1l.

Parece que fue ayer cuando no existia el ferrocarril, y un vasto mundo
desierto se extendia entre el Atabasca Landing y el limite mas proximo de la,
tierra civilizada. Al correr la voz de que una maquina de vapor iba avanzando,
palmo a palmo, a través de las selvas, los pantanos y las marismas
infranqueables, a lo largo de aquellas dos mil millas son6 la noticia como una
gran chanza, como una broma estupenda, como la cosa mas divertida que los
aventureros oyeron en su vida. Asi es que cuando alguno queda manifestar a
otro su incredulidad a proposito de cualquier asunto, le decia en tono
proverbial:

«Eso sera cuando la maquina de vapor llegue a Atabasca Landing, cuando
el ganado vacuno se apaciente con los alces, cuando se coseche trigo en
aquellos pantanales».

Y la maquina de vapor llegd, y las vacas pacieron donde antes vivieron
los alces, y el trigo crecio en la orilla de los grandes pantanos. Asi penetro la
civilizacion en Atabasca Landing.

A dos mil millas al norte se extendia el dominio de los riberefios, y
Atabasca Landing, con sus doscientas veintisiete almas, antes de la irrupcion
del ferrocarril, fue el emporio general del desierto desde los primeros dias. A
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ella llegaba desde el Sur toda la mercancia para las expediciones que iban al
Norte; en las bajas orillas del rio estaban los astilleros, donde se construian las
grandes chalanas que conducian esas expediciones al extremo del mundo. De
Atabasca Landing salian las mas importantes brigadas en busca de sus
interminables empresas y regresaban al cabo de un afio o mas las chalaans
pequefias y gigantescas embarcaciones, trayendo como precio de cambio sus
inestimables cargamentos de pieles.

De esta manera, casi durante un siglo y medio, las grandes naves, con sus
enormes remos y sus tripulaciones de voz salvaje, estuvieron partiendo rio
abajo hacia el océano Artico, y las embarcaciones pequefias, con sus
tripulaciones ain mas bravias, estuvieron frecuentando el cauce, en sentido
opuesto, hacia la tierra civilizada. El rio, como lo llamaban los vecinos, es el
Atabasca, cuyas fuentes se hallan en Ias montafias llamadas Anglo-
Colombianas (British Columbian), donde Baptiste y Mac Leod, famosos
exploradores, dieron la vida en su empefio por encontrar la fuente de aquellas
aguas. Pasado el embarcadero se desliza la corriente como un lento y enorme
gigante, sin desviarse, camino del mar de los hielos. Por el rio avanzan las
brigadas. Para aquellos seres sencillos, los extremos de aquel rio eran los
confines del mundo. Muere el Atabasca en el Slave, que a su vez desemboca
en el lago denominado Gran Slave, y a partir del lado angosto del mismo rio,
el rio Mackenzie se arrastra mas de mil millas hasta llegar al océano.

A lo largo de esta ruta acudtica se oyen y se ven un sinfin de cosas
sugestivas. Es la vida: la aventura, el misterio, la leyenda y el azar. Tantas son
las narraciones que se cuentan, que seria dificil limitarlas al libro. Escritas
estan en el dorso de las mujeres y de los hombres, cuando no yacen en
tumbas, bajo la tierra en donde arraigan los arboles de los bosques. jEpopeyas
de patetismo tragico, del amor y de la lucha por la existencia! Y los relatos
historicos van renovandose al paso que uno se aleja hacia el Norte.

Todo cambia: el sol, el mundo y las razas. En Atabasca Landing, durante
el mes de julio, dura diecisiete horas la jornada solar; en Chippewyan, la luz
del dia dura dieciocho horas; en Fort Resolution, Fort Simpson y Fort
Providence hay diecinueve horas de claridad diurna; en Great Bear, veintiuna,
y en Fort Mac Pherson, junto al mar Artico, la duracién del dia es de veintidés
a veintitrés horas. En diciembre, esas mismas horas son nocturnas. Con la luz
y las sombras cambian los hombres, cambian las mujeres y cambia la vida.
Pero los aventureros permanecen en medio de todo siendo siempre los
mismos, entonando las antiguas canciones, conservando la reliquia de los
viejos amores, sofiando idénticos suefios, adorando siempre a la misma
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divinidad. Y afrontan continuos peligros, encendidos siempre los ojos por su
pasion aventurera.

El retumbar de las corrientes por los tajos y el rugir de las tempestades no
los atemorizan. Desconocen el miedo a la muerte. Saben luchar y forcejear
con ella; y vencerla los enorgullece. Roja y vigorosa es su sangre, y mucha la
grandeza de sus corazones. El alma los remonta a los cielos en sus cantares.
Y, sin embargo, son sencillos como los nifios, y si alguna vez se amedrentan,
es por algo infantil, pues en el fondo de sus entrafias se agazapan las
supersticiones... ¢y quién sabe si no se oculta en ellas algo de sangre real?
Porque los primeros caballeros que llegaron hace doscientos cincuenta afios,
avidos de aventuras, en busca de pieles que valian varias veces su peso en
oro, llevando en sus vestidos mangas de encaje y espadin al cinto, eran
principes, hijos de principes y lo mas florido de la aristocracia francesa. Asi
pues, estos vulgares aventureros son hoy los supervivientes de aquellos
ilustres antecesores, son las voces que cuentan sus leyendas. A veces se
limitan a murmurarlas, como las susurraria el viento, pues existen historias
que deben contarse muy quedamente, porque son extrafias y sobrenaturales.
Esas narraciones no ennegrecen el papel con reproducciones impresas. L.os
arboles las oyen de noche, junto a las hogueras de los campamentos. L.os
enamorados las reviven al alegre resplandor del dia. Algunas son tema de
canciones. Otras se remontan a través de las generaciones, porque son
epopeyas ancestrales, transmitidas de padres a hijos. Y todos los afos se
realizan nuevos hechos que pasaran de boca en boca, de vivienda en vivienda,
desde los mas hondos parajes del Mackenzie hasta el distante limite del
mundo civilizado, Atabasca Landing. Porque los tres rios son escenario
continuo de tragedias y hazafias. Nunca se perderia la memoria de como
Follete y Ladouceur se lanzaron a nadar a través del salto de la Cascada
Mortal por amor a la muchacha que los esperaba al otro extremo, ni de como
Campbell O'Doone, el gigante de testa roja, luchd contra toda una brigada de
Fort Resolution, por huir con la hija de un capataz de chalana.

Y la brigada cobré gran afecto a O'Doone, a pesar de haberle combatido,
porque esos hombres del Norte aman el valor y el arrojo. La maravillosa
leyenda de la chalana perdida —es decir, como hubo gentes que vieron con
sus propios ojos que la nave ascendio y, emproando los cielos, suavemente se
hundio en las alturas hasta perderse de vista— la cuentan y vuelven a contar
hombres de rudo semblante, que tienen en lo profundo de las pupilas el fuego
latente de una supersticion inextinguible. Esos mismos hombres se
estremecen siempre que cuentan una vez mas la rara e increible historia de
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Hartshope, el aristocrata inglés que se interno en el Norte con la elegancia del
monoculo y la impedimenta del equipaje sin precedente, y que tomo parte en
una guerra de tribus hasta ser proclamado jefe de los Dog Ribsl2 (Costillas de
Perro), y se casé con una pequefla beldad india, de oscuros ojos y fina
cabellera, que es hoy madre de sus hijos.

Pero las mas profundas y estremecedoras de las historias que se cuentan
son las referentes al poderoso «brazo de la Ley», brazo que llega a todas
partes en esa extension de dos mil millas, desde Atabasca Landing hasta el
océano Artico, y que no es otro que el de la Real Policia Montada del
Noroeste. A este género de historias pertenece la de Jaime Kent, que vamos a
narrar, la de Jaime Kent y Marette, la maravillosa diosecilla del Valle de los
Hombres Silenciosos, por cuyas venas debié de correr sangre de guerreros y
de antiguas reinas. Es ésta una historia de cuando todavia no habia llegado a
Atabasca Landing el ferrocarril.
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Capttalo |

No habia sombra de duda en la mente de Jaime Grenfell Kent, sargento de
la Real Policia Montada del Noroeste: sabia que se estaba muriendo. Tenia
absoluta fe en Cardigan, su amigo, el cirujano, y éste le habia dicho que le
restaban muy contadas horas de vida..., acaso minutos, o segundos
solamente. Era un caso rarisimo. Habia una probabilidad contra cincuenta de
que viviera todavia dos o tres dias; pero no habia esperanza ninguna de que
pasara del tercero. Al respirar podia de un momento a otro entrar la muerte en
sus pulmones. Tal era la opinion médica acerca del estado del enfermo, a
juzgar al menos por los casos semejantes que la ciencia conocia.

Kent no sentia que estuviera a punto de expirar. Su vision de las cosas y
su pensamiento estaban perfectamente despejados. Nada le dolia y
unicamente notaba de cuando en cuando un poco de calentura. Hablaba con
voz perfectamente reposada y natural.

De momento, cuando Cardigan le espet6 la noticia, se sonrio
incrédulamente. El diagndstico segun el cual la bala que un mestizo borracho
le disparara en el pecho, hacia dos semanas, le habia rozado el cayado de la
aorta, produciéndole un aneurisma, no le pareci6é ni muy endiablado ni muy
convincente. Los términos «aorta» y «aneurisma» no tenian para €él un
significado preciso y claro. Pero Kent tenia una inclinacién irresistible a
penetrar estrechamente en las cosas por los detalles de las mismas y era ésta
una caracteristica que le habia prestado gran ayuda para conquistar la fama
que gozaba de ser el mas sagaz descubridor de malhechores entre los
compafieros de profesion. Quiso mas detalladas explicaciones de su caso, y su
amigo, el cirujano, se las dio.

Se enter0, pues, de que la aorta es la arteria mas importante del cuerpo
humano, la cual saliendo del coraz6n forma un arco mas arriba de aquél, y de
que habiéndole rozado la bala el tejido externo de la misma y debilitandolo,
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se le habia producido una hinchazén vesicular, asi como se hincha la camara
de una rueda de automovil cuando la cubierta se rompe por algtin punto.

—iDe modo que cuando esa hinchazén de la arteria estalle, sanseacabd!
—agreg0 Cardigan festivamente.

Desde el momento en que parecié cosa de sentido comun pensar que se
acercaba su muerte, y sobre todo desde que era un hecho indudable, Kent
comenzo a disponerse para ella. Pensaba con la mayor normalidad mental y se
hacia perfecto cargo de la profunda sorpresa que causaria a todo el mundo
muriendo de aquella manera, especialmente al mundo de las personas que le
conocian y de aquéllos a quienes le unia algun afecto.

No le angustiaba lo tragico de la situacién. En mil circunstancias la vida le
habia ensefiado que de lo tragico a lo comico va muy poco y que muchas
veces ni los separa el grueso de un cabello. Con bastante frecuencia habia
visto pasar rapidamente a las personas del llanto a la risa y de la risa al llanto.

El cuadro que ofrecia su situacion le hacia gracia. Era una gracia terrible.
A pesar de hallarse en tan supremos instantes de su vida, no dejo de darse
cuenta de ello. Mas o menos, siempre habia tomado un poco en broma la vida,
como se toma una broma muy pesada, pero broma al fin, la cual pareciale una
jugarreta que el Sumo Hacedor le hace a todo el género humano sin
excepcion; y por lo que respectaba a la ultima hora de su vida, que solemne y
tragicamente se iba agotando, la broma excedia todo limite. L.os asombrados
rostros que le contemplaban, los fugaces momentos de incredulidad que leia
en ellos, el horror que, aunque reprimido, a veces se hacia visible, la fijeza de
los ojos, la contraccion de los labios, todo en suma contribuia a formar lo que
él hubiera llamado en otra situacion el dramatismo artistico de su Insigne y
ultima aventura.

No le arredraba pensar que estaba muriendo; ni le asustaba, ni le alteraba
la voz. Jamas en los treinta y seis afios de su vida le habia sobrecogido el
pensamiento de que algun dia dejara de existir. Y habiendo invertido una gran
parte de esos afios en convivir con lo mas aspero de la tierra, adquirio una
filosofia y un criterio personal a los que habia sido fiel, sin intentar, no
obstante, que los demas comulgasen con sus ideas. Creia, pues, que la misma
vida era la cosa mas insignificante del mundo, ante la grandeza de éste. Todo
lo demas era relativo.

jHay tanta agua y tanta tierra, tantas montafias y llanuras, tanta superficie
donde poder vivir y tanto suelo donde ser enterrado! Todas las cosas son
capaces de medicion, de ser catalogadas, menos la vida. «Con tiempo, se
decia, una sola pareja humana repoblaria la tierra». Siendo, por lo tanto, la
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menos dificil de las cosas, en buena filosofia, la vida debe ser también la cosa
que, dado el caso, se entregue mas prestamente.

Esta es otra manera de subrayar que Kent ni se asustaba ni se habia
asustado nunca de la muerte. Pero ello no significa que estimara el tesoro de
esta existencia ni en un punto menos que el hombre que ocupaba la
habitacion, contigua, el cual libr6, como un lunatico, una verdadera batalla
cuando le anestesiaron para amputarle un dedo enfermo. Nadie amé mas
intensamente la vida que Kent. Nadie habia vivido tan compenetrado con ella
como él.

Era su pasion. Lleno de suefios, con proyectos constantes en perspectiva, a
pesar de lo menguado de los acontecimientos, era una criatura optimista,
enamorada del sol, de la luna, de las estrellas, que sentia una verdadera
adoracion por las selvas y las montafias, que estimaba en mucho su vida y que
hubiera peleado por ella, pero que del mismo modo estaba dispuesto a la
postre a cederla, sin un lamento, cuando el destino se la pidiera.

Respaldado en las almohadas, no parecia el demonio que él confesaba
haber sido, segiin declaraba a los que le rodeaban. La enfermedad no le habia
extenuado. El bronceado color de su anguloso y bien afeitado rostro se habia
desvanecido levemente; pero se conservaba atezado por el sol, el viento y las
fogatas de campafia. Tenia los ojos azules, un poco ensombrecidos por la
proximidad de la muerte. No parecia tener treinta y seis afios, aunque sobre
una sien le blanqueaba un mecho6n de su pelo rubio herencia de su madre, que
ya no existia. Viéndole, mientras movia los labios lentamente, acusandose de
no merecer la simpatia y el fervor de sus semejantes, era imposible creer en
sus maldades.

Incorporado en la cama, observaba por la ventana el pausado movimiento
de los reflejos del gran rio Atabasca, que se deslizaba camino del océano
Artico. Lucia el sol y se veian las frias y densas masas de los bosques de
abetos y cedros extendidos al otro lado, las empinadas ondulaciones de las
agrestes lomas y colinas, y Kent respiraba junto a la ventana los dulces
efluvios que con suave brisa le enviaba la selva, a la que durante tantos afios
habia consagrado su amor.

—FEsos bosques han sido mis mejores amigos —dijo a Cardigan—, y
cuando sobrevenga la pequefia sorpresa que acabas de anunciarme, quiero,
buen camarada, partir con los ojos puestos en ellos.

En atencion a este deseo, le habia puesto la cama junto a la ventana. Junto
al lecho del herido estaba Cardigan. En su rostro, mas que en el de nadie, se
leia una absoluta incredulidad. Kedsty, inspector de la Real Policia Montada
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del Noreste, superintendente accidental por tiempo indefinido, estaba mas
palido que la misma muchacha que nerviosamente iba tomando nota en unas
hojas de todo lo que se estaba diciendo en aquella habitacién. El sargento
O’Connor se habia quedado mudo de horror. El diminuto misionero catdlico
de suave rostro, cuya presencia habia reclamado Kent, como testigo,
permanecia sentado, entrelazando crispadamente los dedos, comparando en
silencio la presente y extrafia tragedia a cuantas habia presenciado en aquellos
parajes despoblados. Todos ellos eran amigos de Kent, intimos amigos, a
excepcion de la joven, a la cual el inspector Kedsty llamara en aquella
circunstancia. Con el exiguo misionero habia pasado hablando
confidencialmente muchas noches acerca de los misteriosos acontecimientos
de la vida de la selva profunda y del dilatado extremo norte que con ésta
limita. La fraternidad que tenia con O’Connor se habia afirmado en la larga
convivencia profesional. Kent y O’Connor trajeron desde la boca del
Mackenzie a dos esquimales, en cuya captura invirtieron catorce meses. Kent
queria a O’Connor, el de cara roja, rojo cabello y gran corazon, y lo que mas
le dolia en aquella dramatica circunstancia era romper aquella camaraderia.

Pero el inspector Kedsty, que mandaba la «Division N.», la mas
importante y peligrosa de todo el pais nortefio, era quien causaba a Kent la
menos prevista de las emociones, a pesar de que esperaba sobreviniera el
desenlace que el médico habia anunciado para un momento a otro. Aun
postrado en el que iba a ser su lecho de muerte, su pensamiento se entregaba
al analisis. Kedsty le causo gran sorpresa desde el momento en que entro en la
habitacion. El comandante de la «Divisién N.» era un hombre excepcional.
Tenia sesenta afios, la cabeza de un gris metalico, los ojos frios casi incoloros,
tanto que en ellos era dificil encontrar un fulgor o un vislumbre de compasion
0 de miedo, y poseia un dominio de si mismo que Kent no recordaba haber
visto nunca ni ligeramente alterado. Un hombre asi era necesario, un hombre
de hierro, para mandar la «Division N. Y.» de acuerdo con la Ley, pues dicha
division abarca un area de seiscientas mil millas cuadradas de lo mas agreste
y selvatico de la América del Norte, y ocupa mas de dos mil millas al norte
del paralelo 70, teniendo su limite extremo a tres grados y medio dentro del
circulo polar artico. Para los efectos policiacos esto significa mantener el
orden en un pais catorce veces mas extenso que el estado de Ohio. Pues bien.
Kedsty era el hombre que realiz6 semejante labor, como sélo otro fue capaz
de ello.

Sin embargo, en aquella ocasion, entre los cinco que rodeaban a Kent,
Kedsty era el que estaba mas trastornado. Tenia la cara de un color gris
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ceniza. Y varias veces Kent not6 que la voz se le quebraba. Observo que
apretaba las manos sobre los brazos del sillon que ocupaba, con tal fuerza que
parecia que las venas se le iban a saltar. Nunca habia visto sudar a Kedsty
hasta entonces.

Por dos veces el inspector se paso el pafiuelo por la frente. Habia en
aquellos momentos dejado de ser Minuak («L.a Roca»), que era el nombre que
le habian dado los de la tribu de los Crees. La armadura, que jamas ninguna
flecha pudo atravesar, parecia habérsele caido a los pies. Dejaba de ser
Kedsty el mas terrible inquisidor del servicio policiaco. Estaba tan nervioso,
que Kent pudo ver los esfuerzos que realizaba para dominarse.

—Por supuesto, usted sabe lo que esto significa para el servicio de policia
—dijo con voz dura y ronca—. Significa...

—Una ignominia —dijo atajandole Kent—. Lo sé. Una mancha negra en
él por lo demas resplandeciente escudo de la «Division N.». Pero ya esta
hecho. Maté a Juan Barkley. Ese hombre a quien tiene usted preso en la
prevencion, condenado a muerte, es inocente. Comprendo que no es honroso
para el cuerpo dar publicidad al hecho de que un sargento de la Policia
Montada de Su Majestad sea un vulgar asesino, pero...

—No un vulgar asesino interrumpié Kedsty Segun lo ha descrito usted, el
crimen fue realizado con toda deliberacion y de una manera horrible y sin
atenuantes hasta en el ultimo detalle. No le movio a usted una pasion subita.
Sometid a su victima a una tortura. jEs inconcebible!

—Y, sin embargo, cierto —afirmé Kent.

Y observé como los finos dedos de la taquigrafa anotaban las palabras de
Kedsty y las suyas. La joven tenia la cabeza inclinada y le daba en ella
débilmente un rayo de sol. Observd el encendido juego del sol en sus
cabellos. Volvio luego los ojos, en el instante en que el comandante de la
«Division N.» se inclin6 sobre €l, tanto que casi se tocaron sus cabezas, para
decirle en voz tan baja que ninguno de los demas pudiera oirlo:

—iKent, usted miente!

—No; digo la verdad replico él.

Kedsty se separ0 otra vez, enjugandose la frente sudorosa.

—Maté a Barkley y lo hice conforme lo habia previsto —prosiguié Kent
Queria que sufriera. Lo unico que no les diré a ustedes es la causa que me
movié a matarle. Pero sepan que era mas que suficiente. Al decir esto noté
que a la estenografa, que iba trasladando al papel las palabras condenatorias,
le temblaron los hombros.

—E insiste usted en no declarar la causa que le indujo a ello?
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—Me niego rotundamente a decir otra cosa sino que me engafié de una
forma que merecio la muerte.

—¢Habla usted seguro de que esta a punto de morir?

—Un asomo de sonrisa movio los labios de Kent. Mir6 a O’Connor y, por
un instante, vié en sus ojos un destello de su antigua amistad.

—Si, sefior —y agreg6—: Lo sé; el doctor Cardigan me lo ha dicho. De lo
contrario, hubiera dejado que ahorcaran a ese hombre que esta en la
prevencion. Lo que ha pasado es que aquella maldita bala me ha estropeado la
suerte y le ha salvado a él.

Kedsty mando a la joven que leyera. Media hora durd la lectura de las
notas que habia tomado, después de lo cual Kent firmé al pie de la ultima
pagina. Entonces Kedsty se levanto de la silla diciendo:

—Caballeros, hemos terminado.

Y salieron con paso lento de la estancia, siendo la primera en atravesar la
puerta la mecandgrafa, pues deseaba verse libre de aquel deber que habia
estado torturando su sistema nervioso. El comandante de la «Division N.» fue
el ultimo en salir. Cardigan quiso permanecer alli, pero Kedsty, suavemente,
le hizo salir también. Kedsty cerré la puerta, y antes de hacerlo mir6 otra vez
adentro, dando de frente y por un instante con la mirada de Kent. En aquel
momento éste percibio en la mirada del inspector algo que no habia notado
mientras lo tuvo al lado. Fue, por lo inesperado, como una sacudida eléctrica,
y Kedsty debio de ver en seguida en el rostro de Kent el efecto que tal mirada
produjo en su animo, pues retrocedié rapidamente y cerro la puerta. Lo que
sorprendiéo Kent en los ojos de Kedsty, en aquel instante, no fue solamente
horror, sino también lo que en la cara de otro hombre hubiera calificado de
miedo.

No era el momento propicio para reir, pero Kent se sonrio, a pesar de la
horrible situacion. El primer golpe habia pasado. Sabia que, segun los
procedimientos del Codigo Criminal, Kedsty ya estaria ordenando al sargento
mayor O’Connor que destacara un individuo para guardar su puerta. No por
estar a punto de traslindar la vida habian de hacerse con él excepciones.
Kedsty se atenia siempre a la letra de la ley. A través de la puerta oyo el
murmullo de varias voces. Luego unos pasos que se alejaron. Eran las
pausadas y duras pisadas de los enormes pies de O’Connor. Siempre habia
andado de aquella manera, aun en pleno ejercicio de sus funciones.

Después se abri6 suavemente la puerta y penetr6 en el aposento el
pequefio misionero, Padre Layonne. Asi lo habia esperado Kent, pues sabia
que para el Padre Layonne no existia ley ni codigo que no alcanzara a todos
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los corazones de la region selvatica. Volvio al lado de Kent y se sentd; le
cogi6é una mano y se la oprimié entre las suyas. No tenian las manos del
misionero la suavidad de la jerarquia sacerdotal, sino que estaban endurecidas
por el trabajo, pero eran amables e infundian una gran simpatia. Si quiso a
Kent antes, cuando ante Dios y los hombres era una criatura sin tacha, seguia
queriéndole en aquellos momentos en que su vida estaba manchada con un
delito que debia borrarse a costa de su vida.

—Lo siento mucho, amigo —le dijo—; lo siento mucho.

Kent not6 que a su garganta subia algo que era precisamente sangre, como
la que habia estado esputando desde la mafiana. Su mano devolvié al
misionero su amistosa opresién. Luego sefial6 el panorama donde el rio
reverberaba y se extendia el verdor del bosque.

—Es doloroso despedirse de todo esto, Padre —dijo—. Pero si a usted le
da lo mismo, prefiero no hablar de ello. No tengo miedo, y ¢por qué sentirse
desdichado cuando solo le queda a uno un rato de vida? Haciendo memoria de
nuestra vida, sresulta muy distante el tiempo en que uno era un muchacho, un
chiquillo?

—FIl tiempo ha pasado rapidamente, en un vuelo.

—Todo parece de ayer mismo, 0 poco menos.

—Asi es, de ayer o poco mas.

Kent levanto la cabeza sonriendo de la extrafia manera con que hacia
tiempo habia tocado el corazén del bondadoso misionero.

—Vea usted como ven mi situacion, Padre. No hay mas que un ayer, un
hoy y un mafiana, por larga que sea nuestra vida. No hay mucha diferencia
entre apreciar setenta afios o treinta y seis, cuando miramos hacia atras y no
hacia mafiana. ;Cree usted que lo que he declarado salvara a Sandy Mac
Trigger?

—Indudablemente. Sus declaraciones han sido tomadas como confesién
de muerte.

Al humilde misionero se le notaba cierto nerviosismo, y en cambio Kent
no lo tenia.

—Habra cosas, hijo mio, algunas cosas que usted querra que se arreglen.
¢Vamos a hablar de ellas?

—¢Qué quiere usted decir..."?

—Me refiero a su familia en primer lugar. Recuerdo que en cierta ocasién
me dijo que no tenia a nadie. Pero seguramente algun pariente tendra en
alguna parte.

Kent movio la cabeza.
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—Ahora no tengo a nadie. Hace diez afios que esos bosques que se ven
ahi fuera vienen siendo para mi, padre, madre y hogar.

—Pero acaso tenga usted asuntos personales, asuntos cuyo cumplimiento
quiza pudiera confiarme a mi.

Se le anim6 a Kent el rostro y por sus ojos pas6 un vislumbre de
humorismo, mientras dijo:

—Tiene gracia. Puesto que usted me lo recuerda, no me parece mal hacer
mi testamento. Compré unos pedazos de tierra en este pais; ahora que por la
llegada del ferrocarril han subido, de los setecientos u ochocientos doélares
que di por ellos, a unos diez mil, deseo que venda usted las parcelas e invierta
el importe en su obra, haciendo cuanto pueda por los indios, pues siempre
fueron hermanos mios. Y no pierda el tiempo y prepare los documentos
rapidamente para que yo pueda firmarlos audn.

Los ojos del Padre Layonne brillaron suavemente.

—Dios le bendecira por tan generosa accion, Jaime —exclamo usando el
nombre de pila, por el cual le conocio—. Y no dudo que todo se lo perdonara
con sOlo un poco de animo para pedirselo.

—Ya estoy perdonado —replico Kent mirando hacia la ventana—. Es un
sentimiento, es una seguridad.

El alma del humilde misionero rezaba. Sabia que la religion de Kent era
distinta de la suya, y que no podia asistirle el sacramento que en otro caso
hubiera administrado, Al cabo de un rato se levanté y vio que le miraba el
antiguo Kent; era la cara de Kent, toda afeitada, con sus ojos grises, sin miedo
de nada, y le miraba con la antigua sonrisa en los labios.

—Tengo que pedirle a usted un gran favor, Padre —dijo—. Si me resta un
dia de vida, quisiera que no vinieran uno y otro a recordarme que estoy a
punto de expirar. Si todavia tengo algun amigo, deseo que entre a verme, y
charlaremos y contaremos chistes. Quiero fumar en mi pipa. Agradeceré una
buena caja de cigarros, si tiene usted la bondad de enviarmela. Cardigan no
podra tener ya inconveniente en ello. ;Quiere usted complacerme en estas
cosas? A usted todos le haran caso; pero antes, ¢tiene la bondad de acercarme
la cama un poco mas a la ventana?

El Padre Layonne lo hizo silenciosamente. Pero al fin le vencio6 el deseo
de dar expresion a los sentimientos de su alma, para decirle que el Sefior
tendria misericordia de €l, y le pregunto:

—Hijo mio, ¢se arrepiente usted de haber matado a Juan Barkley?

—No; no lo siento. Tenia que hacerlo. Y haga el favor de no olvidarse de
los cigarros, ¢quiere usted, Padre?
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—No he de olvidarme —contestdle el pequefio misionero, y se volvid
para salir. Cuando la puerta se abrio para cerrar en seguida, volvieron los ojos
de Kent a brillarle de humorismo y se ri6 entre dientes, aunque sus labios
mostraron otra de aquellas manchas de sangre delatoras. Les habia jugado a
todos una partida. Y lo mas gracioso del caso era que nadie en el mundo mas
que él lo sabria... y acaso otra persona mas.
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Capitalo Il

Por la ventana del cuarto de Kent se veia la primavera, la magnifica
primavera del Norte, y a pesar de sentir el herido la garra de la muerte clavada
en su vida, se abismo6 con la mirada en el paisaje y realizé un viaje a lo largo
del que hasta hacia poco fue su mundo.

Se acordaba de que él habia sido el que escogié aquella colina que
dominaba el puesto y el rio, para levantar sobre ella el edificio que el doctor
Cardigan llamaba su hospital. Era una casita tosca que estaba sin decorar ni
pintar y que olia agradablemente a madera de abeto, pues estaba construida
con tablones sin cepillar. Su aroma llevaba en si la alegria y la esperanza. Sus
plateadas paredes, a trechos doradas o negruzcas de brea, salpicadas de nudos,
hablaban de una vida gozosa que no podia acabarse nunca; los picamaderos
picoteaban aquellos tablones como si formaran todavia parte de la selva, y las
rojas ardillas cuchicheaban en el techo, esparciéndose y tamborileando
suavemente con sus pies.

«Menguada criatura es el hombre que tenga que morir aqui; dominando
todo esto con la mirada», habia dicho Kent un afo antes, cuando con
Cardigan escogio el sitio. «El que pueda pensar en la muerte contemplando
este panorama, Cardigan, no tiene derecho a la vida», habia afiadido riendo.

Y ahora la menguada criatura que contemplaba asi la grandeza de aquel
mundo era él.

Estaba orientado al Sur y alcanzaba una parte del Este y del Oeste. En
ninguna de aquellas direcciones la selva tenia limite. Parecia un dilatado mar
de distintos colores, cuyas olas desiguales iban alzandose y cayendo hasta
fundirse con el azul del cielo a muchas millas de distancia. Mas de una vez
habia pensado, con el corazon dolorido, en aquellos dos rieles de acero que se
aproximaban poco a poco, desde Edmonton, que se hallaban a mas de ciento
cincuenta millas de distancia. Se le antojaban una profanacién, un crimen
contra natura al destruir la selva que tanto amaba. En su alma, aquella tierra
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habia llegado a ser algo mas que una selva de abetos, cedros, abedules,
balsamos y chopos, algo mas que un mundo desaprovechado, lleno de lagos,
rios y marismas. Era una entidad individual, con personalidad propia. La
amaba mas que a sus semejantes. Era su divinidad innominada. Se habia
apoderado de él como no lo hiciera ninguna religion del mundo, y se lo fue
asimilando hasta lo mas intimo de su espiritu, descubriéndole poco a poco sus
herméticos secretos y misterios, abriendo ante sus ojos, de pagina en pagina;
el mas maravilloso de los libros. Esta sugestion era la que en tales momentos,
le rodeaba y se le mostraba brillando al sol, murmurandole, en el leve aliento
del aire, haciéndole signos y hablando con él desde todas las lomas; en suma,
llenandole de felicidad aun en aquel trance que sabia que era fatal.

Luego sus ojos descendieron hasta el poblado, cuyas casas parecian nidos
a lo largo del fulgor del rio, a un cuarto de milla de distancia. También
aquello habia sido selva en los dias anteriores a la llegada del ferrocarril. El
veneno del mercantilismo se agitaba, pero no habia destruido nada. Atabasca
Landing era todavia la puerta que se abria y se cerraba ante el inmenso pais
del Norte. Los edificios eran escasos y estaban desparramados, y todos
construidos de troncos y maderamen tosco. Hasta en aquellos momentos
percibia el mondtono ruido del aserradero, que iba realizando su obra
perezosamente. No lejos de alli flotaba al aire una bandera inglesa, desgastada
por la intemperie, sobre un puesto de la Hudson Bay Company, que desde
hacia mas de cien afios habia traficado con el Norte. Durante esos cien afios el
Atabasca Landing latié con el pulso de los corazones de aquellos hombres
forzudos, criados en la selva. Por alli pasaron siempre, bogando por el rio, o
en trineos tirados por perros, los cargamentos preciosos procedentes del Sur,
para que el lejano Norte les diera sus inestimables pieles a cambio.

Al mirar ahora Kent todo aquello, observaba la misma actividad
desplegada durante un siglo entero. Una flota de chalanas cargadas hasta la
borda acababa de zarpar. Después de haber visto cargar las embarcaciones, las
vio apartarse suavemente de la orilla, brillantes de sol los largos remos,
cantando rudamente las tripulaciones su amada Chanson des Voyageurs, al
paso que emproaban el Norte, pais de sus azares.

Algo subiole a Kent a la garganta, algo que no pudo reprimir, y se deshizo
en un grito que mas bien fue sollozo. Oy6 la cancion lejana, libre y errante
como la Naturaleza misma, y tuvo impulsos de abrir la ventana y lanzar su
postrera voz de despedida, porque aquella brigada, una brigada de la
compafiia que hacia doscientos cincuenta afios venia entonando sus canciones
a lo largo de aquellos cauces, partia una vez mas hacia el Norte. Sabia muy
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bien addonde iban aquellos hombres; al Norte, cada vez mas al Norte, cien
millas, quinientas millas, mil millas... y luego otras mil, hasta que la ultima
nave llegara con su preciosa carga al punto de desembarco.

Para aquellos delgados hombres de rostro atezado restaban muchos meses
de vida despejada y emociones intensas bajo la amplitud de los cielos.
Abrumado por la vehemencia de sus deseos, Kent se dejo caer sobre las
almohadas y se cubri6 los ojos.

En aquellos momentos la imaginacién le mostraba la vida y rapidamente
las cosas que dentro de poco dejaria para siempre. Al dia siguiente o al otro
falleceria, aquella brigada continuaria su marcha por el rio, los grandes tajos
del Atabasca, desafiando el Death Chute («Cascada Mortal»), arriesgandose
osadamente por las rocas y las corrientes de la Grand Cascade, los remolinos
de la Devil’s Mouth («Boca del Infierno»), cruzando el detonante y rugiente
hervidero de los dientes de dragon del Black Run («Paso Negro»), y asi hasta
el fin del Atabasca, hasta el Slave y luego al Mackenzie, para llegar a la
ultima desembocadura, atravesada de rocas, que sorbe el agua de los flujos
del océano Artico. iY él, Jaime Kent, estaria muerto!

Se descubrio los ojos y una débil sonrisa se dibujo en sus labios al mirar
otra vez afuera. La brigada estaba compuesta de dieciséis chalanas, y la
mayor de ellas sabia que iba capitaneada por Pedro Rossand. Pudo imaginarse
que veia la robusta garganta de Pedro, al cantar reciamente, lleno de alegria,
pues aquel hombre partia para donde su mujer, a mil millas de alli, le estaba
esperando. El rio se apoder6 rapidamente de las chalanas, y a Kent le parecio,
viéndoles marchar, que eran los ultimos fugitivos que huian de unos intrusos
monstruos de acero. Inconscientemente extendio los brazos y su alma lanzé
un vibrante adios, aunque sus labios permanecieron mudos.

Se alegrd, luego, de perderlos de vista y de que la voz de los remeros se
desvaneciera en el ambito. De nuevo oyo el rumor del aserradero y el
afelpado pisar de una rojiza ardilla acompafiado de su incesante cuchicheo. La
selva volvia hacia él. En su cama habia un retazo de oro solar. Por la ventana
entré una oleada de aire, saturada de fragancias de balsamo y cedro, y cuando
se abrio la puerta y penetr6 Cardigan en la estancia, éste se encontré con la
mirada del Kent de antes.

No se advertia cambio alguno en las palabras ni en la actitud de Cardigan
al saludarle. Pero no podia disimular la contraccion de sus facciones. Traia la
pipa y tabaco para Kent. Los colocé encima de una mesa, y ausculto antes que
nada el corazén de Kent, escuchando lo que él llamaba el bruit, el ruidillo
producido por la sangre al pasar por la dilatacion del aneurisma.

www.lectulandia.com - Pagina 22



—Yo mismo creo oirlo de vez en cuando —dijole Kent—. Estoy peor,
;verdad?

Cardigan asinti6 con un movimiento de cabeza y observo:

—Fumando acelerara el fin. Ahora bien, si usted quiere...

Kent alargo el brazo para coger la pipa y el tabaco diciendo:

—Vale la pena. Gracias, amigo.

Kent la lleno, y Cardigan encendi6 una cerilla. Hacia dos semanas que no
salia una nube de humo de entre los labios de Kent.

—La brigada ha partido para el Norte —comento.

—Casi todo el flete es para el rio Mackenzie —agreg6 Cardigan—.
jLargo viaje!

—FIl mas hermoso que se hace en el pais. Hace tres arios, O’Connor y yo
lo hicimos en una nave de Follete. —;Se acuerda de Follete y de Ladouceur?
Los dos querian a la misma muchacha, y siendo buenos amigos decidieron
resolver la cuestion echandose a nado a la Death Chute («Cascada Mortal»).
El que la atravesara antes seria el preferido. jPor Dios, Cardigan, qué cosas
mas raras pasan! Follete gano, pero murio a consecuencia de una herida que
se hizo en la cabeza, dando contra una roca al pasar la prueba. Y ésta es la
hora en que Ladouceur no se ha casado todavia con aquella mujer, porque
dice que Follete le gano, y que el fantasma de Follete le perseguiria si no le
guardaba lealtad. Es una rareza...

Cort6 su palabra y se puso a escuchar. En el vestibulo sonaban unos pasos
inequivocos.

—Ese es O’Connor —dijo.

Cardigan fue a la puerta y abrié en el momento en que O’Connor iba a
llamar. Se cerrd la puerta y quedo solo en la habitacion el sargento mayor con
Kent. En una de sus enormes manos llevaba una caja de cigarros. En la otra,
un manojo de frescas flores rojas.

—FI1 Padre Layonne me puso esto en las manos cuando me vio subir —
dijo colocandolo todo encima de la mesa—. Y yo..., yo estoy quebrantando
las ordenanzas, para venir a decirte una cosa, Jaime. Nunca te llamé
mentiroso, pero ahora te lo tengo que llamar.

Al expresarse asi, oprimia las manos de Kent con una fuerza de amistad
que a nada podia ceder. Kent se estremecid, pero en el fondo se alegraba, pues
habia temido que O’Connor y Kedsty tuvieran forzosamente que volverse
contra él. De pronto not6 algo extrafio en los o0jos y en la cara de O’Connor.

El sargento mayor dificilmente se alteraba, pero en aquella ocasion estaba
visiblemente trastornado.

www.lectulandia.com - Pagina 23



—No sé lo que pensarian los demas cuando hiciste aquella confesion,
Kent. Acaso mi penetracion fuera mas aguda que la de ellos, porque aprendi a
tu lado durante un afio y medio de actuacion. Mentiste. ;Qué es lo que te
propones?

Kent objet6 sordamente:

—Pero tengo que volver a lo mismo?

O'Connor dio unas vueltas a recios troncos por la habitacién. Kent le
habia visto en aquella actitud algunas veces, cuando le preocupaban graves
problemas.

Luego insistio:

—Ta no mataste a Juan Barkley. Yo no lo creo; el inspector Kedsty
tampoco. Sin embargo, lo paraddjico del caso es que...

—:iQué?

—Que Kedsty esta obrando en consecuencia de tu confesion a toda prisa.
No creo que al hacerlo asi obre exactamente como las ordenanzas mandan;
pero lo hace. Y yo quiero saber (nunca tuve un deseo tan vehemente) si tu
mataste a Barkley.

—QO’Connor, si no crees las palabras de un moribundo, poco respeto
debes de tener a la muerte.

—Fsa es la teoria en que se apoya la Ley, pero no siempre es humana. En
resumen, ¢fuiste tu?

—Si.

O'Connor se sento y con las ufias abri6 la caja de cigarros.

—Con tu permiso, te acompaiiaré fumando. No puedo por menos —dijo
—. Estoy fuera de mi con la sorpresa de esta mafiana. ;Me dejas que te hable
de aquella muchacha?

—iDe aquella muchacha! —exclamé Kent incorporandose mas, con los
ojos clavados en O’Connor.

La mirada del sargento mayor O’Connor estaba fija en sus ojos con
interrogante firmeza.

—Veo que no la conoces —dijo encendiendo el cigarro—. Yo tampoco.
Es la primera vez que la veo. Por eso no sé qué pensar del inspector Kedsty.
Te digo que es paradojico. No te creyd esta mafiana, y sin embargo estaba
nerviosisimo. Quiso que fuese con él a su casa. Las venas de su cuello
aparecian tan gruesas como mi dedo mefiique. Subito cambio de parecer y
dijo que convenia ir a la oficina. Salimos, pues, y tomamos el camino que
cruza el bosquecillo de alamos. Entonces pas6 la cosa. No soy hombre
experto en estos asuntos, Kent, y seria loco pretender decirte como era aquella
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muchacha. Pero alli estaba, en el camino, a diez pasos de nosotros, y me dej6
inmovil, como si me hubiera disparado un tiro. También dejo parado a
Kedsty. Este modulé una especie de ronquido, un raro sonido, como si le
hubieran dado un golpe. No podria darte detalles de como vestia la joven,
pues nunca vi rostro ni ojos ni cabellos como los suyos, y solo reparé en ellos
con la fijeza del hipnotizado. No parecié advertir mi presencia, como si yo
fuera de tenue aire, espiritu invisible.

Mir6 a Kedsty y mantuvo fija en €l la mirada, y asi pasé por nuestro lado.
No despeg6 los labios. Paso tan cerca de mi que pude haberla tocado con la
mano, y solo entonces dejo de mirar a Kedsty para mirarme a mi. Y luego yo
pensé que habiamos sido un par de bobos quedandonos inmoéviles como si
nunca hubiéramos visto una mujer hermosa. Iba a hacerle esta observacion al
jefe, cuando...

O'Connor rompio en dos, nerviosamente, con los dientes su cigarro al
acercarse al lecho para agregar:

—Te aseguro, Kent, que Kedsty estaba mas blanco que el yeso. No
circulaba una gota de sangre por las venas, de su cara, y continu6 mirando
fijamente, como si la mujer estuviera todavia delante. Dio otro leve ronquido,
como una risa que no fuera risa, como si algo le ahogase. Y luego me dijo:
«Sargento, se me ha olvidado algo muy importante. Tengo que volver a ver al
doctor Cardigan, Le doy permiso para ordenar la libertad de Mac Trigger
ahora mismo».

O'Connor hizo una pausa, como si esperase que Kent le hiciera alguna
demostracion de incredulidad. Viendo que no era asi, le pregunto:

—¢Es eso cumplir el cédigo penal...? ¢Qué te parece, Kent?

—No, por cierto. Pero emanando la orden de la superioridad, es ya ley.

—Y yo la he cumplido —dijo roncamente el sargento mayor—. jAh, si
hubieras visto a Mac Trigger! Cuando le dije que estaba en libertad y que su
celda estaba abierta, sali6 tanteando como ciego. Y no queria ir mas que a la
oficina del inspector. Dijo que le esperaria alli.

—:Y Kedsty? —interrog6 Kent.

O'Connor salto de la silla y comenzo a dar zancadas paseando de un lado
a otro.

—Kedsty se fue en pos de la muchacha —dijo stibitamente—. No puede
haber hecho otra cosa. Lo de Cardigan fue mentira. Y no habria misterio
alguno en todo esto, a no tener €l sesenta afios y no llegar ella a los veinte.
Ella es en verdad hermosa. Pero no fue su belleza lo que le hizo empalidecer
al encontrarla en el sendero. Te aseguro que no. Te digo que envejecio diez
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afios en otros tantos segundos. Algo habia en los ojos de la mujer que le aterrd
mas que un arma que le apuntara, y lo primero que se le ocurrio al verlos fue
lo de Mac Trigger, el hombre a quien has salvado de la horca. Es
desconcertante, Kent. Lo que esta pasando es desconcertante. Pero lo mas
desconcertante de todo es tu confesion.

A lo que Kent asintio:

—Si, es verdaderamente chocante. Eso mismo estoy diciéndome desde
hace rato para mi capote. Ya ves, una cosa tan diminuta como una bala lo ha
cambiado todo. Porque si el proyectil no me hubiese alcanzado, te aseguro
que no hubiera hecho tal confesion, y un hombre inocente habria sido
ahorcado. Tal como es, Kedsty estara asombrado, descorazonado. Yo soy el
primero que mancha el honor del mas bizarro cuerpo policiaco que haya en la
tierra, y precisamente pertenezco a la division de Kedsty. Es muy natural que
el hombre esté fuera de si. Y por lo que hace a esa muchacha...

Se encogio de hombros y se esforzo por reir.

—Puede tratarse de una joven venida esta mafiana en una de las chalanas
que subieron el rio y estaria sencillamente paseandose un rato.

Y después de sugerir esta idea, observo:

—¢No has notado ti alguna vez que una cara expuesta a la luz filtrada por
los alamos adquiere expresiones cadavéricas?

—Si, lo he notado cuando los arboles estan llenos de hojas, pero no
cuando apenas comienzan a verdear, Jaime. No era cosa de la luz, sino de la
mujer. La expresion de los ojos de la muchacha conmovio todo su sistema
nervioso. Y sus primeras palabras fueron para decirme que diera libertad a
Mac Trigger y para engafiarme pretextando que volveria a ver a Cardigan. ;Y
no sé lo que pensarias si hubieras visto aquellos mismos ojos cuando se
volvieron luego a mi! Eran azules, de un azul amoratado de violeta; pero
despedian fuego. Puede uno imaginarse unos ojos negros con aquella
expresion, pero nunca azules. Kedsty se quedd sencillamente pasmado al
verlos. Y existia una razon, estoy seguro, que le llevo al pensamiento, con la
rapidez del rayo, el hombre encarcelado.

A lo cual coment6 Kent:

—Ahora que me dejas de lado, comienza a interesarme la cosa. Se trata de
alguna relacion existente entre esa muchacha rubia y...

—No es rubia. Ademas no te excluyo de la cuestion —interrumpiole
O’Connor—. Nunca vi mayor negrura que la de su cabello. Era espléndido. Si
vieras a esa muchacha una sola vez, no la olvidarias en la vida. No ha estado
hasta ahora nunca en Atabasca Landing ni en sus cercanias. De haber sido asi
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hubiéramos tenido, sin duda, noticias de ella. Debi6 de venir con una
finalidad concreta; creo que esta finalidad se cumplié cuando Kedsty me
ordend que libertara a Mac Trigger.

—Es posible, es probable —asinti6 Kent—. Siempre te tuve por el mas
sagaz de los investigadores del cuerpo policiaco, Bucky. Lo que no veo es mi
intervencion en todo eso.

O'Connor sonri6 con gesto cefiudo.

—¢Ah, no? Entonces yo debo de ser ciego y tonto, y estaré un poco
excitado. Pero se me antoja que el inspector Kedsty, en cuanto puso sus 0jos
en los de aquella mujer, demostr6 demasiada ansiedad en libertar a Mac
Trigger, para condenarte a ti en su lugar. Demasiada ansiedad, Kent.

La ironia que la cosa encerraba hizo sonreir agriamente a Kent, el cual
pidio por sefias que le acercaran los cigarros.

—Voy a probar uno de éstos en pipa —dijo rompiendo con los dientes la
punta de un puro—. Tu olvidas, querido Bucky, que a mi no me ahorcan,
porque Cardigan me concede la vida sé6lo hasta mafiana por la noche. A lo
sumo hasta pasado mafana. ;Has visto partir la flota de Rossand para el
Norte? jMe ha evocado recuerdos de hace tres afos!

O'Connor volvio a estrechar la mano de Kent. Aquella frialdad penetro
hasta el corazon del sargento mayor. Se levanté y mir6 por la parte alta de la
ventana, de manera que Kent no pudiera ver el latido de su garganta. Luego se
dirigio a la puerta.

—Mafiana volveré a verte —dijo—. Y si descubro algo mas acerca de la
muchacha, te daré cuenta de ello.

Quiso reir, pero la voz le temblaba y se le frustraban sus esfuerzos por
simular buen humor.

Kent escuch6 sus recias pisadas hasta que se perdieron abajo, en el
vestibulo.
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Capitalo Il

Otra vez el mundo apareci6 a sus ojos, aquel mundo que se extendia al pie
de su ventana abierta. Pero no bien O’Connor hubo salido, todo comenzo a
cambiar y, no obstante su propodsito de mantenerse impasible, Kent sintio que
con aquel cambio se apoderaba de €l una impresion opresiva y enervante.
Réapidamente el oleaje formado por la espesura de la selva fue cambiando sus
tonalidades en un oscuro color, propio del avecinamiento de una tormenta. La
alegria de las colinas y los riscos se desvanecié. Lo que habia sido brillo en
los abetos, cedros y balsamos, se volvia sombria negrura. El relumbre aureo
de los abedules y los alamos se esfumaba en una vaguedad gris e inanimada,
casi invisible. Un denso y profundo nublado se extendi6 como un velo por
encima del rio, que sélo poco antes reflejara la gloria del sol, exaltada en el
rostro de los atezados hombres de la brigada de la Compafiia. Y con el
nublado llego, acercandose rapidamente, el fragor distante de los truenos.

Por primera vez, después de la excitacion mental de su confesion, Kent
sintio una abrumadora soledad. Todavia no le asustaba la muerte, pero una
buena parte de su filosofia le habia abandonado. Al fin y al cabo, es cosa mal
llevadera morir tan solo. La opresion del pecho se le hacia mas sensible que
dos horas antes, y se le antojaba tremenda la idea de que la terrible lesion
«estallara» cuando no brillase el sol. Queria que volviera O’Connor. Queria
llamar a Cardigan. Hubiera recibido con una expresion de alegria al Padre
Layonne. Y sobre todo, en aquellos momentos de angustia, hubiera querido
tener a su lado una mujer. Al paso que la tormenta acrecia y se acercaba
pesadamente, cubriendo de desolacion la tierra, a €l le mostraba grandes
espacios, sobre los que su imaginacién tendié puentes retrospectivos, y de
pronto vislumbro lo que hubiera podido ser.

Vio, de una manera que nunca hubiera sospechado, el inmenso abismo
que hay entre el desamparo y la salvaje y brutal libertad del hombre; y su
alma clamaba, no ansiosa de aventuras y de selvatica energia vital, sino
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deseando la compafiia de una criatura mas débil que él, esa criatura que en el
suave tacto de las manos tiene todo el poder de la humanidad.

Luchaba consigo mismo. Se acordaba de que el doctor Cardigan le habia
dicho que tendria momentos de gran depresion; y se esforzaba por librarse de
aquella garra que le oprimia. Tenia a su alcance el botén de un timbre, pero
no quiso oprimirlo porque se daba cuenta de su cobardia. Se le habia apagado
el cigarro y lo volvié a encender. Se esforzo en llevar su pensamiento al
asunto de O’Connor, la misteriosa muchacha y Kedsty. Procuraba
representarse a Mac Trigger, el hombre a quien habia salvado de las manos
del verdugo, y que debia de estar esperando a Kedsty en la oficina del cuartel.
Reprodujo mentalmente la imagen de aquella joven, tal como O’Connor se la
describiera, con la cabeza negra y los ojos azules. Y en aquel momento la
tormenta estallo. Se desatd un diluvio, y apenas comenzo a caer el agua,
Cardigan entr6 precipitadamente a cerrar la ventana. Permanecio alli una
media hora, y luego el joven Mercer, uno de sus dos practicantes, entraba de
cuando en cuando. A ultima hora de la tarde volvio el Padre Layonne con los
papeles a punto para la firma de Kent. Le hizo compafiia hasta el ocaso, y
luego entr6 Mercer con la cena.

Hasta eso de las diez observo con sorpresa que el doctor Cardigan ejercia
sobre él una vigilancia desusada. A menudo le auscultaba con el estetoscopio,
y cuando Kent le hizo la pregunta que dominaba su pensamiento, Cardigan le
contestdo moviendo la cabeza:

—No va peor, Kent. Creo que pasaremos la noche sin novedad.

A pesar de tal afirmacién, Kent veia evidentemente en la actitud de
Cardigan una ansiedad distinta de la que mostré en las primeras horas de
aquel dia. Su pensamiento era contundente. Creia que Cardigan le doraba la
pildora con una mentira profesional.

No tenia ganas de dormir. Bajaron la luz y abrieron la ventana
nuevamente, porque la noche estaba despejada. Nunca respiré tan a gusto
como entonces al aspirar el aire que penetraba por la ventana. La campanilla
de su reloj daba las once cuando se oy6 a través del vestibulo cerrarse por
ultima vez la puerta de Cardigan. Después todo permanecio en silencio. Se
acerco a la ventana, hasta que, inclinandose, pudo apoyarse parcialmente en el
alféizar. Le gustaba la noche. Nunca dejo6 de ejercer una poderosa fascinacion
en su animo el misterio, el atractivo de esas horas tranquilas de sombra en que
todo el mundo duerme. La noche y él eran buenos amigos. El le habia
descubierto muchos de sus secretos. Mil veces habia paseado de la mano del
espiritu nocturno, acercandose cada vez mas a su corazon, dominando su
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vida, sus sonidos, las rumorosas lenguas de «ese otro lado de la vida» que se
alza silenciosamente, como temeroso de vivir y alentar mucho después de la
muerte del sol. Para Kent, la noche era mas maravillosa que el dia.

Y aquélla en que se asomoé a su ventana era una noche espléndida. La
tormenta habia purificado la atmosfera entre el firmamento y la tierra, y
parecia que las estrellas se habian acercado a la selva, brillando en doradas
constelaciones. La luna comenzé tarde su ascension, y él contempld su
rubicundo fulgor mientras discurria sobre la selva, como una espléndida reina
que entrara en una corte de antemano preparada por satélites menores. Kent
ya no sentia opresion ni miedo. Respir6 mas profundamente que antes, a
pleno pulmon, el aire de la noche, y parecia que iba cobrando poco a poco
fuerzas. Tenia la mirada muy alerta y el oido muy atento. La ciudad dormia;
pero unas pocas luces brillaban débilmente a una y otra orilla del rio, y de vez
en cuando se levantaba un lento sonido: el golpe de una cadena de las
chalanas, el ladrido de un perro, el canto de un gallo. A pesar suyo, Kent se
sonreia. El gallo del viejo Duperow era un pajaro tonto, que siempre cantaba
hasta enronquecer a la luz de la luna. Enfrente, no muy lejos, habia dos
blancos troncos de abeto, destrozados por un rayo, que se alzaban en la noche
como dos fantasmas. En uno de ellos habia anidado una pareja de mochuelos,
y Kent escuchaba las notas de su raro cuchicheo de luna de miel, y el rumor
de sus alas, cuando iban y venian, jugando cerca de la ventana. Luego oyo el
agudo chascar de sus picos. Algun enemigo rondaba, y ellos daban su sefial de
alarma. Le parecio percibir pasos. Pronto los pasos se oyeron distintamente.
Alguien se acercaba a su ventana desde el extremo del edificio. Se incliné un
poco mas sobre el alféizar, y se encontrd de frente con la cara de O’Connor.

—iMaldito pisar el mio! —grufi6 el sargento mayor—. ; Dormias, Kent?

—FEstaba tan despierto como esos mochuelos —afirmé éste.

O'Connor se aproximo a la ventana.

—Vi la luz y crei que estabas despierto —dijo—. Quise asegurarme de
que Cardigan no estaba contigo. No quiero que €l sepa que estoy aqui... Y...
si no te importa... japaga la luz! Kedsty esta despierto también... tan
despierto como los mochuelos.

Kent sacé una mano. La habitacion estaba a oscuras y unicamente recibia
la claridad de la luna y las estrellas. La figura de O’Connor hurtaba en parte
esta claridad, Tenia el rostro medio iluminado.

—FEs un crimen venir a verte de esta manera —dijo hablando siempre en
un murmullo pero no tenia mas remedio. Es la tnica ocasion de hablarte que
me resta. Aqui sucede algo que no esta bien. Kedsty me aparta de su lado
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porque yo estaba con él cuando el encuentro de la muchacha en el bosquecillo
de alamos. Se me ha destinado con una mision especial a Fort Simpson, jdos
mil millas por el rio, casi nada! Esto significa seis meses o un afio de
ausencia. Salimos en la lancha de motor al alba para alcanzar la expedicion de
Rossand; asi es que he tenido que aprovechar esta ocasion para verte. Vacilé
hasta que me parecio ver algin movimiento en tu cuarto.

—Me alegra que hayas venido —dijo efusivamente Kent—. ;Y bien sabe
Dios que te acompafiaria con mucho gusto, Bucky! Si no fuera por esta cosa
que tengo en el pecho amenazando estallar...

—Yo no quisiera irme —interrumpié O’Connor en voz baja—. Si td
estuvieras bien, no ocurririan ciertas cosas. Algo sumamente extrafio le pasa a
Kedsty desde esta mafiana. No es el Kedsty que conociste ayer ni el de diez
afos a esta parte. Se halla en un verdadero estado de nerviosidad, y mucho me
equivoco si no esta en continua vigilancia, como si hubiera de aparecérsele
alguien. Ademas, me teme a mi. Estoy seguro de ello. Me teme porque le vi
demudarse cuando le mir6 aquella mujer. Fort Simpson no es mas que un
marco donde encajarme durante algun tiempo. Procur6é suavizar la cosa
prometiéndome para dentro de un afio un cargo de inspector. Me lo dijo un
momento antes de la tormenta. Despusés...

O'Connor se volvi6 para mirar a la luna un momento y agrego:

—Después he seguido silenciosamente la pista de la joven y de Mac
Trigger. Pero han desaparecido, Kent. Supongo que Mac Trigger se habra
internado en la selva. Pero la mujer es quien me intriga. He preguntado a
todos los barqueros del embarcadero, he indagado en todas partes adonde ha
podido ir para comer o para alojarse, y hasta he sobornado al viejo guia
Mooie para buscar por los bosques inmediatos, y lo mas sorprendente no es su
desaparicion, sino que ni un alma la haya visto en Atabasca. Es increible,
¢verdad? Entonces se me ha presentado la gran incognita. Tu sabes lo
acostumbrado que estoy a resolver contigo grandes incognitas. Pues ésta me
sorprende de una manera extraordinaria. Creo saber donde se encuentra
aquella mujer... Olvidandose Kent de la inminencia de su suerte, participd
vivamente en el descubrimiento del misterio que preocupaba a O’Connor.
Comenzo6 a vislumbrar la situaciéon. Mas de una vez habian aclarado juntos
enigmas semejantes, y el sargento mayor vio en los ojos de Kent su antigua y,
afanosa lumbre. Este sonreia entregado al placer del juego de «cazar
hombres», y dijo:

—XKedsty es soltero e ingenuo. Pero le gusta la vida del hogar...
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—Y se ha hecho construir una casita de campo de madera algo apartada
de la ciudad afiadi6 O’Connor.

—Y el chino que hace las veces de cocinero y de ama de llaves esta
ausente.

—Y la casita esta cerrada, o al menos lo parece.

—Menos de noche, cuando Kedsty va a dormir.

La mano de O’Connor oprimio la de Kent, y exclamo:

—Jaime, nunca tuvimos en la «Division N.» émulos que nos aventajaran.
ijLa muchacha desconocida esta escondida en la casa de Kedsty!

—Pero ¢por qué escondida? No ha cometido delito alguno.

O'Connor permanecié unos minutos en silencio. Kent percibia el ruido de
sus dedos llenando su pipa.

—FEsa es precisamente la gran incégnita. Se ha convertido en mi obsesién,
y no puedo librarme de ella. Ese porqué...

Encendio una cerilla amparandola en el hueco de sus manos, y Kent le vio
la cara. Las lineas de su rostro, muy acusadas, traslucian algo mas que
incertidumbre. Luego prosiguio:

—Veras: cuando te dejé a ti, me volvi a la alameda y encontré las huellas
de la muchacha. Se fue por otro camino, y en algunos sitios las huellas eran
muy claras.

Y agrego:

—Calzaba zapato de tacon alto, esos zapatitos afrancesados, y afirmaria
que sus pies no pueden ser mucho mayores que los de un nifio. Di con el sitio
donde Kedsty la alcanzé. El sitio estaba bastante pisado. El regresé bajo los
alamos, y ella siguio por el otro lado hasta la linde de los abetos. Alli perdi su
rastro. A través de este bosque podia llegar a la casita de Kedsty sin ser vista,
Debe de ser dificil ir por alli con unos zapatos que no exceden en mucho de la
mitad de mi mano y cuyos tacones tienen lo menos dos pulgadas de altura.
Me extrafia que no calce zapatos de bosque o mocasines.

—Porque vino del Sur, y no del Norte —observo Kent—. Acaso proceda
de Edmonton.

—Eso es. Y Kedsty no la esperaba, ;verdad? De lo contrario, no se
hubiera estremecido de la cabeza a los pies al verla. Por eso la gran incognita
no me deja en paz, Kent. Desde que la vio, se volvio otro hombre. Su actitud
para contigo cambid al instante. Si pudiera salvarte con sélo levantar el dedo
mefiique, no lo haria, sencillamente porque necesita una excusa por haber
dado libertad a Mac Trigger. Tu confesion vino precisamente en el momento
necesario. El mudo mandato de la muchacha aparecida en la alameda queria
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decir que se libertara a Mac Trigger, y ello venia reforzado por una amenaza
que Kedsty comprendi6 al sentirse asustado hasta la medula. Mac Trigger ha
debido verle luego, pues le esper6 en la oficina. No sé lo que entre ellos paso.
El agente Doyle dice que estuvieron juntos una media hora. Después de lo
cual Mac Trigger sali6 del cuartel y no se le ha vuelto a ver. Es
extraordinariamente raro. Todas las circunstancias son extrafias. Pero lo mas
desconcertante es esta subita orden de trasladarme a Fort Simpson.

Kent se dejo caer sobre las almohadas. El aliento se le quebraba con una
ligera tos intercadente. Al resplandor estelar, O’Connor vio su rostro
repentinamente demacrado y con evidentes muestras de cansancio; y se
inclind6 mucho hacia dentro hasta coger con entrambas manos una de las de
Kent.

—Te estoy fatigando, Jaime —dijo roncamente Adi6s, camarada. Ahora,
yo...— Titube6 un momento y en seguida se decidio por decirle una mentira
con gran seguridad —ahora yo me voy a dar una vuelta por la casa de Kedsty.
No estaré mas de media hora, y en seguida vuelvo. Si estuvieras dormido...

—No he de dormirme —dijo Kent. Las manos de O’Connor le oprimieron
con mas fuerza.

—iAdios, Jaime!

—ijAdios!

Y luego, cuando los pasos de O’Connor se internaban en la noche, éste
percibié débilmente la voz de Kent que le decia:

—Mi espiritu te acompanara en esa larga expedicion, Bucky. Ve, siempre
muy alerta..., muy alerta.

La respuesta de O’Connor fue un sollozo, un sollozo que subi6 a su
garganta con la fuerza de un pufietazo, que le demudé y le arrancéd unas
lagrimas ardientes que velaron para €l la claridad de la luna y las estrellas. Y
no se encaming a la casa de Kedsty, sino que se dirigi6 tristemente al rio, pues
sabia que Kent comprendié su piadosa mentira, y que se habian dado el
ultimo adios.
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Capitalo IV

Después de la despedida de O’Connor, tardé mucho Kent en quedarse por
fin dormido. Fue un duermevela agravado por la agitacion de un cerebro que
luchaba a mas no poder contra su agotamiento y fin inevitable. Parecia que un
extrafio espiritu impelia a Kent hacia sus afios pasados, hasta los dias de su
infancia, saltando de cima en cima, mostrandole dulces y fugaces visiones de
paisajes que tenia casi olvidados, sucesos y cosas hacia tiempo esfumados y
desvanecidos en su memoria. Sus suefios se llenaban vividamente de
fantasmas, espectros que se iban transformando, al paso que su espiritu se
acercaba a ellos, hasta rebosar de vida y palpitar con la sangre encendida de la
realidad. Se convertia otra vez en nifio y jugaba a la taba, como en otro
tiempo, delante de la casita de ladrillos rojos, donde estaba la escuela, a media
milla de la granja donde él habia nacido y donde su madre murio.

Y Skinny Hill era su compafiero de juego; el querido Skinny, que tenia un
descaradillo gesto de sonrisa y un aliento que olia siempre a las mas delicadas
cebollas criadas en tierras de Ohio. Al mediodia cambiaba algunos pepinillos
que su madre ponia en conserva, por algunas cebollas de Skinny: dos cebollas
por un pepino, precio fijo. Y jugaba a los naipes con su madre, y juntos se
iban a coger bayas negras al bosque; alli volvié a matar mentalmente a una
culebra que hacia mas de veinte afios aplastara, mientras su madre huia
chillando y acababa por sentarse y llorar.

Habia tenido una verdadera adoracion por su madre, y el espiritu de los
suefios no le permitia, bajar los ojos al valle donde estaba enterrada junto a su
padre, bajo una blanca losa, en el cementerio de su pueblo, que estaba a mil
millas de distancia. Pero le producia la impresion retrospectiva de los dias en
que iba a la escuela... y por ultimo le sugirid la vida del Norte, de la tierra del
Norte que tanto amaba.

Durante unas horas la region desierta fue un ambiente denso para Kent,
que se movia intranquilo, que de vez en cuando parecia que iba a despertar,
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pero volvio a sumirse en aquel ramaje sofioliento de la selva. Se veia en
marcha en el frio y gris comienzo del invierno; el resplandor de su hoguera de
campafa ponia un glorioso halo rojo en el corazén de la noche, y a su lado,
junto al resplandor, estaba sentado O’Connor. Tan pronto se imaginaba
guiando los perros de su trineo, desafiando las tormentas, como navegando en
su canoa sobre misteriosas y tenebrosas corrientes. Ya se encontraba en el
Gran Rio, en compafila de O’Connor otra vez... y cogia una luciente
escopeta, y tanto él como su compafiero, sometidos a la dura prueba, tenian
que hacer frente a la ira sanguinaria de Mac Caw y de los otros aventureros.
El estampido de las armas casi le despertd, y a esto siguieron cosas
agradables: el susurro del viento en las copas de los abetos, la cancién de los
rios henchidos en primavera, la algarabia de los pajaros, los gratos aromas de
las floraciones, el gozo de la vida, tal como lo habian saboreado él y
O’Connor. Finalmente, entre dormido y despierto, comenzé a luchar contra
una opresion asfixiante que cefila su pecho. Era algo que le aplastaba y
torturaba como el arbol que en cierta ocasion se le cayé encima en tierras de
Jackfish, y se sinti6 poco a poco sumido en las sombras... Mas, de subito
aparecio un rayo de luz. Abrio los ojos. El sol inundaba de claridad la
ventana, y el peso que le oprimia el pecho no era otra cosa que la suave
presion del estetoscopio de Cardigan.

A pesar del mal estado fisico en que se hallaba y de la agitacién
imaginativa que le poseia, Kent se despert6 tan suavemente que Cardigan, no
lo advirtié hasta que le levanto la cabeza. Habia algo en su rostro que quiso
ocultar, pero Kent lo sorprendi6 facil y prontamente. Eran unas oscuras ojeras
de desvelo: Estaba un poco fatigado, como quien ha pasado una noche sin
dormir, Kent se incorporo guifiando los ojos, porque el sol le heria, y pidiendo
perdon con una sonrisa. Habia dormido hasta muy entrada la mafiana, y...

Al pronto hizo un gesto de agudo dolor. Una oleada de algo ardiente
inundo su pecho. Fue como una cuchillada. Abrié la boca para respirar fuerte.
La presion de su pecho no era ya la que le causara el estetoscopio. Era un
ahogo de verdad.

Cardigan, que estaba de pie a su lado; procuraba mostrarse animado y
dijo:

—Estuvo demasiado al aire anoche Pero esto pasara pronto, muy pronto.

Parecidle a Kent, que Cardigan daba insensiblemente gran importancia a
la palabra «pronto», pero no le pregunt6 nada. Estaba seguro de haber
entendido que queria decir, y comprendia lo doloroso que seria para Cardigan
tener que aclararle la cosa. Saco de debajo de la almohada el reloj. Eran las
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nueve. Cardigan, se movia nervioso, arreglando los objetos que habia encima
de la mesa y graduando la sombra con los postigos. Estuvo un momento
inmovil de espaldas a Kent. Por fin se volvié y dijo:

—¢Qué prefiere, Kent, lavarse y almorzar, o recibir una visita?

—No tengo ganas ni estoy para agua y jabon. ¢Quién es el visitante, el
Padre Layonne o... Kedsty?

—Ni uno ni otro, sino una dama.

—iEntonces venga agua y jabon! ;Quién es? ;Quiere decirme?

Cardigan movio la cabeza.

—No lo sé. Lleg6 esta mafiana cuando todavia estaba yo en pijama, y ha
estado esperando hasta ahora. Le dije que volviera, pero insistio en esperar
hasta que despertaras. Ha tenido la paciencia de no moverse durante dos
horas.

—¢Es una mujer joven? —pregunt6 ansiosamente—. ¢ Tiene un magnifico
cabello y los ojos azules, y trae zapatos de tacon alto, menudo, gracioso y
muy bello?

—Ni mas ni menos —afirmé Cardigan—. Me fijé hasta en los zapatos,
Jaime. Es una bellisima mujer.

—Haga el favor, pues, de hacerla pasar —dijo Kent. Mercer me hizo
lavarme anoche y estoy presentable, Esa dama excusara que la reciba con un
poco de barba. Pero ;cémo se llama?

—Se lo pregunté, mas hizo como que no oia. Un poco después, Mercer
volvio a preguntarselo, y ella le miré por toda contestacion, dejandole helado.
Se entretiene leyendo un volumen mio de Vidas de Plutarco, jy lo lee de
veras! Lo deduzco por la manera que tiene de pasar las paginas.

Kent se incorpor6 un poco mas sobre las almohadas y mir6 hacia la puerta
al salir Cardigan. Como un relampago acudiole a la mente todo lo que
O’Connor le habia contado: la joven, Kedsty, el misterio que los envolvia.
¢Para qué iria a verle? ;Cual seria la causa de tal visita, como no fuera su
agradecimiento por la confesion que devolvio la libertad a Mac Trigger?
O’Connor estaba en lo cierto. Ella tenia mucho que ver con Mac Trigger, y
ahora iba a dar las gracias a Kent. Aguzo el oido. Sonaron unos distantes
pasos en el vestibulo, Aquellos pies se acercaron rapidamente y se detuvieron
junto a la puerta, antes de abrir. Se movi6 el pomo, pero no, se abrio la puerta
en seguida. Oyo la voz de Cardigan; luego sus pasos que se alejaban. Le
golpeaba el corazon. No recordaba haber estado nunca tan excitado por una
cosa sin importancia.
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Capitalo \/

El picaporte se movié lentamente, y al mismo tiempo son6 un golpecito
en la puerta. Mir6 fijamente hacia aquel lado. La mujer entr6 y cerr6 luego.
La figura pintada por O’Connor estaba en carne y hueso de pie delante de él.
Sus ojos se encontraron. L.os de la joven eran como espléndidas violetas, de
acuerdo con la afirmacion de O’Connor, pero distaban de ser los ojos que
esperaba. Eran como los de los nifios, abiertos por la curiosidad. Los habia
imaginado abismos de ensofiadora luz, tal era la impresion que habia recibido
de O’Connor, y eran todo lo contrario. L.a emocion que revelaban no era mas
que la emocién que despierta una interrogante y abrumadora curiosidad.
Parecia que le miraban aquellas pupilas, no como a un ser que se esta
despidiendo del mundo, sino como a una criatura enormemente interesante.
En vez de revelar la gratitud que él esperaba, se mostraban llenos de
preguntas y de pasmo, y no se notaba en ellos la menor sombra de turbacion.
Estuvo un rato Kent sin darse cuenta de nada mas que de aquellos ojos
desapasionados que le contemplaban. Luego fue observando la figura entera:
el maravilloso cabello, la blancura del rostro exquisito, la esbeltez y
hermosura del cuerpo de aquella mujer que permanecié de espaldas a la
puerta, sin retirar la mano del pomo. Jamas habia visto, quien la igualara.
Hubiera dicho que tenia de dieciocho a veintidos afios. Su cabello,
desparramado sobre los hombros en brillantes y aterciopelados rizos, le
sorprendio, como sorprendiera a O’Connor, de una manera increible. Lo
pomposo de aquel cabello ensortijado la hacia parecer alta sin serlo, y a esa
sensacion contribuia su esbeltez.

Y luego aumentd grandemente su turbacion cuando le mir6 los pies. En
efecto, O’Connor también estuvo en lo cierto al hablar de sus menudos pies,
estuchados en zapatos de tacon alto, de tobillos encantadoramente torneados,
que se mostraban bajo unas faldas de pafio velloso oscuro.
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Dandose cuenta de su actitud, se puso colorado. A los labios de la mujer
se asomo el mas suave temblor de su sonrisa. Luego bajé los ojos, y Kent vio
lo que le habia dicho O’Connor: una cabellera en donde el sol prendia llamas
de ensuefio.

Antes de que €l acertara a desplegar los labios, ella tomé asiento en la silla
que habia junto a la cabecera.

—He esperado mucho rato para verle —dijo—. ¢No es usted Jaime Kent?

—FEIl mismo. Siento que el doctor Cardigan la haya hecho esperar. Si yo lo
hubiera sabido...

Volvio a contenerse y sonri6 a la joven visitante. Se fij6 en la
sorprendente largura de sus oscuras pestafias; pero los 0jos que se amparaban
en ellos no le sonreian. La serenidad con que miraban era desconcertante.
Parecia que ella no comprendia aun qué clase de hombre era aquél, y estaba
tratando de clasificarle en su museo de cosas conocidas.

—Debié haberme despertado —anadié Kent, procurando no deslizarse
mas en sus palabras—. No es correcto tener a una mujer joven esperando dos
horas.

Y al decir esto le parecio advertir en aquellos ojos que su sonrisa era un
gesto que reprimia con cierta emocion.

—Si; usted es distinto —dijo quedamente, como hablando consigo misma
—. Esto es lo, que venia a ver: usted es distinto de los otros. ;Se va usted a
morir?

—iDios mio!, jvaya si me muero! —exclamé Kent—. De acuerdo con el
doctor Cardigan, tendria que expirar ahora mismo. ;No le inquieta estar tan
cerca de una persona que esta a punto de estallar, mientras usted la mira?

Por fin los ojos de la mujer cambiaron. No estaba de frente a la ventana Y,
sin embargo, una lumbre como la del sol ardio en sus pupilas, dulce y
claramente, casi en una sonrisa.

—No; no me asusta —dijo con firmeza—. Muchas veces pensé que me
gustaria ver morir a un hombre. No de muerte accidentada... como
ahogandose o herido de bala, sino poco a poco, gradualmente. Pero no me
gustaria verle morir a usted.

—Esto me halaga —dijo, alentado, Kent—. Me causa inmensa
satisfaccion.

—Con todo, no me asustaria verle morir.

—iOh!

Kent se irguié un poco sobre las almohadas. Era hombre muy hecho a
raras aventuras y sucesos. Cuantas sorpresas pueda recibir una persona, podia
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decirse que él las habia experimentado. Pero aquélla era inédita. Se quedd
mirando fijamente aquellos ojos azules, muda la lengua, desconcertadas sus
ideas. Ella le miraba fria y dulcemente, y no revelaba, la menor alteracion. Y
Kent comprendi6 que habia sido sincera. Ni una hebra de la seda de sus
adorables pestafias se conmoveria delatando miedo ni horror, si €l expirara en
aquel preciso momento. Era asombroso.

Al momento pasOé por su mente excitada una idea de enemistad; pero
pronto se le fue y comprendi6é que ella estaba poniendo en practica su misma
filosofia de la vida; mostrandole lo poco que ésta vale y lo insignificante que
es, y por lo tanto lo desproporcionado que resulta desesperarse por ver que la
luz se nos acaba. Claro que ella no lo hacia como un filésofo, sino con la bella
inconsciencia de un nifio.

Repentinamente, como impelida por una emocion contradictoriamente
opuesta a la aparente falta de simpatia que acababa de mostrarle, le tendi6 una
mano y se la posé en la frente. Fue otra sorpresa. No era aquél un ademan
profesional, sino que con fresco y leve contacto le produjo un confortante
estremecimiento. Por un instante aquella fina mano fue acariciadora, y se
retir0 en seguida para enlazarse sobre el regazo con la otra.

—No tiene usted fiebre. ; Por que dice que se estda muriendo?

Kent le explicd lo que le pasaba a su organismo. Estaba completamente
apartado del camino que se produjo de antemano seguir. Habia pensado pedir
una previa y muda presentacion en cuanto la visita penetrara en su aposento,
adoptando una postura de cortés inquisidor. Aun con lo que O’Connor le
habia dicho de ella, nunca sospechd que fuese tan linda. No hubiera creido
que sus ojos fueran tan bellos, sus pestafias tan largas, el tacto de su mano tan
gratamente enervador. Y en vez de preguntarle su nombre y el motivo de su
visita, se habia convertido en un idiota absurdo, que se entretenia en
explicarle cuestiones de anatomia relacionadas con el cayado de la aorta y los
aneurismas. Se interrumpi6o antes de que lo absurdo de la situacion le
dominara, y de la misma arbitraria manera le sorprendié el humorismo del
caso. Aun a dos dedos de la muerte, Kent no podia dejar de ver el lado
comico de las cosas. Este aspecto le sorprendio tan subitamente como
acababan de sorprenderle la hermosura de aquella mujer y su ingenuidad libre
y sin afectacion.

Mirabale ella con la interrogante y misteriosa luz de sus ojos, cuando Kent
se echo a reir de repente.

—FEs chocante, muy chocante..., sefiorita.. ., sefiorita...

—Marette —dijo ella respondiendo a la reticencia.
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—FEs gracioso lo que pasa, sefiorita Marette.

—Sefiorita, no. Simplemente Marette —rectifico ella.

—Digo que es chocante —insisti6 él—. Vera que no es tan divertido
como usted cree estar aqui mientras yo me muero. Precisamente anoche
estuve pensando que, lo que mas me gustaria seria que una mujer estuviera a
mi lado, una mujer que me tuviera alguna simpatia, ¢sabe usted?, para
dulcificar un poco mi agonia, dictando siquiera que lo sentia mucho. Y ahora
Dios responde a mi ruego trayéndola a usted..., que me da la impresion de
venir por su cuenta, atraida por la curiosidad de ver qué cara pone uno cuando
se muere.

Volvieron a brillarle los ojos azules. Parecia haber terminado el analisis
psicologico, y el enfermo pudo ver que las mejillas se le iban coloreando,
pues al entrar estaba sumamente palida.

—No seria usted el primer hombre a quien viera morir —afirmé—. He
visto bastantes, y nunca he llorado mucho. A veces es preferible ver morir a
un hombre que a ciertos animales. Pero no me gustaria verle morir a usted.
;Le consuela esto, como lo que le diria la mujer que pedia al cielo?

—Si —suspiro Kent—. ¢Pero a qué diablos, sefiorita Marette..."?

—Marette sélo —rectifico ella otra vez.

—Bien, Marette; ¢por qué diablos ha venido usted a verme en el preciso
momento en que voy a estallar? ;Y cual es su apellido, y cuantos afios tiene
usted, y qué es lo que desea?

—No tengo mas nombre que Marette; cuento veinte afos, y he venido
para enterarme de como es usted.

—iMagnifico! —exclam6 Kent—. En seguida hablaremos de eso. Pero
antes, jpor qué..."?

La joven acerco un paso mas su silla y hubo un instante en que su linda
boca pareci6 temblar reprimiendo una sonrisa.

—¢Por qué minti6 usted tan admirablemente por salvar a otro hombre que
estaba a punto de morir?

—:También usted? —gimio Kent dejandose caer sobre las almohadas—.
¢Es que no le es posible a un hombre honrado matar a otro, sin que le llamen
mentiroso cuando lo confiesa? ¢ Por qué se empefian en no creerme?

—Ya no dudan de sus palabras —dijo la muchacha—. Se ha expresado
usted tan detalladamente en su declaracion que los ha convencido. Y le iria a
usted mal si se curara, pues tendrian que ahorcarle. Su mentira parece la pura
verdad, pero yo sé que es mentira. Usted no maté a Juan Barkley.

—¢Qué razones tiene para suponerlo?
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La muchacha enmudeci6 medio minuto y fijé sus ojos en los de Kent.
Otra vez parecia que le escudrifiaban el alma. Y dijo muy reposadamente:

—Lo digo porque yo conozco al hombre que le mat6, y no era usted. Kent
hizo un gran esfuerzo por mantenerse tranquilo. Tendi6 la mano a los cigarros
que Cardigan habia dejado encima de la cama, y mientras despuntaba uno
hizo esta pregunta:

—¢Hay alguien mas convicto y confeso?

Ella movio apenas la cabeza negativamente.

—Usted vio a ese otro hombre..., jejem...!, matar a Juan Barkley? —
insistio.

—No.

—Entonces debo contestarle lo mismo que a los otros. Yo maté a Juan
Barkley. Si sospecha usted de otra persona, su sospecha es infundada.

—Pero, jqué bien miente! —exclamo ella suavemente.

La adorable cabeza se acercd mas a él todavia. Kent sintio tentaciones de
acariciarle el radiante cabello cuando ella le puso otra vez la mano en la
frente.

—Le digo que yo sé quién mato a Juan Barkley —insistio—. Yo sé como,
cuando y por qué fue muerto. Digame la verdad, haga el favor. ;Por qué se
acusa usted de un crimen que no cometio?

Kent tardo en contestar mientras encendia el cigarro. La joven le
observaba de cerca, casi con ansiedad.

—Es posible que yo esté loco —dijo al fin—. A cualquiera le es posible
estar loco, sin darse cuenta de ello. Esto es precisamente lo chocante de la
demencia. Pero si no estoy loco, yo he matado a Juan Barkley. Si no lo maté
es que forzosamente he perdido el juicio, pues estoy persuadido de que yo le
maté. Una de dos: o usted o yo estamos locos. Sospecho que es usted.
¢Llevaria nadie en su sano juicio zapatos con tacones por estas tierras? —y
sefial6 delatoramente al suelo.

Por fin, la muchacha rompi6 en una risa franca, abierta, triunfal. Era como
si el corazén se le saltara para felicitarse por su ingenio. Pero, como la luz tras
el nublado, en seguida la risa se apago.

—Es usted un valiente —dijo—, todo un hombre. Aborrezco a los
hombres, pero siento asi como si hubiera de ser usted la excepcion, en caso de
salvarse. Voy a creer que usted mato a Barkley. Me obliga a ello. Usted
confes6, cuando supo que su muerte era inminente, que podia salvar a un
hombre inocente. ;No es cierto?

Kent dijo, moviendo un poco la cabeza:
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—Asi es. No me gusta coger la cosa por este lado, pero creo que es asi.
Hice tal confesion porque sabia que mi muerte era inevitable. De lo contrario,
estoy seguro de que hubiera dejado que el otro tomara la medicina por mi.
¢Pensara usted que soy una fiera?

—Todos los hombres lo son —afirmé6 al punto—. Ahora, que usted es
otra clase de fiera. No me desagrada, y acaso yo luchara por usted. Yo soy
capaz de pelear.

Alzé sus breves manos y volvio a sonreir.

—Pero no lucharia con esas manos —advirtié él—. Antes lucharia con los
ojos. O’Connor me ha dicho que dejaron medio muerto a Kedsty cuando le
vieron en el bosquecillo de alamos.

Pensé que el nombre del inspector la turbaria: pero no produjo efecto
sensible alguno.

—¢Es O’Connor aquel hombrén coloradote que iba con el sefior Kedsty?
—pregunt6 la muchacha.

—Si, mi compafiero de expedicion. Vino ayer a verme y se hizo lenguas
de los ojos de usted. «Son hermosos —me dijo— nunca vi ojos mas
adorables». Pero no fue eso lo que le sorprendi6 tanto a Bucky, sino el efecto
que produjeron en el animo de Kedsty. Me dijo que sacudieron todo su
sistema nervioso, y Kedsty no es de los que se asustan pronto. Y lo mas
extraordinario es que apenas se fue usted, dio a O’Connor orden de poner en
libertad a Mac Trigger... y luego dio media vuelta y se fue en pos de usted.
Durante el resto del dia se dedic6 O’Connor a averiguar el motivo de su
aparicion en Atabasca Landing, y encontré que no habia nocion de usted en
estos contornos. Entonces nos dimos a pensar que, fuera por lo que fuera,
debia de estar usted oculta en la casa de campo de Kedsty. ;No le importa que
un individuo como yo le cuente todo esto, estando a punto de partir del
mundo?

Se alarmé un poco por la brusquedad con que habia expuesto la cosa.
Hubiera de buena gana renunciado a su curiosidad y a todas las sospechas de
O’Connor a cambio de sentir nuevamente el contacto de su mano en la frente.
Sin embargo, ya estaba dicho, y, sereno, aguardo la respuesta.

Ella habia bajado los ojos, y, con las manos en la falda, sus dedos
retorcian un fleco que adornaba su vestido. Kent midi6 mentalmente las
pestafias de la muchacha. Eran bellisimas; y en el arrebato de la admiracion
hubiera jurado que tenian una pulgada de longitud. De repente levanto la
muchacha la cabeza y sorprendié la mirada de sus ojos y el ardor que se
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adivinaba bajo el tinte moreno de sus mejillas. También a ella se le altero,
sonrosandosele, la tez.

—¢Y si usted no se muere? —Ile pregunté subitamente, como si no
hubiera oido nada de lo que le habia estado contando de Kedsty—. ;Qué haria
entonces?

—Si, me muero.

—Pero, ¢y si no se muriera?

Kent se encogi6 de hombres y dijo:

—Supongo que sufriria mi pena. ;No se va usted?

Ella irgui6 el busto y se sento en el borde de la silla.

—Si, me voy —respondiéle—. Tengo miedo de mis ojos. Puedo mirarle
como miré al sefior Kedsty... jy entonces usted podria largarse del mundo
rapidamente! jNo quiero, no; estar aqui cuando usted se muera!

El percibié un leve dejo de burla, como una risa escondida en su garganta.
Le produjo un escalofrio. jQué adorable y pequefia bruja sanguinaria! Se
quedé mirando su cabeza inclinada, los brillantes rizos de su maravillosa
cabellera, y por un momento la vio envuelta en aquella especie de cascada.
Era un cabello tan suave, tan calido, que estuvo tentado otra vez de alargar la
mano y tocarselo. Una criatura hechicera, pero no era posible que tuviera
corazén. Su aparente indiferencia ante el lecho de la muerte inminente era
punto menos que diabolica. No se percibia la menor simpatia en sus ojos
cuando le miraban. {Si casi tomaba a broma el que se estuviera muriendo!

Se puso en pie y repar0 por primera vez en como era la habitacion en
donde habia estado, sentada. Luego se volvié a la ventana y mir6 afuera. Kent
la comparaba con un sauce bello y nuevo que hubiera crecido a la orilla de un
arroyo con esbeltez y fuerza desusadas. Facilmente podria cogerla en brazos;
y, no obstante, adivinaba que aquel cuerpo ocultaba, en su flexible hermosura,
unas fuerzas capaces de defenderla triunfalmente. El movimiento descuidado
de su cabeza le fascinaba. Por tener una cabeza aureolada de semejante
cabello, sabia Kent que la mitad de las mujeres darian afios preciosos de su
vida.

La mujer dijo, sin mirar al herido:

—Cuando llegue mi ultima hora, quisiera morir en una habitacion tan
agradable como ésta.

A lo que él repuso galantemente:

—Creo que usted no ha de morirse nunca.

Ella volvié a su lado.
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—He pasado un rato muy agradable —le dijo, como si hubiera recibido un
trato especial—. Es inicuo que usted vaya a morirse. No dudo que hubiéramos
sido buenos amigos. ¢No lo cree usted?

—Indudablemente. Ahora, que si usted hubiera llegado un poco antes...

—Siempre me acordaré de usted como de un hombre distinto a los demas
—1le interrumpio—. Es bien cierto que no me gustaria verle morir. Por eso me
voy. ;Me permite usted que le bese?

Kent sintio en aquel instante que su aorta iba a rompérsele y suspiro
ahogadamente:

—Por supuesto.

—Cierre usted, pues, los ojos. Asi lo hizo. Ella se incliné hacia él, y éste
sinti6 el leve contacto de sus manos y el perfume de su rostro y de su cabello.
Luego el temblor de aquellos labios se imprimio blanda y ardientemente en
los suyos.

Ella no estaba ruborizada ni violenta cuando él la mir6 otra vez. Estaba
como si hubiese besado a un nifio cuya carita roja se parara a contemplar.

—No he besado mas que a tres hombres antes que a usted —declaro—. Es
extrafio. Crei que no volveria a hacerlo. Ahora, pues, jadios!

Y se dirigio rapidamente a la puerta.

—iEspere! —exclamo él, suplicante—. jPor favor! Quisiera saber como
se llama. Marette... ;y qué mas?

—Radisson —termin6 ella—. Marette Radisson; y vengo de alla lejos, de
un sitio que llamamos «El Valle de los Hombres Silenciosos».

Y al decir esto, sefial6 al Norte.

—iDe las tierras del Norte! —exclamo él.

—Si; del Norte lejano, muy lejano.

Habia apoyado la mano en el pomo, y la puerta se abrid lentamente.

—iEspere! —volvié a suplicarle—. No debe usted marcharse.

—Si; tengo que irme. He estado ya demasiado tiempo aqui. Ahora me
arrepiento de haberle besado. No debi haberlo hecho. Pero no habia mas
remedio porque miente usted de una manera admirable.

Acabé de abrir rapidamente la puerta, y luego de salir volvié a cerrar. El
0y0 sus pasos, que dieron una carrerilla hacia el vestibulo, donde habia oido
no mucho antes hasta el ultimo paso de O’Connor.

Todo quedo en silencio, y Kent creyé oir de nuevo aquellas palabras
martilleandole la cabeza: «Miente usted admirablemente».
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Capitalo VI

Entre sus buenas y malas cualidades, Jaime Kent tenia la de considerar
muy concienzudamente sus propios defectos, pero nunca desmerecio tanto en
su concepto como después que hubo salido de su habitacién y cerrado la
puerta aquella misteriosa muchacha que le habia dicho llamarse Marette
Radisson. No bien hubo desaparecido de su presencia, sintié la superioridad
de la agudeza, al parecer infantil, de la muchacha, hasta el punto de
avergonzarse de si mismo y enrojecer.

El, el sargento Kent, el hombre mas sereno de la fuerza a cuya cabeza
figuraba el inspector Kedsty, el mas timido de los inquisidores al sondear la
conciencia de los acusados, el hombre que habia conquistado una fama
extraordinaria afrontando impasiblemente y con tino mortal los peligros mas
graves, acababa de ser derrotado, terriblemente derrotado por una simple
muchacha. Y aun sintiéndose vencido, su irrefrenable y a veces desventurado
sentido del humorismo le obligaba a daria su adversario la razon de su
victoria. Lo que le avergonzaba era, precisamente, que una cosa tan
insignificante como una belleza femenina le acabara de jugar una mala
partida. El se burl6 de O’Connor cuando el corpulento sargento mayor le
conté el efecto que los ojos de aquella mujercita habian causado en el animo
del inspector Kedsty. Y ahora, si O’Connor se enterara de lo que alli habia
pasado.

Pensando de esta manera, sinti6 al pronto que su salvadora agudeza
humoristica rebotaba como un bal6n en su mente para salirse de la cuestion, y
entonces, al serenarse, ri6 con risa ahogada. Su visitante se habia ido como
habia llegado, y sin dejarle mas rastro de su personalidad que el bonito
nombre de Marette Radisson. Entonces comenzo a pensar en las cosas que
quiso haberle preguntado: una docena, un centenar de preguntas para saber en
suma quién era ella, y por qué y como lleg6 a Atabasca, por qué se interesaba
por Sandy Mac Trigger, qué misteriosa e indudable relacién existia entre ella
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y el inspector Kedsty, y sobre todo, qué se proponia visitandole a él, cuando
sabia que estaba a dos dedos de la muerte. Se consolaba, no obstante,
pensando que de todo esto se hubiera enterado, de no dejarle ella tan de
improviso. jCémo sospecharlo siquiera!

La idea que se le asentaba mas de lleno en la mente era la de por qué le
habia visitado aquella mujer. ;Seria, al fin y al cabo, una simple cuestion de
curiosidad? ¢Serian tales los lazos que la, unian a Mac Trigger, que s6lo un
fin indagatorio la habria movido a ver al hombre que le salvaba la vida?

Lo cierto era que no le habia guiado la gratitud, pues no hizo la menor
manifestacion que delatara tal sentimiento. Casi se habia burlado de él,
viéndole en su lecho de muerte. Y en nombre de Mac Trigger no era posible
que hubiera ido, porque nada de su parte le dijo. Por primera vez empezo a
dudar acerca de si tendria o no nada que ver con el liberto, a pesar del extrafio
incidente que pasara delante de O’Connor. Pero a quien era seguro que
conocia era a Kedsty, pues apenas se dio por enterada cuando la acusé de
ocultarse en la casa de campo del inspector. Habia usado la palabra «ocultar»,
que forzosamente tenia que llamarle la atencién. No obstante, aparentando
una encantadora inconsciencia, se hizo la sorda, cuando €l estaba seguro de
que le habia oido perfectamente. En aquel momento fue cuando se fijé en sus
extraordinarias pestafias y cuando ella le pregunto:

—¢Qué pasaria si no muriera usted?

Y al recordarlo, Kent tuvo de pronto un claro conocimiento de la sutileza
del genio de aquella mujer, y con esta vision comprendio, estremecido, algo
mas. En efecto, creia ya estar en el secreto de su rapida salida. Lo hizo asi
porque comprendia: que, si se quedaba, daria un paso en falso. Algo habia
sobre lo cual no queria ser interrogada, algo que no queria descubrir; asi ea
que aquella arriesgada afirmacion de que ella se ocultaba en la quinta de
Kedsty, la hizo prevenirse. ;No era posible que el mismo Kedsty la hubiera
enviado por algin motivo imposible de comprender? Desde luego, no era
mensajera de Mac Trigger, el hombre que le debia su salvacion. En tal caso,
por lo menos le hubiera dado las gracias en alguna forma. Ni se hubiera
mostrado tan fria, tan dulcemente indiferente ante la inminencia de su agonia.
Si la libertad de Mac Trigger le hubiese importado poco o mucho, no hubiera
podido demostrarle sino un poco de simpatia. Pero su mayor atencion, aparte
el beso que le habia dado, fue llamarle solemne mentiroso.

Kent hizo un gesto de desagrado y respir6 profundamente, sintiéndose el
pecho oprimido. ;Por qué todos se empefiaban en llevarle la contraria?
¢Cbémo se explicaba que hasta aquella muchacha misteriosa, a quien veia por
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primera vez, le llamara cortésmente mentiroso, cuando €l insistia en acusarse
de haber matado a Juan Barkley? ;Es que el haber cometido un crimen tiene
que vérsele a uno a la fuerza en el rostro? En tal caso, él nunca supo verlo.
Algunos de los criminales traidos por él del bajo rio tenian un aire agradable.
Sin ir mas lejos, el mismo Horrigan, por ejemplo, durante mas de siete
semanas estuvo divirtiéndole con sus gracias, no obstante ser él quien le
conducia a la horca. Casos semejantes eran los de Mac Tab y «La Bete
Noire», un amable vagabundo, a pesar de su historia; el de Le Beau, el ladrén
caballero del correo del desierto, y otra media docena que facilmente
recordaba. Nadie los llamé mentirosos cuando, como verdaderos hombres,
confesaron su delito, viendo perdida su causa. Como hombres habian sufrido
la muerte a pie firme y por ello Kent respetaba su memoria. El, en cambio,
estaba a las puertas de la muerte, y aun asi, hasta aquella desconocida le
llamaba mentiroso. Sin embargo, no podia darse un caso mas evidente que el
suyo. Le acusaban sin piedad los menores detalles condenatorios. Estaba la
confesion escrita y firmada de su pufio y letra. Y, sin embargo, no le creian.
Era extrafio, pensaba Kent, desconcertadoramente extrafio.

El joven Mercer, al entrarle el almuerzo, le recordd que habia sentido
verdaderamente apetito cuando se despertdé notando en el pecho el
estetoscopio de Cardigan. Desde el principio, Mercer le habia hecho gracia.
Su rostro colorado de adolescente inglés, recién llegado de su patria, no podia
ocultar la expresion del que se halla ante la proximidad de una horca, cuando
entraba en aquella habitacién. Aquello le «molestaba barbaramente», segtn le
dijo a Cardigan. Eso de cuidar del aseo y del alimento de un hombre que
estaba a punto de morirse en la cama, o que si no seria ahorcado, le producia
las mas extrafias y notables emociones. Se le antojaba que ello era cuidar a un
cadaver viviente, si esto no fuera absurdo. Kent empezé a verle como el
barometro de los secretos de Cardigan, pero se reservaba tal descubrimiento
para divertirse.

«Esta mafiana Mercer tiene la cara menos colorada y sus ojos claros estan
mas desvaidos que nunca», pens6 Kent. Luego hacia tonterias como echar
azucar en vez de sal en los huevos.

Kent se rid y le detuvo la mano.

—Espere que me muera para echarles azucar, hombre. Pero en tanto, los
quiero con sal. ;Sabe que esta mafiana tiene mala cara? ;Es que va a ser éste
mi ultimo almuerzo?

—Creo que no, sefior; creo que no —replico Mercer vivamente Creo de
veras que se salva usted.
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—~Gracias —dijo Kent secamente—. ;Dénde esta Cardigan?

—FEl sefior inspector envio a buscarle. Creo que ha ido a verle. ;Estan
bien los huevos, senor?

—Olvidese, Mercer, por lo que mas quiera, de que estuvo empleado en
una reposteria o charcuterie —le replicé Kent, fastidiado—. Lo que quiero
que me diga es algo concreto y claro. ; Cuanto me queda de vida?

Mercer se atragantd, y una sombra desvanecio un poco el color clavel de
su cara.

—No lo sé, sefior. El doctor Cardigan no me lo ha dicho; pero creo que no
va para largo. El doctor Cardigan estaba fuera de si esta mafiana, y el Padre
Layonne vendra de un momento a otro, a verle a usted.

—Muchas gracias —contest6 Kent empezando a comerse con calma el
segundo huevo—. Y a proposito, ;qué le parece a usted esa joven?

—iEspléndida, verdaderamente espléndida!

—Fsa es la palabra —asinti6 Kent Suena un poco vulgarota, pero esta
llena de significacién. ;Sabe, por casualidad, donde se hospeda o a qué ha
venido?

Crela que hacia una pregunta boba, y apenas si esperaba que Mercer le
contestara, pero éste le sorprendio con estas palabras:

—~Oi que el doctor Cardigan le preguntaba si nos honraria con otra visita;
y ella le manifest6 que era imposible, porque esta misma noche parte en una
chalana bajo rio. Creo que dijo que iba a Fort Simpson, sefior.

—iDiablo! —exclam6 Kent derramando un poco de café, con la sorpresa
que aquello le produjo—. ;De modo que va al mismo sitio adonde ha sido
destacado el sargento mayor O’Connor?

—FEso mismo oi que le observaba el doctor; pero ella no hizo comentario
alguno. En seguida se fue. Si no es faltarle, dado su estado, bromear un poco,
le diré que el doctor Cardigan estaba muy entusiasmado con ella. Es que es
una endiablada hermosura, sefior, una belleza’: extrafia. Vamos, que el doctor
se enamoro.

—Ahora habla humanamente. Mercer. Era muy hermosa, ¢no es cierto?

—iOh, extraordinaria, sefior Kent! —afirmo6 Mercer enrojeciendo hasta la
nariz de su pastoso y rubio cabello—. No me avergiienzo de confesar que su
aparicion imprevista en esta casa ha causado serios trastornos.

—Estoy de acuerdo, amigo Mercer —dijo Kent—. A mi me ha
trastornado. Tanto es asi, que, oiga, muchacho; ;quiere hacerle a un
moribundo el mayor favor de su vida?

—Con muchisimo gusto, sefior, con muchisimo gusto.
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—Se trata —dijo Kent— de saber si esa muchacha se va de veras esta
noche en la chalana. Si no me muero antes, ;me lo dira mafiana?

—Haré lo posible.

—Muy bien. Es sencillamente el antojo estipido de un hombre que se va
a morir, Mercer. Pero quiero que me hagan caso. Me ha llegado al corazoén,
como a usted, y no quiero que Cardigan se entere... En una choza, detras del
aserradero, vive un viejo indio llamado Mooie. Déle diez ddlares y digale que
le daré otros diez si se entera bien de lo que pasa y nos guarda el secreto.
Aqui, debajo de la almohada, esta el dinero.

Kent sac6 una bolsa y puso cincuenta délares en la mano de Mercer,
diciendo.

—Lo que sobra, para cigarros, muchacho. A mi no me sirve ya para nada
y la pequefia travesura con que me va a complacer, bien lo vale. Podra decir
que éste ha sido mi ultimo derroche en la tierra.

—Muchas gracias, sefior. Es usted muy amable.

Mercer pertenecia a una clase de ingleses errantes, muy extendida en el
Canada occidental, que a menudo dan que pensar a los naturales qué razon
existia para que un pueblo grande y magnifico como el de ellos tenga que
depender en nada de la tierra madre. Aquel mozo, agradecido y obsequioso a
todas horas, daba la sensacion de haberse educado muy bien para criado; pero
si le hubiesen hecho con menos habilidad aquella insinuacion, se hubiera
indignado grandemente. Kent los conocia muy bien. Los habia tratado en
todas partes, sabia que una de sus inexplicables caracteristicas era la aparente
ausencia o falta de criterio con que se adaptaban a todo. Mercer, por ejemplo,
hubiera desempefiado bien cualquier empleo en una oficina, en una gran
ciudad; pero las circunstancias le tenian alli, y se avenia a hacer de enfermero
en medio de aquel pais desierto.

Cuando Mercer salio con el dinero y el servicio del almuerzo, Kent repaso
mentalmente una porcion de tipos de aquella especie. Y meditaba que bajo su
apariencia de servilismo se ocultaba un animo y un valor que sdlo necesitaba
de cierto estimulo para levantarse. Puestos en marcha eran capaces de llevar a
cabo, de la manera mas diestra, cualquier empresa de orden delicado y
habilidoso. Mercer no seria capaz de ponerse delante de un cafion; pero si de
arrastrarse bajo las bocas de los cafiones en una noche cerrada. Y Kent estaba
seguro de que sus cincuenta ddlares darian algun resultado, si la muerte le
daba tiempo para verlo.

El fin que se proponia procurando informarse de aquello no hubiera
podido explicarselo a si mismo. Era ya un aforismo entre O’Connor y él decir
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que para llegar al éxito de sus empresas viajaban cabalgando en la giba de una
obsesion. La proposicion que acababa de haber a Mercer era hija del
acuciamiento que experimentaba en esos momentos en que se sentia
arrebatado el espiritu por una mania. Aquella mafiana habia estado demasiado
agitado y nervioso, y ahora se reclinaba en las almohadas, esforzandose por
animarse y olvidar el desenlace terrible que pronto le tenia que sobrevenir.
Pero no podia romper el nudo que le oprimia el pecho. Le ahogaba mas cada
vez. De cuando en cuando tenia que esforzarse para aspirar suficiente aire.

Se sorprendio a si mismo con la idea de si seria posible que aquella mujer
volviese. Estuvo un rato pensando en ella, y se le antojaba absurdo y de mal
gusto que la suerte le brindara semejante aventura en sus dltimos momentos.
De haberla conocido medio afio, o so6lo tres meses antes, posiblemente su
suerte hubiera sido distinta y aquel mestizo no le habria clavado una bala en
el pecho. Se hacia esta confidencia sin avergonzarse de ello. El1 amor a la
Naturaleza y a la selva habia sustituido en su corazén el puesto que suele
destinarse a la mujer; le habia enajenado en cuerpo y alma. Nada apetecia
fuera de su silvestre libertad y de los azares sin fin de sus empresas. Como
todos los hombres, tuvo suefios, pero sélo la realidad se convirtié en sangre de
sus venas. Sin embargo, si aquella mujer se le hubiera aparecido antes...

Recordaba con deleitacion una y otra vez su cabello y sus ojos, su
esbeltez, cuando se puso de pie junto a la ventana, la energia y temple de su
elegante cuerpo, la gracia de su cabeza. Y volvié a sentir el temblor de sus
labios al oprimir los suyos. ;Y era del Norte! Esto era lo que le exaltaba. No
se atrevia a creer que le hubiera engafiado. Estaba seguro de que, si no se
moria aquella noche, al dia siguiente Mercer le llevaria noticias en
confirmaciéon de lo que ella le habia dicho. No sabia que existiera un sitio
llamado el Valle de los Hombres Silenciosos, pero aquélla era una vasta
region, y Fort Simpson, con su puesto de la Compaiiia de la Bahia de Hudson
y su media docena de cabafias, estaba lo menos a mil millas de alli. No daba
por seguro la existencia de tal lugar. Era mas razonable suponer que aquella
joven viviera en Fort Providence, Fort Simpson, Fort Good Hope o siquiera
en Fort Mac Pherson. Le era facil imaginarsela hija de uno de los grandes
jefes del trafico del Norte. Pero, tras detenida consideracién, tampoco le
parecio esto probable. La palabra «Fort» no era sinonimo de lugar populoso, y
probablemente no pasaban de cincuenta las personas blancas que habitaban en
todos los puestos establecidos entre el Gran Slave y el océano Artico. No
podia pertenecer a uno de tales puestos, porque, de ser asi, en Atabasca
Landing se sabria.
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Menos podia ser hermana de un riberefio, pues no se concibe que un
cazador o un hombre de la ribera la hubiera enviado a las ciudades modernas,
donde era evidente que aquella criatura habia sido educada. Este era el
rompecabezas de Kent. No s6lo era hermosa, sino que habia asistido a un
colegio que no podia ser una de las pobres escuelas misionales. Pareciale
haber sorprendido en ella la belleza y rebeldia selvatica propia del corazon de
aquella antigua aristocracia que floreci6 hace mas de dos siglos en las viejas
ciudades de Montreal y Quebec.

A este pensamiento, su imaginacién dio un salto retrospectivo: se acordd
de los dias en que se habia dedicado a descubrir todos los rincones y grietas
de la vieja ciudad de Quebec, meditando sobre sus tumbas dos veces
centenarias, envidiando en lo intimo de su alma la vida de aquellas gentes
desaparecidas. Siempre habia considerado a Quebec como uno de esas
maravillosas telas de encaje de tiempos pasados, como joya de ciudades,
como el corazon que fue de ese Nuevo Mundo, todavia palpitante y lleno del
rumor de su antiguo poder, con la vida inexhausta de sus tiernas leyendas y
sus casi olvidadas tragedias... como si fuera, en fin, un espectro que se
levantara desde el pasado amenazadoramente, contra un modernismo
profanador de sus sagrados recuerdos. Y le agradaba pensar que Marette
Radisson era el espiritu de aquel pasado, que vagaba por el pais del Norte
alejandose incesantemente como cuando las almas de los muertos se
levantaban de las tumbas profanadas de Atabasca Landing, para refugiarse en
una tierra mas segura. Y viendo que, por fin, estos pensamientos le parecian
razonables, Kent sonri6 a la gloria del dia, y murmur6 quedamente, como si
ella estuviera a su lado, oyéndole:

—Si viviera, le llamaria a usted mi Quebec. Es un bello nombre. Es un
nombre lleno de significacion, lo mismo que usted.

Fuera, en el vestibulo, al mismo tiempo que Kent murmuraba so6lo estas
palabras, estaban de pie el Padre Layonne, con una palidez que nunca le
produjera la simple presencia de la muerte; Cardigan, que habia envejecido
diez afios desde que aplico el estetoscopio a Kent a primera hora de la
mafiana, y detras Kedsty, con su cara gris de piedra, y el mozo Mercer, cuyos
ojos pasmados estaban llenos de horror, por algo que no alcanzaba todavia.
Cardigan hizo un esfuerzo para hablar y no pudo, Kedsty se pasé la mano por
la frente como la mafiana de la confesion de Kent, y el Padre Layonne,
dirigiéndose a la puerta del herido, murmuraba intimamente una oracion.
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Capitalo VI

De la ventana, llena de la gracia solar, adonde miraba Kent con la visién
de la Marette Radisson que él habia forjado, volvio6 los ojos a la puerta, que,
tras un golpe dado con la mano, se abrio lentamente. Lo esperaba. Habia leido
en el joven Mercer como en un libro. EL nerviosismo de éste y el creciente
ahogo de su pecho le habian puesto en guardia. Lo inevitable no se haria
esperar, y el Padre Layonne entro. Kent procuré mostrarse sonriente, para que
aquél su amigo del pais desierto encontrara su saludo agradable y no
adivinara el mas leve temor. Pero la sonrisa se le held en los labios cuando se
abrio la puerta y vio al misionero en ella.

Muchas veces le habia acompafiado el Padre Layonne en sus paseos hacia
el umbral de la muerte; pero nunca le habia visto tan espantosamente
asustado. Le mir6 fijamente. El misionero permanecié en el marco de la
puerta, indeciso, como si el miedo le detuviera. Por un instante se clavaron la
mirada, con la sensacion de que una garra viva los oprimia. Al fin, el
misionero, cerrando la puerta, avanzo con serenidad.

Kent respir6 profundamente e hizo lo que pudo por sonreir otra vez.

—Me ha despertado usted de un suefio dijo de un suefio a plena luz. He
tenido una visita agradable esta mafiana, mon pére.

—FEso me han contado, Jaime contestole el pequefio misionero,
esforzandose también por sonreir.

—¢Se lo ha dicho Mercer?

—Si; me lo dijo en confidencia. E1 pobre muchacho se ha debido de
enamorar de esa dama.

—Yo también, Padre. No me avergiienzo de confesarlo. Casi me alegro. Y
si Cardigan no me hubiera emplazado...

—Jaime —interrumpiole bruscamente el misionero—, ;no se le ha
ocurrido a usted pensar que el doctor Cardigan pudo haberse equivocado?
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Y diciendo esto le cogio fuertemente una mano, hasta hacerle dafio.
Entonces Kent, mirandole a los ojos, sintié6 que en su cerebro, como en una
camara oscura, se encendia subitamente una llamarada. Y luego, de gota en
gota, su rostro se quedo sin sangre, hasta parecer mas palido que el del Padre
Layonne.

—¢Como? ¢Quiere usted decir...?

—Si, hijo mio, si. Justamente eso quiero decir —confirmé el misionero,
con voz tan extrafia que no parecia suya—. No se muere usted, Jaime. Vivira.

—iViviré!

Kent se dejo caer sobre las almohadas. Y sus labios repitieron esta sola
palabra:

—iVivireé!

Cerr6 los ojos un momento, y le parecio que el mundo ardia. Repitio otra
vez aquella palabra, pero moviendo los labios débilmente, sin voz. Sus
sentidos, sometidos hasta entonces a la tension nerviosa de esperar la muerte,
reaccionaban con dificultad a tan tremenda noticia. Se sentia, en aquellos
momentos, como un embriagado a quien todo le da vueltas. Abri6 los ojos y
Unicamente vio por la ventana una confusa niebla verdosa. Pero oyo la voz
del Padre Layonne, que le parecia venir de muy lejos, aunque con toda
claridad. Le explicaba que el doctor Cardigan se habia equivocado, y por su
error estaba sufriendo un inmenso pesar. Pero su engafio era excusable.

iSi hubiera contado con los rayos X...! Pero carecian de esos modernos
medios, y el diagnostico del doctor Cardigan lo hubieran confirmado el
noventa por ciento de los mejores médicos, ante aquel caso. Lo que le hizo
creer que tenia un aneurisma fue un exagerado acelera miento del corazon,
que produjo un soplo cardiaco. Y la creciente opresion que sentia en el pecho
era simplemente una complicaciéon por haberse enfriado aquella noche. Era
una equivocacion muy seria; pero no podia reprochar nada a Cardigan.

iNo debia reprochar nada a Cardigan! Estas palabras cayeron como una
cadena de pequenas olas, resonando sin cesar en el cerebro de Kent. {No
debia censurar a Cardigan! Se ech¢ a reir, al menos a €l se lo parecia, hasta
que sus sentidos volvieron a la realidad, hasta que el mundo tomé en su
conciencia forma normal. {No culpar a Cardigan! Pero, jqué desconcertantes
y absurdas palabras las del Padre Layonne! ;Enojarse con Cardigan por
devolverle la vida? ;Culparle de nada por la feliz noticia de que la muerte ya
no le amenazaba? ; Acusarle de...?

Pero las cosas se iban aclarando. Como perno que encuentra poco a poco
su ajuste, el cerebro de Kent fue gradualmente encajando en la realidad.
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Volvio a ver al Padre Layonne, palido y horrorizado, como cuando apareci6
en el marco de la puerta. Hasta entonces no habia comprendido Kent la
verdad...

—Comprendo —dijo—. Cardigan y usted creen que mas me hubiera
valido morirme. —EIl misionero todavia, le oprimia la mano.

—No sé, Jaime; no sé. Lo que pasa es tremendo.

—Pero no tanto como la muerte —exclamé Kent irguiendo la cabeza
bruscamente sobre las almohadas—. jDios mio, mon pére; quiero vivir!
iOh...!

Se solt6 la mano que le tenia cogida el misionero, y tendiendo los brazos
hacia la ventana, que estaba abierta, exclamo:

—Mire afuera: jotra vez mi mundo! {Mi mundo! Quiero volver a él.
Ahora me parece mas maravilloso que nunca. ¢Por qué censurar a Cardigan?
Oiga, mon peére, oiga. Puedo decirlo ahora, porque tengo derecho a ello. He
mentido. ;Yo no maté a Juan Barkley!

Un grito extrafio salio de los labios del Padre Layonne. Fue un grito
inexplicable, no de alegria, sino de dolorosa sorpresa:

—iJaime!

—iLo juro! Por Dios, mon pére, ino me cree?

El misionero se levantd. La expresion de sus o0jos y de su rostro habia
cambiado. Parecia que era la primera vez que veia a Kent. Su mirada nacia de
la sorpresa brusca que acababa de experimentar y que le llenaba de asombro,
de dudas, de un nuevo género de horror. Pero se rehizo pronto, y tomando un
aspecto normal puso una mano en la cabeza de Kent.

—iDios le perdone, Jaime! —dijo—. Y jtambién Dios le ayude!

Asi como hacia un momento Kent habia exhalado el ardiente suspiro de
una alegria inundarte, ahora su corazon se contagiaba del frio que habia en las
palabras y en la mirada del Padre Layonne. No era que no le creyese: era algo
peor, algo mas irremediable.

—¢No me cree usted? —suplico Kent.

—Mi religion me manda creer, Jaime —respondiole el Padre Layonne con
una amabilidad que revelaba que habia recuperado la serenidad—. Tengo que
creerlo porque usted lo dice. Pero ahora no es cuestion de sentimiento,
querido amigo: se trata de la Ley. Por mas que yo quiera, nada puede hacer mi
corazon en su favor. Es usted...

No se atrevio a pronunciar la palabra que pensaba.

Entonces Kent vio claramente y en todo su alcance, la monstruosa
situacion en que se hallaba. Habia tenido tiempo de sentirse perfectamente
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apresado por ella. De una manera general lo habia comprendido antes; pero en
aquel momento se dio cuenta de todo, detalle por detalle, tan claramente, que
se estremecieron sus musculos, y el Padre Layonne vio que el menton se le
acusaba duramente y que las manos se le crispaban. La muerte habia
desaparecido; pero la ironia, la risa de sarcasmo que la muerte ponia al final
de la mala partida que le habia jugado, zumbabale en los oidos de una manera
satanica. jPero él viviria! Esta era la suprema razén que triunfaba de los
hechos. No importaba lo que tuviera que pasarle al cabo de un mes o de seis
meses; el caso era que, por de pronto, no se moria. Alcanzaria la informacion
que le tenia que llevar Mercer. Anhelaba vivir, tenerse en pie para luchar por
la vida que habia menospreciado. Era, ante todo, un luchador. La lucha era en
él algo natural, no solo la lucha contra sus enemigos, sino mas aun contra las
aplastantes circunstancias que se le presentaban de continuo, en forma de rara
aventura. Pero ahora se hallaba en el trance mas desfavorable. Lo
comprendia, lo sentia. La situacion le hacia su juguete. A los ojos de la
justicia, a cuyo servicio habia trabajado hasta entonces, aparecia
evidentemente como un asesino. Y en la region de Alberta los delitos de
muerte se purgaban con la horca. Temia no darse perfecta cuenta de su
situacion, porque no se estremecia de miedo, de horror. Creia que si, pero su
emocion era una cosa muy humana. La muerte, después de ser esperada, se
habia ido. Después de resignarse a desaparecer del mundo al cabo de unas
breves horas, la vida volvia a serle propicia, acaso para varios meses. Era una
concesion espléndida. ..

Subito el corazén se le detuvo con la emocién de un pensamiento.
iMarette Radisson sabia que no se moriria! Ella lo insinud, y él fue tan
imbécil que no supo entender la insinuacion. Ella no le habia mostrado
compasion alguna, se burld de él, simplemente, porque estaba enterada de que
la muerte dejaba su presa; asi es que era natural que se riera y se burlara de él.

Y volviéndose de repente al Padre Layonne, dijo:

—iEs preciso que me crean! Yo haré que me crean. He mentido, mon
pére. Lo hice por salvar a Sandy Mac Trigger y les explicaré el porqué. Si el
doctor Cardigan no se equivoca esta vez, quiero que vengan todos. ;Quiere
usted traerlos?

—Fl inspector Kedsty esta esperando en la puerta —dijo el Padre
Layonne con calma—; pero yo no obraria con prisas: reflexionaria, lo
pensaria bien...

—¢Quiere usted decir que debo antes inventar una historia que sea
inatacable, mon pére? La tengo. Tengo la historia, y no obstante... —sonrio
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con un poco de esperanza—. jHice una declaracion bastante detallada! ;No es
verdad, Padre?

—FEn efecto, fue convincente, Jaime. Todos los detalles eran tan atinados,
y estaban tan de acuerdo con el hecho de haber sido visto en casa de Juan
Barkley a primera hora de la noche, y de ser usted mismo quien le encontro
muerto unas horas despusés...

—Todo ello se confabula fuertemente contra mi —admitié6 Kent—. En
realidad, yo estuve a ver a Barkley para que me mostrara un plano que hizo
hace veinte afios de la region de Porcupine. No supo encontrarlo. Mas tarde
mandé recado de que ya lo tenia. Volvi y le hallé muerto.

El pequefio misionero movio la cabeza sin hablar.

—FEs una situacion embarazosa —continu6 Kent. No parece sino que
tenga que entregarme a las circunstancias como a un deporte. Cuando se
pierde una partida, es de mal gusto poner el grito en el cielo. Se siente uno un
poco acobardado, ¢sabe? Para jugar en regla supongo que tendria que esperar
pacientemente, y consentir que me ahorcaran sin la menor dificultad. Morir
sin temblar, ;no es eso? Pero hay otra manera de ver las cosas. Y en este
sentido, mi pobre cabeza depende de mi. La cabeza me ha prestado grande
servicios. Me ha sido siempre fiel, ha hinchado globos de fantasia el mismo
dia en que creia que la iba a perder. ;Y voy a ser yo ahora tan indigno que la
traicione? No. Voy a ver si puedo hacerle un favor a mi garganta. Quiero
salvarla. Lo haré, como pueda.

Aunque el momento era grave, le hizo gracia al Padre Layonne ver como
el humorismo renacia en el corazén de su amigo. El carifio que le profesaba
no se resentia por nada, Aunque Jaime Kent le hiciera algun dafio, €l rezaria
por la salvacion de su alma; aunque le creyera culpable, continuaria
teniéndole el afecto de siempre, porque era un sentimiento demasiado
arraigado en su corazon para que pudiera ser destruido por causas materiales
o por cuestiones del azar de la vida. Asi es que su antigua, sonrisa volvid
amablemente a sus labios, mientras decia:

—Luchar por la vida, Jaime, es un privilegio que nos no niega a nadie.
Estaba aterrado cuando entré. Pensaba que mas le valia haber muerto. Pero
veo que me engafiaba. Se prepara una tremenda contienda. Celebraré que el
triunfo sea de verdad. Si pierde, estaré convencido de que habra sucumbido
bravamente. Sin duda tiene razon. Puede que convenga ver al inspector
Kedsty, sin meditarlo mas. Este rasgo puede producir un efecto psicoldgico.
¢Le digo que esta usted dispuesto a recibirle?

Kent asintio, moviendo la cabeza:
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—Si, ahora mismo.

El Padre Layonne se dirigio a la puerta. Antes de abrir volvié a dudar un
momento, como temiendo que mas valiera reflexionar. Por fin abrio y se fue.

Kent esperaba impaciente. Movié la mano entre la ropa para buscar el
pafiuelo con que se habia secado los labios, y se dio cuenta de que hacia
mucho tiempo que no habia vuelto a echar sangre por la boca. Seguro de que
no estaba enfermo de gravedad, la opresién del pecho se le hacia mas
soportable. Se sentia animado a levantarse y recibir vestido aquella visita.
Todos sus musculos estaban en tension, y los minutos que transcurrian en
silencio desde que el Padre Layonne salio, se le hacian tiempo perdido,
tiempo insufrible. Al cabo de un cuarto de hora oy6 pasos que se
aproximaban, y a juzgar por ellos, Kedsty no iba solo. Probablemente le
acompafaba le pere. Acaso también Cardigan. Lo que sucedi6 a los pocos
minutos fue algo que le sorprendi6 grandemente. Entr6 primero el Padre
Layonne, detras el inspector Kedsty. Los ojos de Kent se clavaron en el rostro
del comandante de la «Division N.». A duras penas lo reconocia. Una mera
inclinacion de cabeza, que no podia llamarse saludo, fue su respuesta a los
buenos dias con que él le recibi6. Nunca le habia parecido la cara del
inspector tan hieratica, tan impenetrable. Pero lo que mas le molestaba era la
presencia de personas con quienes no contaba. Inmediatamente después de
Kedsty aparecio el magistrado Mac Dougal, y detras entraron los agentes
Pelly y Brant, rigidos, en cumplimiento de su deber. Vio por fin a Cardigan
que, palido y disgustado, se rezagaba junto a la taquigrafa. No bien hubieron
penetrado en la habitacion, el agente Pelly pronunci6 las palabras
reglamentarias del codigo criminal de la Real Policia Montada del Noroeste, y
Kent quedo legalmente detenido.

Le cogié de sorpresa, no porque se olvidara de las férmulas de todo
proceso legal, sino porque nunca hubiera previsto tan ensafiada urgencia.
Ante todo, pensaba poder hablar con Kedsty de hombre a hombre. Y no
obstante... alli estaba la representacion de la Ley. Se percatd exactamente de
la cosa, paseando la mirada por el semblante de todos ellos, desde la
expresion pétrea de Kedsty hasta la impasibilidad facial de sus antiguos
compaiieros, los agentes Pelly y Brant. Si alguna sefial de simpatia se notaba
era solo en la cara de Cardigan y del Padre Layonne. Y Kent, que tan
optimista se sintiera un poco antes, notdo que el corazon se le hundia en el
pecho, mientras esperaba el momento de comenzar la lucha para recobrar la
vida y la libertad que habia perdido.
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Capitalo I

Un buen rato estuvo el joven Mercer indeciso en el vestibulo, después de
cerrarse la puerta de la habitacion de Kent, una vez dentro de la ominosa
visita policiaca, pensando si habria llegado su momento. Parecidle que si, y
con los cincuenta ddlares de Kent en el bolsillo se dirigio a la choza del viejo
indio rastreador llamado Mooie. Tardé una hora en regresar y llego a tiempo
de ver salir de la habitacion al doctor Cardigan y al Padre Layonne, seguidos
de la rubia estenégrafa, el magistrado y los agentes Brant y Pelly. La puerta se
cerro otra vez.

Dentro, Kent estaba sudando, pues habia pasado por una ardua prueba, y
con ojos centelleantes miraba al inspector Kedsty.

—He pedido que se me concedieran unos momentos de entrevista a solas
con usted, porque es preciso que hablemos de hombre a hombre, no de
subordinado a superior. Ya no pertenezco, creo, a la fuerza de policia, y a ello
me atengo. Pues siendo asi, no le debo a usted mas respeto que el que se debe
a cualquier semejante. Asi es que me felicito por haber logrado el
extraordinario privilegio de poder llamarle a usted perfecto canalla.

El rostro de Kedsty estaba en ascuas, pero al oir esto se le encendio mas
todavia y las manos se le crisparon insensiblemente. Sin esperar que
reaccionara, Kent prosiguio:

—No ha tenido conmigo ni el asomo de consideracion o de cortesia que
tiene con los mas perversos criminales. Se han asombrado viéndole los Otros
que han estado aqui hace un momento, porque ellos fueron mis amigos, si
ahora no lo son. No por lo que usted dijo, sino por la manera de decirlo. Al
punto que se mostraban un poco propensos a creerme, usted les salia al paso,
parcial y deslealmente, para destruirme toda posibilidad de defensa. Cuando
vela que yo ganaba terreno, me atajaba con la inflexibilidad de la Ley. Y
usted no cree que yo matara a Juan Barkley. Lo sé. Me llamo6 mentiroso el dia
que hice tan loca afirmacion. Todavia esta usted convencido de que yo menti.
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Y he esperado encontrarme solo con usted para hacerle algunas preguntas,
pues todavia conservo un poco de cortesia, si usted no. ;Cual es su proposito?
¢Qué es lo que le ha hecho cambiar de esta manera? Tal vez...

Y con el pufio apretado como una piedra se inclin6 hacia Kedsty.

—¢Ha sido tal vez la causa de ese cambio esa muchacha que se cobija en
su casa de campo, Kedsty?

Aun en aquel momento en que hubiera pegado a aquel hombre que tenia
delante, le fue imposible dejar de admirar la invulnerable impasibilidad de
roca que mostrd Kedsty. Nunca habia oido llamar a Kedsty canalla ni cosa
deshonrosa, y sin embargo, aunque le subi6 el color encendido de la cara, por
lo demas se mantuvo tan imperturbable como siempre. Ni la acusacion de que
estaba jugandole una mala partida, ni la de ocultar en su casa de campo a
Marette Radisson, parecian obrar la mas leve alteracion en su persona. Mird
largamente a Kent, como estudiando la posicion de criterio que adoptaba, y
cuando despego los labios fue para hablar en tono pausado y ecuanime, tanto
que Kent le mir6 lleno de asombro.

—No le censuro, Kent —dijo—. No le censuro por llamarme canalla o lo
que se le antoje. Posiblemente yo haria otro tanto, de hallarme en su lugar.
Usted cree in comprensible que porque fuimos amigos no haga ahora cuanto
pueda por salvarle. Lo haria si creyera que usted es inocente. Pero no lo creo.
Creo que usted es culpable. No encuentro un resquicio de posible defensa en
su confesion, tal como la dio. ;Qué pasaria, aun suponiendo que yo le ayudara
para razonar una defensa, si lograba una prueba de que no fue usted quién
mato a Juan Barkley...?

Se movio, ocultando en parte por un momento, con su silueta, la ventana,
y atusandose el bigote gris, agrego:

—Suponiendo que me prestara a ello, ain le quedarian veinte afios de
encierro por la mas vergonzosa de las falsedades que en el mundo puede
haber, por jurar en falso; creyendo estar ante la muerte. Es usted delincuente,
si no por una causa, por la otra. Yo no juego partida alguna. Y por lo que hace
a la mujer aludida, yo no tengo a ninguna mujer en mi casa de campo.

Dicho esto, se fue a la puerta. Kent no hizo nada por detenerle. Algunas
palabras acudieron a sus labios; pero se le fundieron en ellos, y un buen rato,
tras la salida de Kedsty, se quedo de cara a la ventana, mirando el verde
mundo de la selva, sin ver nada. Las palabras pronunciadas con pausa y
meditacion por el inspector Kedsty acababan de desvanecerle, de destruirle
toda esperanza. Es decir, que aunque se salvara de manos del verdugo,
continuaria siendo delincuente, delincuente por haber cometido el peor de los
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delitos, sin duda, aparte el de homicidio. Llegar a demostrar que no habia
matado a Juan Barkley era confesarse, al mismo tiempo, culpable de falso
juramento sobre una mentira, creyendo que se hallaba en el lecho de muerte.
iY esto equivalia, sin duda, a pasar veinte afios en la prision de Edmonton! La
pena mas leve que podia esperar era diez afios de prision... Diez o veinte afios
de prision o la horca.

Empezaba a sudarle el rostro. Ahora no maldecia de Kedsty. Se le habia
pasado la ira. Kedsty habia visto desde el principio las cosas claramente, y él,
necio, no supo verlas. De nada valian los sentimientos que pudieran
encerrarse en el oculto corazon del inspector, porque éste solo podia proceder
en la forma que lo hacfa. El, Jaime Kent, el hombre que més aborrecia la
mentira, resultaba ser culpable de la mas negra de las mentiras, el mas falso
de los hombres, pues hasta en, el lecho de muerte mentia.

Aquel delito merecia un gran castigo. La Justicia tenia ojos claros. Era
una cuestion rectilinea, que no ofrecia mas que un camino angosto, sin
derecha ni izquierda. No se mantendria ningun pretexto que alegara en su
defensa. Habia mentido por salvar una vida humana; pero era una vida
reclamada por la justicia. Por consiguiente, habia defraudado a la Ley y la
habia deshonrado y esto lo tenia que purgar, aunque por arte milagroso se
escapara de la ultima pena. Era tan aplastante lo que le pasaba, que se sentia
arrollado. Era como si, por fin, se le hubiera abierto una ventana ignorada y
de improviso viera todo lo que, a Kedsty no le habia pasado inadvertido.
Conforme pasaba el tiempo, su espiritu luchador se rebelaba. No era su
temple facilmente vencido. El riesgo de su persona siempre le habia excitado
el animo desde lo mas hondo de su vida, y nunca habia sido tan cierto el
peligro como entonces. No era cuestion de escurrirse rapidamente, bajo el
acicate de los minutos. Durante diez afios se habia dedicado a perseguir al
hombre, y el conocimiento de la psicologia del delincuente habia llegado a ser
su especialidad. Lo primero que habia procurado siempre para hallar la
verdad de un delito era simpatizar con el delincuente, atraerlo con inteligencia
y comprension. El primer paso que daba en ese juego emocionante que le
parecia la persecucion era deducir por analisis lo que el perseguido haria en
determinadas circunstancias y bajo ciertos ambientes, teniendo en cuenta su
atavismo. Habia establecido reglas de inestimable importancia para él; pero
siempre se habia visto en el lugar ventajoso del perseguidor. Comenzo a
repasar aquellas leyes. Ya no era el Jaime Kent de antes. De cazador se veia
reducido a cazado, asi es que todos los resortes y recursos que poseia se
tenian que poner en juego a la inversa. Su conocimiento de las selvas, su
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astucia, su conocimiento de, las estratagemas de la lucha entre dos, cara a
cara, poco le valdrian si era conducido al banquillo de los acusados para ser
sometido a un proceso.

La ventana abierta le dio la primera inspiracion. Las aventuras arriesgadas
habian constituido la esencia de su vida. Y alla fuera, tras los bosques, cuyas
frondas semejaban inmensos oleajes, se desarrollaban las mayores aventuras.
Una vez en aquellas selvas que cubrian medio continente, en aquellas selvas
que tanto amaba, en lucha con el mundo, no le importaba perecer al fin. Se
veia claramente desempefiando el papel de perseguidor. S6lo queria verse
provisto de armas, en medio de aquella libertad, donde le estaba aguardando
todo un mundo...

Una llama de impaciencia brillo en sus ojos para amortiguarse en seguida.
A la postre, lo de la ventana abierta no era mas que una burla. Se desliz6 fuera
de la cama y se puso casi de pie. El esfuerzo que para ello tuvo que hacer, le
dio vértigo. Dudaba si podria andar cien metros, aun suponiendo que llegara a
saltar por la ventana. Al pronto, otra idea cruzé su mente. La cabeza se le
estaba despejando. Atraveso, tambaleandose, la habitacion y volvié atras; por
primera vez andaba desde que la bala del mestizo le puso fuera de combate.
Engafiaria a Cardigan. Engafiaria a Kedsty. Conforme recobrara las fuerzas,
seria mas reservado acerca de su mejoria. Se haria el enfermo hasta no poder
mas, y luego, una noche, se aprovecharia para evadirse por la ventana, abierta
siempre.

Aquel pensamiento le estremecio de una manera nueva. Por primera vez
se hacia cargo de la diferencia que existe entre el perseguido y el que
persigue, entre el hombre que se juega la libertad y la vida con sus solas
fuerzas, y el que lo hace contando con el amparo de la justicia humana y su
inmenso poder. Cazar era sensacional. Ser cazado era mucho mas
emocionante. Se le pusieron en tensién todos los musculos. Un fuego
desconocido le hacia arder la cabeza. Fl era la criatura que se ve acosada.
Ahora sus compafieros eran los que le asediaban.

Volvio a la ventana y se asomo todo lo que pudo. Tendiendo la mirada por
la selva, le parecio distinta. La veia con nuevos ojos. Los reflejos del rio, que
se deslizaba lentamente, adquirian un sentido hasta entonces insospechado. Si
el doctor Cardigan le viera en aquel momento, creeria que le volvia la fiebre.
Una lumbre de ensuefios le subia a los ojos... La cara se le encendia. Kent no
veia las amenazas de la muerte, no se le aparecian las ventanas enrejadas de
una carcel, sino que vislumbraba, con el pulso agitado, la mas insigne
aventura que podia brindarle la suerte. Siendo él el mas famoso cazador de
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hombres que habia en dos mil millas a la redonda, venceria a los mismos
cazadores. El sabueso se habia convertido en zorro, y el zorro estaba al
corriente de las mafias de uno y otro. jLa victoria era suya! Un mundo le
estaba llamando, y él se las compondria para llegar al corazén de aquel
mundo. Empezaron a pasar por su imaginacion los lugares en que podia estar
a salvo y libremente durante el resto de su vida. Nadie como él conocia los
rincones que se hallan al margen, apartados de las rutas del Norte, lugares
inexplorados que no sefialaba ninglin mapa; lejanos y misteriosos pedazos de
tierra incognita, donde el sol todavia se levantaba y se ponia sin permiso de la
policia; sitios donde la risa de Dios vibraba, como en las edades prehistéricas
en que los monstruos antediluvianos comian la fruta de los arboles sin alzar el
cuello, porque eran tan altos como ellos. Una vez salvada aquella ventana,
con energias para carminar, podia pasarse la policia cien afios persiguiéndole,
que no le encontraria.

No era un sentimiento de bravuconeria lo que le inspiraba estos
pensamientos. Ni era panico, ni excitacion nerviosa. Media las cosas tal como
se le mostraban. Marcharia rio abajo, hacia el mar Artico. {Y encontraria a
Marette Radisson! Si, aunque viviera en las barracas militares de Fort
Simpson, la encontraria. ;Y después? Esta pregunta las arrollaba todas en su
mente. Y a ella podia contestar de muchas maneras.

Seguro de que seria desastroso para la realizacion de sus planes que le
vieran de pie, volvio a acostarse. Todavia se le notaba en la cara la congestion
producida; por tales emociones, cuando a la media hora entr6 el doctor
Cardigan.

En pocas palabras tranquiliz6 un tanto al médico, que estaba muy violento
desde el dia anterior, a causa de su equivocacién. Le dijo que se trataba, al fin
y al cabo, de una equivocacion que le habia proporcionado una gran alegria.
Reconocia que, al principio, la idea de que se salvaba de la herida le habia
causado horror. Pero ya la cosa en conjunto tenia muy distinto aspecto. En
cuanto se encontrara un poco fortalecido, se sentia con fuerzas para ir
mereciendo atenuantes, y estaba seguro de llegar a demostrar su inocencia en
el asesinato de Juan Barkley.

Esperaba lo menos diez afios de calabozo en Edmonton; pero ;qué eran
diez afios comparados con cuarenta o cincuenta bajo tierra? Apreto la mano
de Cardigan; le dio las gracias por la excelente solicitud que le mostraba.
Cardigan era quien le habia salvado de la tumba. Asi se expresaba Kent, y el
médico parecia rejuvenecerse oyéndole.
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—Temi que no viera usted asi las cosas, Kent —le dijo, respirando
profundamente—. {No puede figurarse lo que senti cuando me di cuenta de
mi equivocacion...!

—Penso6 que era usted quien me ponia en manos del verdugo, en la horca,
ino es eso? —observo Kent con una sonrisa—. Lo cierto es, amigo, que
nunca hubiera prestado semejante declaracion de no tener una fe ciega en
usted, como si su voz fuera la del Todopoderoso anunciando nacimientos y
defunciones. Pero todos cometemos errores. Yo los he cometido; y usted no
tiene que excusarse de nada. So6lo le agradeceré que de vez en cuando me
envie usted unos cigarros a la carcel de Edmonton, y probablemente le pediré
que me visite alguna vez para fumar conmigo y para llevarme noticias de los
rios. Pero creo, amigo mio, que voy a seguir molestandole aqui. Le aseguro
que me siento mal, con una extrafia sensacion en mi interior. ;No seria un
bromazo que ahora se presentara una complicacion y nos equivocaramos otra
vez?

Era visible la impresion que sus palabras producian en el animo de
Cardigan. Una vez mas su teoria psicologica sobre la mente humana estaba
dandole excelente resultado. Redimido Cardigan de su actitud humillada y de
desolacion por el mismo hombre de quien esperaba las mas duras
acusaciones, se llen6 desde aquel momento, por una reaccion mental 16gica,
de una extremada hipersimpatia. Cuando por fin sali6 del cuarto, Kent sentia
una intima alegria, porque Cardigan le habia: dicho que tardaria ufia
temporada en poderse levantar.

No volvio a ver a Mercer en todo el dia. Cardigan en persona le sirvid la
comida y la cena, y le atendio a ultima hora de la noche. Le dijo que convenia
que no le molestara nadie, porque le parecia que necesitaba dormir. Habian
puesto un guardian a la puerta.

Cardigan fruncio el cefio al darle espontdneamente esta noticia. Era una
ridicula falta de sentido por parte de Kedsty adoptar semejante precaucion.
Pero él haria que el centinela se pusiera botas de suela de goma e insistiria en
que no hiciera ruido para no despertarle. Kent le dio las gracias y sonrid
triunfalmente cuando hubo salido.

Esper6 que su reloj marcara las diez para comenzar un ejercicio que se
habia impuesto. Es decir, se levantd sin hacer el menor ruido. Esta vez no le
dio vértigo el ponerse en pie. Tenia la cabeza clara. Empez6 a medir sus
energias respirando cada vez mas fuerte y dilatando el pecho. No sinti6 dolor
como temia. Se hubiera puesto a gritar de alegria. Estir6 los brazos, uno
después del otro. Se dobl6 hasta tocar el suelo con la punta de los dedos.
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También dobl6o las rodillas. Se incliné a la derecha y a la izquierda,
cambiando de postura y asombrandose de ver la fuerza y flexibilidad que
conservaba su cuerpo. Dio veinte vueltas de un lado a otro, antes de volver a
meterse en la cama.

Estaba desvelado. Tendido de espaldas, contemplaba a través de la
ventana la claridad de las estrellas, esperando el primer rayo de luna, mientras
oia otra vez el canto de las lechuzas que anidaban en el arbol partido por un
rayo. Una hora después reanudo su ejercicio.

No bien se puso en pie, cuando por la ventana oy6é voces y pasos que se
acercaban presurosamente. Al cabo de un momento alguien llamaba a la
puerta y preguntaba por el doctor Cardigan. Acercdse Kent cautelosamente a
la ventana. Se levantaba la luna, y a su luz distingui6 varias figuras que se
acercaban despacio como si vinieran cargadas con un gran peso. Antes de
perderlas de vista, vio que eran dos hombres que llevaban un bulto largo
cogido por los extremos. Luego se oy0 una puerta que se abria, y después de
sonar otras voces, todo quedé sumido en el silencio.

Se volvio a la cama, sin sospechar quién seria el nuevo paciente.

Después del ejercicio que habia hecho, la respiracion se le hacia menos
fatigosa. El saberse fuera de peligro y sentirse cada vez mas libre de la
opresion pectoral, le llenaba de altivez. Un optimismo ilimitado le invadia.
Era tarde cuando se qued6 dormido, y durmi6 hasta muy entrada la mafana.
Le despertd Mercer al penetrar en la habitacion. Lo hizo con cautela, cerrando
la puerta sin hacer ruido, pero Kent le oyd. Al punto se incorpord y
comprendié que Mercer le traia noticias, y que algo alarmante le pasaba.
Estaba un poco excitado.

—Perdone que le despierte, sefior —dijo acercandose mucho a Kent,
como si temiese que el centinela le oyera—; pero creo que le conviene saber
lo que ha pasado con el indio, sefior.

—¢Con el indio?

—Si, sefior; lo que le ha pasado al indio Mooie. Estoy desolado. Me dijo a
primera hora de la noche que habia descubierto el escondite de la chalana en
que la mujer se iria rio abajo. Me dijo que estaba oculta en Kim’s Bayou.

—iEn Kim’s Bayou! Es un excelente refugio, Mercer.

—Una buena madriguera, sefior. Al oscurecer, Mooie volvio a su
espionaje. Y no he podido averiguar claramente lo que le ha pasado, sefior.
Pero seria medianoche cuando llegé sangrando a la vivienda de Crossen,
medio desvanecido. Lo trajeron aqui, y le he velado yo casi el resto de la
noche. Dice que la mujer salto a la chalana, y que partio rio abajo. Esto es
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todo lo que he podido entender. Como habla en una jerga endiablada, no me
he enterado de nada mas. Crossen dice que es el cree y que el viejo Mooie
considera que una cuadrilla de demonios armados de garrotes se echaron
encima de él en Kim’s Bayou. Por supuesto que se trata de hombres. No creo
ni por un instante en los demonios de Mooie, sefior.

—Tampoco yo —asintio Kent, con la sangre revuelta—. Mercer, eso
quiere decir, sencillamente, que alguien mas avisado que Mooie estaba
vigilando en aquel lugar.

Con una chocante expresion, cautelosa en extremo, Mercer miré a la
puerta. Luego se inclindé mas atn sobre Kent.

—En su chapurreo, cuando yo estaba solo con él, pronuncié un nombre,
sefior. Lo menos media docena de veces lo dijo, y era el de Kedsty.

Los dedos de Kent apretaron la mano del joven inglés.

—¢Usted lo oy6, Mercer?

—FEstoy seguro. No cabe mala interpretacion, sefior. Lo repiti0 varias
veces.

Kent se dejo caer otra vez sobre las almohadas. Su pensamiento volaba.
Veia que, a pesar del esfuerzo que Mercer estaba realizando por mostrarse
sereno, en el fondo estaba alarmado por aquel suceso.

—No debemos permitir que esto se sepa, Mercer —le dijo—; si Mooie
estuviese grave y llegara a morir y se descubriera que usted y yo...

Se dio cuenta de que habia dicho bastante para hacerse entender, y sin
mirar a Mercer, agrego:

—Vigile, muchacho, y pongase al corriente de todo. Procure averiguar
algo mas acerca de Kedsty, si puede. Yo le diré lo que hay que hacer. Es un
poco arduo el caso para usted. Y ahora... —sonri6 mirandole— tengo un
apetito extraordinario. ; Afiadira hoy un huevo a mi almuerzo? Tres en vez de
dos, y un par de tostadas mas que de costumbre. Y que nadie se entere de que
me vuelvo tan voraz. Sera en provecho de los dos, sobre todo si Mooie llegara
a morirse. ;Comprende, amigo?

—Creo... creo que si —respondid, empalideciendo al ver la aspera
expresion de sonrisa que se asomaba en los ojos de Kent—. Lo haré como
usted manda.

Cuando Mercer se fue, Kent pensaba que ya sabia todo lo que aquel
hombre podia dar de si. De acuerdo con la moralidad de su clase, por
cincuenta dolares, Mercer era capaz de mucho, con tal de no verse
descubierto. A las claras era un cobarde. Y Kent sabia apreciar el valor de un
tipo asl para ciertas ocasiones. La ocasion en que se hallaba era a proposito
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para ponerle en juego. De alli en adelante, Mercer seria un factor importante
que intervendria en los planes de su salvacién.
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Capttalo [X

Aquella mafana, Kent se desayun6 de una Manera que hubiera asombrado
al doctor Cardigan y despertado mayor precaucion en el animo del inspector
Kedsty si lo hubiese sabido. Mientras se desayunaba procurd estrechar los
lazos que ya unian a Mercer con su persona. Aunque por haberle dicho éste
que Mooie, no tenia ningtin hueso fracturado, y sabia que no estaba herido de
gravedad, simul6 una gran inquietud... por lo que hacia a la salud del indio.
Mas si por casualidad se moria, volvio a decirle, su fallecimiento les traeria a
ellos un serio conflicto, como descubrieran a ultima hora su manejo. No le
importaba por €l, pues su situacion no podia ya empeorar; pero no queria ver
complicado a un amigo en su causa por culpa suya. Esto impresion6 a Mercer.
Se vio actuando de posible elemento en un proceso criminal y sélo de
pensarlo se horrorizaba. Aun en caso favorable de salir con bien, serian
acusados de haber dado y tomado soborno, y esto podia costarles caro, a
menos que el indio mantuviera el secreto. Y si el indio sabia algo
extraordinario acerca de Kedsty, era del todo punto necesario que Mercer se
enterara, porque eso les haria duefios de una carta de triunfo, que, caso de
vencer, podrian utilizar como prueba fidedigna de la postura del inspector de
policia. Por mera férmula, Mercer le tomo la temperatura. Era perfectamente
normal; pero no le cost6é mucho a Kent persuadirle de que debia anotar un
grado mas.

—FEs conveniente que sigan creyendo que me encuentro débil —le insinué
—. No es posible que sospechen que estamos en mutua inteligencia.

Tan excelente le pareciéo a Mercer la idea, que propuso subir aun medio
grado la anotacion.

Era una espléndida jornada para Kent. A cada hora que pasaba se sentia
mas fuerte. No obstante, no se levanto en todo el dia, por temor de que le
vieran de pie. Cardigan le visité dos veces, y no recel6 nada del grafico de la
temperatura anotada por Mercer. Le curd la herida, que estaba muy mejorada.
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Lo que le deprimia era la fiebre. Debia de estar algo indispuesto; pero eso le
pasaria, naturalmente. Por lo demas, no existia razon importante que obligara
a Kent a guardar cama. Y al expresarle esta idea, sonri6 pidiendo perdon.

—Parece un poco raro que yo diga esto cuando, no hace mucho, le estaba
diciendo que su dltima hora se aproximaba —dijo.

Aquella noche, después de las diez, Kent se levant6 cuatro veces para
hacer su ejercicio gimnastico. Se maravill6 atin mas que la noche pasada de lo
rapidamente que recobraba toda su fortaleza, Media docena de veces los
diablejos de la impaciencia le empujaron para hacerle saltar de una vez por la
ventana. Durante tres dias con sus noches guardo su secreto, adelantando en
su convalecencia. El doctor Cardigan entraba de vez en cuando, y el Padre
Layonne no dejo ninguna tarde de hacerle compafiia. Mercer fue su visitante
mas asiduo. Dos cosas que sucedieron al tercer dia fueron causa de gran
sensacion. Lo primero fue que el doctor Cardigan se ausentd por cuatro dias
para ir a una poblacién que estaba a cincuenta millas al sur, dejandolo todo a
cargo de Mercer. Lo segundo fue que el indio Mooie sali6 del periodo de
fiebre, recobrando el juicio. Lo primero llen6 a Kent de alegria. Estando
ausente Cardigan, se desvanecia el temor de que se descubriera el secreto de
su fingida postracion. Pero lo que entusiasmaba particularmente a Mercer era
que el indio hubiera vuelto en si del porrazo recibido en la cabeza. Estaba
radiante. La reaccién que sus hados le traian, le permitia alzar la frente
delante de Kent, L.e manifest6 que ya no temia a nada. Era tan impertinente su
actitud desde la mejoria de Mooie, que mas de cuatro veces Kent le hubiera
arrojado de buena gana de un puntapié. Ademas, desde que sustituia al doctor
Cardigan, Mercer no cabia en su pellejo. Kent vio en ello un nuevo peligro y
comenz6 a conformarse con sus disposiciones. Le aduld. Asegurdle que le
parecia el colmo de la vergiienza que Cardigan no le hubiera hecho su socio.
Lo merecia. Y en justicia para consigo mismo, Mercer debia reclamar la parte
que le correspondia, en cuanto Cardigan estuviera de vuelta. El, Kent, por su
parte, hablaria de ello al Padre Layonne, y el misionero difundiria esta idea de
lo que debia ser entre otras personas influyentes de Atabasca Landing.
Durante dos dias estuvo tentando; como el arponero que anda tras una pieza
traicionera, Hizo cuanto pudo para lograr que Mercer descubriera algo mas,
hablando con Mooie, referente al inspector Kedsty. Pero el viejo indio se
callo como si le hubieran pegado los labios.

Mercer comunico a Kent lo siguiente:

—Fl indio se asust6 cuando le dije que habia revelado algo del inspector;
lo desminti6 todo. Movi6 la cabeza repitiendo: «jNo, no, no!». No ha visto a
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Kedsty. Dice que no sabe nada de él. Y yo no puedo sacarle de ahi, Kent.

Habia olvidado sus continuos «sefior, sefior», y todo su aire servil. Se
permitia fumar los cigarros de Kent con el desembarazo de quien usa lo que
es de su propiedad, y con ofensiva libertad le llamaba «Kent» a secas.
Hablaba del inspector simplemente como de «Kedsty», y del Padre Layonne
como del «pequefio predicador». Se le subian los humos a la cabeza de una
manera notoria, y Kent sabia que semejante hinchazén empeoraba su causa.

Le parecia oir hablar a Mercer continuamente. Varias veces le habia oido
conversar con el guarda, y con frecuencia le veia salir al embarcadero,
llevando un bastoncito de cafia que hasta entonces no se habia atrevido a
ostentar. Empez6 a dar su opinién a Kent y llevarle noticias en tono de
petulancia. Al cuarto dia se recibio la noticia de que el doctor Cardigan
retrasaba su regreso cuarenta y ocho horas. Y con cinica presuncion, Mercer
anticipaba que cuando Cardigan volviera encontraria grandes reformas. Asi
lleg6 a decir alentado por su estupida petulancia:

—Kedsty me ha tomado una gran simpatia, Kent. Es una gran persona
cuando se le trata con nobleza. Me mando ir esta tarde, y fumamos un cigarro
juntos. Cuando le dije que le estuve viendo a usted la otra noche por ventana,
haciendo una serie de ejercicios gimnasticos, dio un salto como si le hubieran
clavado un alfiler. «¢Cémo? ;Pues no estaba enfermo de cuidado?», exclamd,
y yo le dije que habia mil maneras mas convincentes de curar a un enfermo
que las que empleaba Cardigan. «Hay que dar a los pacientes bien de comer;
hay que dejarles hacer una vida normal» —Ile dije—. «Vea usted a Kent, por
ejemplo —continué—. Durante una semana ha comido como una fiera y
ahora esta en condiciones de hacer cabriolas». Esto le dej6 pasmado, Kent.
Noté que le extrafiaba que yo lograra lo que Cardigan no podia. Comenzo a
dar grandes trancos a un lado y a otro, volado, negro..., supongo que
pensando en Cardigan. En seguida llamé a ese muchacho de Pay, y le envid
con unas lineas. Después me estrech6 la mano, me dio una palmadita en el
hombro y me alargo otro cigarro. Le digo, Kent, que es mas agudo que una
espada. No ha necesitado mas para convencerse de lo que yo vengo haciendo
en el poco tiempo que Cardigan falta.

Nunca se le habian crispado a Kent los dedos como entonces en un deseo
convulso de ahogar a un hombre. jEn el preciso momento en que se disponia
a realizar sus planes, Mercer le traicionaba descubriéndole ante Kedsty!
Volvid la cara para que no leyera lo que saltaba a sus ojos. Escondio bajo su
cuerpo, sus manos, como garras. Tuvo que vencer el deseo loco, que le
revolvia la sangre, de saltar sobre Mercer y despedazarlo. Si hubiese sido
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Cardigan el que le hubiera dicho la verdad a Kedsty, nada tendria que objetar:
era para €l una cuestion de noble lealtad. jPero Mercer..., un sapo hinchado
de vanidad, un perfecto diablo capaz de vender al mejor amigo, un tonto, un
asno...!

Estuvo un rato rigido, petrificado, apartando la vista de Mercer. Su buen
sentido triunfé6. Comprendia que para jugar su ultima carta necesitaba de toda
su sangre fria. El propio Mercer, sin darse cuenta, le ayud6 a reprimirse,
cogiendo un par de cigarros, metiéndoselos en el bolsillo y saliendo de la
habitacion. Le oyé unos minutos hablando con el centinela.

Luego se levanto. Eran las cinco. ;Cuanto hacia que Mercer habia hablado
con Kedsty? ;Qué orden habria enviado en aquellas lineas al agente Pelly?
¢Dispondria simplemente que le estrecharan la vigilancia, o bien que le
trasladaran a uno de los calabozos proximos a la oficina central? En este caso,
todas sus esperanzas se habrian desvanecido. Con la imaginacion se traslado a
aquellas celdas.

En Atabasca Landing no habia carcel ni prevencion, por mas que entre la
policia montada se conocieran por tal nombre las celdas que habia detras
mismo de las oficinas del inspector. jEran celdas de cemento, y el mismo
Kent habia intervenido en planearlas! La ironia que encerraba la cosa no le
sorprendio en aquel momento. Recordaba que ningun detenido se habia
podido escapar de aquellas celdas. Si antes de las seis no daban ningun paso,
estaba seguro que no harian nada hasta el dia siguiente. Posiblemente la orden
enviada a Pelly era que dispusiera una celda para Kent. Desde lo mas
recondito de su alma deseaba que aquello s6lo hubiera sido una mera
preparacion. jAh, si le dieran una noche de tiempo, una sola noche!

Su reloj dio la media hora. Luego, las seis menos cuarto, Luego, las seis.
Aunque era tenido por el hombre mas sereno de la «Divisién N.», la sangre le
ardia con verdadera fiebre. Encendi6 el ultimo cigarro y comenzé a fumar
despacio para disimular la zozobra que seguramente leeria en su rostro
cualquiera que entrase. Las siete era la hora de la cena. A las ocho empezaria
a oscurecer. La luna tardaba mas en salir cada noche; y no se levantaria sobre
la selva hasta pasadas las once. Huiria por la ventana a las diez. El
pensamiento le volaba, meditando con serenidad en la forma de huir la
primera noche. Siempre habia multitud de barcas cerca de la vivienda de
Crossen. Saldria en una de ellas, y cuando Mercer se diera cuenta de su huida,
ya estaria a cuarenta millas camino de la libertad. Luego dejaria la barca a la
deriva, la esconderia y se lanzaria a campo traviesa hasta que se perdiera de
vista. En algtn sitio y de algiin modo encontraria las dos cosas que precisaba:
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alimento y armas. Afortunadamente no habia dado a Mercer los cincuenta
délares que le restaban bajo la almohada.

A las siete, Mercer le llevo la cena. Un leve reflejo de desencanto vio
Kent en sus ojos, cuando not6 que el udltimo cigarro de la caja habia
desaparecido, Kent vio el gesto y traté de sonreir afablemente.

—Le diré al Padre Layonne que me traiga mafiana temprano otra caja,
Mercer —le dijo—. Es decir, si puedo verle.

—Es de esperar —solt6 Mercer—. No vive lejos del cuartel, que es donde
le llevaran a usted. Me han encargado que esté usted preparado para salir
mafiana de mafana.

A Kent, la sangre parecia convertirsela en fuego vivo oyendo aquello.
Sorbi6 un poco de café y dijo, encogiéndose de hombros:

—Me alegro, Mercer. Estoy deseando que todo pase en seguida. Cuanto
antes me lleven alli, antes comenzaran a actuar en esta causa. No estoy
asustado, ni poco ni mucho. No tengo mas remedio que salir ganando. No hay
una probabilidad entre ciento de que me puedan condenar.

Y agrego:

—Voy a mandar que le suban a usted una caja de puros. Estoy agradecido
por el trato espléndido que me ha dado.

Cuando salié Mercer con el servicio de la cena, Kent agité firmemente el
pufio en direccion de la puerta, y murmuro esta exclamacion:

—iAh, Sefior, si me lo dejaras solito conmigo en el bosque por una hora
nada mas!

Dieron las ocho y las nueve. Oyd varias veces que hablaban en el
vestibulo. Seria Mercer con el guardian. Luego le parecio que habia estallado
un trueno, y el corazon le latio gozosamente. Nunca habia saludado con tanto
entusiasmo a la tormenta como lo hiciera aquella noche. Pero el firmamento
se mantuvo despejado. No sélo eso, sino que las estrellas empezaron a
alumbrar con un resplandor mas claro que nunca. Reinaba una gran calma.
Llegd del rio a sus oidos el ruido de la cadena de una chalana como si
estuviera so6lo a cien metros. Conocio el aullido de un perro de Mooie, que
partia del aserradero hidraulico. El chasquido de los picos de los buhos que
pasaban revoloteando por una ventana pareciale mas seco que las noches
anteriores. Continuamente se le antojaba oir la bullidora voz del rio, que
dentro de poco tenia que llevarle en su corriente, camino de la libertad.

iEl rio! Todos sus suefios y aspiraciones hablaban por él en aquella voz
del agua. Por su cauce se habia ido Marette Radisson. Y en algtn paraje de la
ribera, o en el rio que seguia a aquél, o en el tercero y mas lejano, la tenia que
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encontrar. En la intensidad emotiva de aquella hora de espera, entre nueve y
diez, atrajo con la imaginacién la presencia de la joven Recordaba sus mas
leves movimientos, todas las palabras que habia pronunciado. Volvio a sentir
la emocion del contacto de su mano en la frente, el beso que le dio, y con gran
dulzura se renovaban en su mente aquellas palabras: «Creo que si viviera
usted mucho tiempo, llegaria a quererle». Y cuando ella hablé de tal manera,
estaba enterada de que él no se moria. Por qué, pues, se habia ausentado?
Sabiéndolo, ¢por qué no permanecer a su lado para ayudarle? Era que le habia
hablado en broma, o...

Otra idea cruzo6 por su mente. Por poco le arranca un grito. Se incorpor6
tenso, el corazon acelerado. ;Pero de veras se habia ido? ¢No estaria
desempefiando una comedia haciendo ver que se iba rio abajo en la chalana
escondida? ;No cabia en lo posible que estuviera engafiando a Kedsty? Una
escena clara como el resplandor de las estrellas se le aparecia en el
pensamiento. Era claro lo que Mooie habia murmurado de Kedsty. El
inspector habia acompafiado a Marette a la chalana. Mooie le habia visto, en
sus momentos de delirio lo habia revelado. Pero después se callo por miedo al
hombre terrible que tenia el poder de la justicia en la mano. ;Pero por qué,
luego, por poco sucumbe el indio? Mooie era una criatura inofensiva. No
tenia enemigos. Ninguno de los que vivian en aquel lugar era capaz de atacar
al viejo rastreador, cuya cabeza blanqueaban los afios. Nadie lo hubiera
hecho, a no ser el mismo Kedsty... Kedsty acorralado, Kedsty en un
momento de ira. Tampoco era comprensible. Pero cualquiera que fuera el
motivo del ataque, sea quien, fuera la persona que lo habia perpetrado, Mooie
habia visto indudablemente al inspector de policia acompafiando a Marette
Radisson a la chalana. A lo unico que no podia contestarse Kent era a si en
efecto Marette Radisson se habria ido en la navecilla rio abajo, o si sélo habia
simulado.

Casi con un sentimiento de desengafio se dijo en sus adentros que tal vez
no se habria ido. El queria que estuviera navegando rio abajo, cada vez maés
lejos. La idea de que tuviera algo que ver con Kedsty le mortificaba. De estar
todavia en Atabasca Landing, o cerca de alli, no seria ciertamente por Mac
Trigger, el hombre a quien él habia libertado con su declaracion. Desde lo
mas intimo del corazén rogaba que estuviera lejos, muy lejos; rio abajo,
porque solo en la lejania de Atabasca queria encontrarla otra vez. Y después
de sus ansias de libertad, s6lo anhelaba verla. Fue sincero consigo mismo al
hacerse tal confesion. Es mas, no quiso engafiarse y sabia que todos los dias y
todas las noches tendria el pensamiento y el suefio pendientes de Marette
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Radisson. Lo que habia de maravilloso en ella lo sentia mas intensamente
cuanto mas tiempo pasaba, y ahora él se arrepentia de no haberse atrevido a
acariciar su cabello. No se hubiera ofendido. Lo demostraba el que después de
dominar él su impulso, ella misma le diera un beso.

ijLa campanita de su reloj dio las diez! Se incorpor6 de golpe. Estuvo un
rato escuchando atentamente, contenido el aliento. En el vestibulo que daba a
su cuarto no se percibia el mas tenue rumor. Poquito a poco se desliz6 de la
cama hasta ponerse de pie en el suelo. Tenia la ropa colgada en unas perchas
que habia en la pared, y se acerco a tientas a ellas con tanto cuidado que
aunque alguien le espiara por la cerradura, no hubiera oido nada. Se visti6 de
prisa. Se acerc6 cautelosamente a la ventana. Mir6 por ella y escuché. Bajo la
luz de las estrellas no se veia nada mas que las ramas del arbol desgajado por
o rayo, donde los mochuelos pusieron sus nidos. Reinaba un gran silencio. El
aire le rozaba la cara con frescor y dulzura. Respiré la fragancia de los lejanos
cedros y abetos. Envuelto en la maravilla de aquella noche, el mundo le
estaba esperando. Le parecia imposible que fracasaran sus planes y que le
sorprendiera la muerte en aquel ambiente, y se le antojaba irreal y pueril el
amago de la Justicia, ja él, a quien todo aquel mundo magnifico le tendia los
brazos!

Seguro de que habia llegado el momento de ponerse en movimiento, lo
hizo. No tard6 mas de diez segundos en escurrirse por la ventana y echar pie a
tierra. Estuvo un momento al raso de la claridad estelar; pero luego corrio, sin
hacer ruido, hasta el extremo del edificio, y se recatd en la sombra. La
ligereza con que se habia movido no le produjo la menor molestia fisica, y la
sangre le circulaba con el ritmo y la emocion de pisar libremente la tierra y de
sentirse la herida mucho mejor curada de lo que él mismo suponia. Una
sensacion rebelde le estremecid al poderse decir: jsoy libre! Veia el rio que le
hablaba, cabrilleando y diciéndole que se diera prisa, contandole que no
mucho mas abajo habia otra persona, camino del Norte, mecida en su propio
caudal, y que si se apresuraba, €l le ayudaria a alcanzarla. Un suspiro de vida
nueva partio de su alma. Los ojos le brillaban de una manera extrafia a la
semiluz nocturna.

Experimentaba la sensacion de que Marette habia partido el mismo dia
anterior. No podia encontrarse muy lejos en aquellos momentos. Y entonces,
sintiendo su naturaleza impulsada por un aliento de vida llena de esperanza,
notaba que Marette era algo distinto de antes: era, en efecto, parte esencial de
su misma existencia. No podia pensar en su evasion sin asociarla a su hazafia,
Ella era en aquel trance el espiritu real de la selva. Sentia su presencia. Se le
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ocurria que tal vez, rio abajo, en alguna parte, estaria pensando en €l y
esperando que llegara de un momento a otro. Y con aquella sugestion, pensé
que en vez de hacer desaparecer la barca, como habia proyectado, seria
preferible esconderse de dia y seguir navegando de noche, hasta encontrar a
Marette Radisson. Le contaria cémo se habia escapado, y luego...

Mir6 hacia el lugar en que se hallaba la vivienda de Crossen. Iria hasta alli
directamente, como quien va con alguna mision que no tiene por qué ocultar.
Si la suerte le acompafiaba y Crossen dormia, en un cuarto de hora alcanzaria
el rio. Le golped el corazon al dar el primer paso bajo la claridad de las
estrellas. A cincuenta metros se levantaba el depésito donde Cardigan
guardaba el combustible. Salvado aquel paso, ya nadie podria verle desde las
ventanas del sanatorio. Camino ligeramente. Veinte pasos, treinta, cuarenta...
y se detuvo de repente, tan en seco como le habia detenido hacia dias la bala
disparada por aquel mestizo, Del otro lado del depdsito de combustible surgid
una figura. Era Mercer. Iba dando vueltas a un bastoncito y paseando
calladamente como un gato. Aunque no se hallaban mas oue a diez pies el uno
del otro. Kent no percibio el ruido que producia Mercer al andar.

Este se detuvo. Se le cay6 el bastén de las manos. Aun en la escasa luz de
las estrellas, Kent le vié empalidecer.

—iNo levante la voz, Mercer! —le previno Estoy haciendo un poco de
ejercicio. jSi grita, le mato aqui mismo!

Adelantose al decir estas palabras, sin levantar mucho la voz, para no ser
oido desde las ventanas que habia dejado a su escalda. Y pas6 una cosa que le
hel6 la sangre en las venas. El conocia el grito peculiar de todas las fieras y
bestias; pero nunca habia oido un sonido semejante al que salia de los labios
de Mercer. No era voz humana. A Kent le pareci6 una voz diabdlica, satanica.
No pedia socorro. No articulaba palabras. Y mientras aquel horrible sonido
salia de los labios de Mercer observo como se le hinchaban a éste la garganta
y los ojos por el esfuerzo de aquel soplo que recordaba el silbo de una sierpe,
de la cobra.

Al frio que le sobrecogi6 al pronto sucedi6 un ardor de fuego violento. No
vela mas que la serpiente que se le cruzaba en la senda. Por dos veces le habia
salido al paso, y le odiaba profundamente. Le odiaba can una virulencia
mortal. Ni la voz que le brindaba la libertad, ni el temor de la céarcel podian
contener su instinto de venganza. Sin decir mas, se agarrd al cuello de
Merecer, y el silbo de sus labios termind en un estridente chillido. Hundio los
dedos en la blandura de la garganta, y con el pufio apretado aporre6 la cara de
Mercer.
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Cayo aplastando contra el suelo a la sierpe humana que tenia bajo su ira.
Y siguio arremetiendo pufietazos, como nunca lo habia hecho. Todos sus
deseos se ahogaban en aquel impetu loco con que hubiera destrozado como
un guifiapo a aquella sabandija inglesa que, aunque tenia pies, era demasiado
cobarde para seguir andando por el mundo.

Y no dejo de golpearle en un rato, aunque el camino que habia de
conducirle al rio estaba ya despejado.
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(apitalo X

En cuanto se levant6 dejando rendido a sus pies el cuerpo de Mercer, cayo
en la cuenta de la locura inexplicable que le habia arrebatado. Nunca le ardio
la cabeza como entonces. Al momento creyo que habia matado a Mercer. No
era un sentimiento de compasion ni de remordimiento lo que le despejaba la
cabeza. Mercer era un traidor y un cobarde, una serpiente de lo mas
repugnante, que no tenia razon de vivir. Lo que le volvié a la realidad fue
pensar que habia perdido la ocasion que tenia de llegar hasta el rio.

Oy6 pasos que corrian. Vio a la claridad, de las estrellas varias figuras que
se acercaban. Y se encontraba muy débil para luchar o para correr: Acababa
de perder en un momento las escasas fuerzas que habia podido recuperar y
que tan cautamente pensaba usar en su evasion. Entre la herida, la debilidad
causada por los dias pasados en cama y el violento ejercicio a que acababa de
someter en la venganza a sus musculos desacostumbrados a ello, se habia
quedado vacilante e incierto, mientras los pasos se acercaban.

Su cerebro daba vueltas. Se qued6 lamentablemente cegado, y durante los
primeros segundos, cuando toda la sangre se le agolpaba en las sienes, perdid
la vision de las cosas y el sentido de orientacion. Se habia excedido a sus
energias en aquel arranque de cOlera. Comprendié que se alteraba su
organismo, que estaba desvalido. Aun entonces estuvo tentado de ensafarse
con Mercer, que continuaba inmovil, pateandole. Pero unas manos le cogieron
reteniéndole. Oy6 una voz de asombro, luego otra... Y una cosa dura y fria le
apreso las mufiecas, como si se las mordieran unas bocas sin dientes.

Al primero a quien vio fue al agente Carter, el brazo derecho de Kedsty en
el cuartel; luego al viejo Sands, el guardia de la casa de Cardigan. Tan
rapidamente como se le habia descompuesto, se le despejo la cabeza, y el
curso de la sangre se le normalizo. Levantd las manos. Carter le habia
esposado las mufiecas, y la luz de las estrellas se reflejaba en el acero brufiido
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de las esposas. Sands se inclinaba sobre Mercer, y Carter decia a Kent por lo
bajo.

—FEs muy duro, Kent. Pero no tengo mas remedio que hacerlo asi. Los vi
desde la ventana cuando Mercer gimio. Pero, ¢por qué se ha detenido por €é1?

Mercer se levantd6 ayudado por Sands. Mir6 con la cara manchada,
inidentificable, a Kent y a Carter. Lloriqueaba y gemia, como pidiendo
piedad, por si su adversario no se diera por satisfecho. Carter cogio a Kent por
el brazo separandole de los demas.

—No tengo mas que un camino. Es desagradable; pero la Justicia me
manda que le lleve al cuartel.

Kent volvio a ver claramente el resplandor que tenian en la altura las
estrellas, y sus pulmones gozaban frescas inhalaciones de aquel aire, lo
mismo que en los maravillosos momentos anteriores a su encuentro con
Mercer.

Habia perdido la partida. Y Mercer era quien se la habia hecho perder.
Carter sintio la repentina tension muscular de Kent al avanzar llevandole de
un brazo. No contesto a sus palabras, sino que apreto los dientes; pero Carter
percibio un sollozo que se ahogaba en la garganta de su detenido.

También Carter habia crecido en el sentimiento de la selva y llevaba la
sangre ardiente del Norte en sus venas; por tanto, comprendia lo que pasaba
en el corazén de Kent. Habia fracasado en su fuga por menos de un cabello.

Pelly estaba de servicio en el cuartel, y él fue quien le encerr6é en una de
las tres celdas que habia detras del departamento de las oficinas. Apenas Kent
se vio solo, sentoése en la yacija, y por fin dio expansion a su agonica
desesperanza, en un inmenso sollozo, como una ola desprendida de su pecho.
Hacia media hora que el mundo le habia estado tendiendo los brazos, y él
habia sido docil a sus requerimientos, lanzandose a afrontar la mas
emocionante de las aventuras, que como la espada de Damocles se levantaba
sobre su cabeza. Entonces la tragedia era verdadera. Pero ahora no habia
esperanza. Los tentaculos de la Justicia le habian cogido las manos, y no era
posible sofiar en librarse de ellos.

Triste era pensar que él mismo habia previsto en aquellas celdas todo lo
necesario para evitar las estratagemas de evasion de los prisioneros, de las
cuales estaba bien enterado. No ofrecian la menor posibilidad. Otra vez se le
crisparon las manos y en lo mas hondo del alma volvié a maldecir a Mercer,
acercandose a la ventana enrejada que daba al rio. La corriente pasaba cerca.
Oia perfectamente su murmullo, y veia su movimiento, con el juego de los
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reflejos estelares, mientras producia al deslizarse una especie de risa apagada,
que era una burla por la locura que habia cometido.

Volvié a, la yacija y hundi6 desesperado la cara entre las manos. Estuvo
en esta actitud durante media hora. Por vez primera en su vida se sentia
vencido, tan tremendamente vencido que perdi6 hasta el intimo deseo de
luchar, y estaba desolado, llena la imaginacion, cadticamente, de las cosas que
acababa de perder.

Abrio por fin los ojos a la negrura de su encierro y vislumbro algo
maravilloso. En la penumbra de la celda se inclinaba un rayo de luz dorada.
Era un envio de la luna creciente, a través de la pequefia ventana enrejada.
Para Kent tenia la emocion de un ser viviente que se hubiera deslizado hasta
alli. Lo miraba fascinado. Siguieron sus ojos el rayo y se pararon en la
abertura cuadrada, por donde se veia la luna que derramaba gloriosamente por
todo aquel mundo selvatico una claridad rojiza. Estuvo un rato sin darse
cuenta de nada mas que de la luna que llenaba el cuadro de la ventanuca. Pero
levantandose luego, sintio que se le agitaban las ansias y esperanzas
amortiguadas, mientras aquel rayo le iluminaba el rostro. Uno a uno fueron
despertandose sus afanes. Tendié las manos como para llenarselas de aquella
luz que parecia liquida. El corazon se le aceleraba a la gloria de la luna
ascendente, E1 zumbon murmullo del rio se trocé una vez mas en esperanzada
cancion, mientras las manos de Kent apretaban las barras de la ventana y el
espiritu luchador volvia a levantarse en su corazon. Mientras este espiritu se
robustecia ahuyentando de su cerebro el caos que le habia invadido,
contemplaba la luna, que se levantaba cambiando de color, desde el rojo de
las bajas capas atmosféricas hasta el amarillo oro de las alturas etéreas,
maravillandose ante aquel prodigio de luz y de color que nunca habia dejado
de emocionarle.

Y entonces se rio. De verle en aquel momento Pelly o Carter, hubieran
pensado que estaba loco. Era la suya una locura especial locura de la
confianza en si mismo reconquistada, de una ilimitada fe, de un optimismo
capaz de convertir los suefios en realidad. Otra vez mir0 a través de los
barrotes de la ventana de su celda. Todavia percibia la existencia inmediata
del mundo. Alli mismo estaba el rio, Todo aquello por lo cual valia la pena
luchar continuaba instigandole. Y, en efecto, estaba dispuesto a luchar. No
sabla él mismo como. Y otra vez rid por lo bajo, un poco amargamente,
porque no podia dejar de amargarle el pensamiento sarcastico de que él
mismo se habia hecho construir su prision.
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Se volvio a sentar al borde del camastro, y se sinti6 sorprendido por la
idea de que todos aquéllos a quienes él habia llevado alli anteriormente y alli
habian cumplido la primera parte de su castigo, se estarian ahora riendo de él
en el plano espiritual. Poblé su imaginacion un pequefio ejército de rostros
blancos y negros, llenos de odio y desesperacion, animados con el regocijo de
las esperanzas, o palidos ante el horror de la muerte. Y entre todas aquellas
caras de los fantasmas que habian sido presa suya cuando ejercia de cazador
de hombres, una permanecia junto a él desvanecidas las otras, y ésta era la de
Anton Fournet. Porque a éste lo habia traido él mismo a aquella celda. Anton
era el corpulento francés, de negro cabello y barba, que tenia una enorme y
arrolladora risa, con la cual habia hecho temblar hasta los pisapapeles de la
mesa de Kedsty, aunque tenia delante la perspectiva de la muerte.

Ahora Anton se erguia ante Kent con el tamafio de un dios. Habia matado
a un hombre y como un bravo sostuvo la verdad de su accion. Siendo el
corazon que alentaba su cuerpo de gigante tan sensible como el de una
muchacha, Anton no por eso dejé de mostrarse orgulloso de su delito.
Durante sus dias de carcel improviso canciones ensalzando su hazafia. Habia
matado al hombre blanco de Chippewyan que rapt6 a la mujer de un vecino
suyo. No se trataba de su mujer, sino de la de su vecino. Porque el lema de
Anton era el siguiente: «Haz por los otros lo que quisieras que ellos hiciesen
por ti». Y él tenia un afecto entrafiable a aquel amigo, el hondo afecto de un
hombre de la selva. Su vecino era débil, mientras Anton era fuerte, lleno de la
energia de un toro, de manera que cuando fue preciso, fue éste quien tomo
cartas en el asunto. Cuando Kent lo encerr6 en aquella celda, el gigante se ri6
de lo estrecho del recinto y de lo fuertemente que estaba construido, y
después se dio a cantar y a reir abiertamente, entonando rumorosas canciones
todos los dias del corto tiempo que se le dio de vida. Cuando lo ejecutaron,
murié con una espléndida sonrisa en los labios, que parecia pregonar que
estaba pagando muy barato un gran delito.

Kent no podia olvidarse de Antén Fournet. Nunca habia dejado de
lamentarse del hecho fatal de haber tenido que encarcelar a Anton, ni dejaria
de considerar que siempre, en toda circunstancia peligrosa, el recuerdo de
Anton, el hombre de corazén recio, le habia hecho recuperar el valor. Nunca
seria él como Antén Fournet, se habia dicho muchas veces. Nunca su corazon
seria tan grande y tan noble como el de Anton Fournet, pues si bien la Justicia
habia colgado su corpachén de la horca, donde expird, era indiscutible que
aquel ser nunca habia hecho dafio a hombre, mujer o nifio alguno hasta que se
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lanz6 a matar a un monstruo de maldad, por lo cual la Ley le aplasté con su
tacon.

Aquella noche Antén Fournet volvio a entrar en la celda y se sent6 junto a
Kent en el camastro donde tantas noches habia dormido, y la evocacion de su
risa y sus cantares llen6 sus oidos, y su inmenso valor se expandi6 en aquel
calabozo a la luz de la luna, de manera que cuando, por fin, el prisionero se
tendi6é para dormir, lo hizo con la conviccién de que el espiritu del heroico
ejecutado le habia infundido una energia que de ninguna manera hubieran
podido comunicarle las criaturas vivientes. Porque Anton Fournet habia
muerto sonriendo, mas audn, riendo, cantando..., y en él soiid6 Kent apenas se
quedd dormido. Y en tal suefio intervino otro personaje llamado Dirty Fingers
(«Dedos Sucios»), para despertar en la mente de Kent una luz inspiradora.

www.lectulandia.com - Pagina 80



Capttalo X

Alli donde ligeramente se doblaba el gran rio como la lengua amiga de un
perro, lamiendo la orilla, en el Atabasca Landing, se velan todavia nueve
chozas mal construidas, desgastadas por la intemperie, echadas a perder,
llamadas la «Hilera de Fingers», y construidas por el excéntrico genio de unas
gentes que habian previsto la invasion que tardaria diez afos en llegar, como
asi fue. La quinta de las casas, contando, naturalmente, por la derecha o por la
izquierda, era llamada por su mismo propietario, que no era otro sino «Dedos
Sucios», la estancia de la «Buena Reina Elizabeth». Era una casuca cubierta
de cartén embreado, con dos ventanas semejantes a 0jos cuadrados que
vigilaban siempre el rio, como esperando que pasara algo. Delante de tal
cobijo, «Dedos Sucios» habia construido un cobertizo que le protegia del sol
en verano, de las lluvias de tormenta en primavera, de la nieve en invierno,
pues aparte las horas del suefio, «Dedos Sucios» pasaba la vida bajo aquel
porche.

En una extension de dos mil millas por la regiéon Los Tres Rios se
extendia la fama de «Dedos Sucios», y aun habia quienes, supersticiosos,
crelan que varios diosecillos y demonios acudian a la casa cubierta de cartéon
embreado para sentarse al lado de aquel hombre y departir con él. En toda
aquella region nadie era tan inteligente, nadie estaba tan satisfecho de su
talento que no hubiera estado dispuesto a dar cuanto tuviera a cambio de las
maravillas que se encerraban en el craneo de «Dedos Sucios». Nadie hubiera
dicho, viéndole a la puerta de la estancia de la «Buena Reina Elizabeth», que
su cerebro fuera tan poderoso. Era un verdadero tablén gigantesco aquel
hombre fofo. Cuando se sentaba en su sillon de brazos, desgastado por el uso,
era una criatura informe. Tenia la cabeza voluminosa, descuidado y largo el
ralo cabello, suave la tez como un nene, y el rostro mofletudo como el de un
querube, e inexpresivo como una manzana. Siempre juntaba las manos sobre
el estobmago, y éste era doblemente respetable por ostentar sobre el pecho una
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cadena de reloj hecha con bolas fundidas de oro de Klondike, cadena que
servia de entretenimiento al pulgar y al indice de «Dedos Sucios». Nadie
conocia la causa del apoyo de «Dedos Sucios» que sustituia al nombre de
Alejandro Toppet Fingers, como no fuera el ir siempre desalifiado y falto de
aseo.

Fuera como fuera la complexidad de aquella corporeidad de doscientas
cuarenta libras de carne, lo que atemorizaba a las gentes era la capacidad
cerebral de «Dedos Sucios». Porque se trataba de un legista, de un abogado
del bosque, de un fiscal y defensor de la tierra selvatica, de un estratega legal
de las rutas fluviales y de las enormes extensiones cubiertas de arboles. En el
fondo de su cabeza se clasificaban todas las reglas y leyes de la equidad
comunes a todos en el gran pais del Norte. Para aprenderlas se inspir6 en la
vida de hace doscientos afios. Sabia que las leyes no morian de viejas; que
para abolir una es preciso dictar otra nueva; y de la matriz de la tradicion
habia sacado todos los secretos de su especialidad. No tenia codigos ni libros
de leyes. Toda su biblioteca la llevaba en la cabeza. Y cuantos casos resolvia
los conservaba en su casuca, en unos montones de papel llenos de menuda y
apretada letra y cubiertos de polvo. No iba a la audiencia como otros letrados,
y habia abogados de Edmonton que le bendecian por ello.

Su choza era un tabernaculo de la justicia. Alli permanecia €l, cruzado de
brazos, emitiendo decisiones, dando consejos, formulando sentencias. Pasaba
tantas horas sentado, que era para perder el juicio. De la mafiana a la noche
estaba como clavado bajo su colgadizo, y no se movia mas que para mejor
guarecerse cuando el tiempo era malo. Horas enteras pasaba contemplando el
agua del rio, sin pestafiear; horas enteras, sin moverse, sin hablar. Tenia un
constante compafiero: un perro gordo, impasible, perezoso como su amo.
Siempre dormia a sus pies, o le seguia, como a rastras, cuando «Dedos
Sucios» se decidia a dar un paseito hasta una pequefia tienda, donde adquiria
lo necesario para su subsistencia.

El primero en visitar a Kent en la celda fue el Padre Layonne, al dia
siguiente de su fracasado intento de fuga. Una hora después el misionero se
dirigia a la madriguera de «Dedos Sucios», por el camino desgastado que
moria en su puerta. Pocas veces se veia en la cara de «Dedos Sucios» una
expresion de alegria como cuando el pequefio sacerdote le visitaba de vez en
cuando. Entonces la lengua se le soltaba, y ambos conversaban hasta muy
entrada la noche, de muchas cosas que los demas no comprendian del todo.
Aquella mafiana el Padre Layonne no fue casualmente, sino con un propésito
especial, y cuando «Dedos Sucios» se enterd del asunto que le llevaba, movié
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la cabeza con desconsuelo y cruz6 los brazos estrechamente sobre su
estbmago expresando su absoluta imposibilidad de ir a ver a Kent. No
acostumbraba ir a ver a nadie. Era necesario que la gente acudiera a él. No le
gustaba andar. Habia un cuarto de milla largo desde su casa al cuartel, acaso
media milla. ;Y la mayor parte de ella cuesta arriba! Si Kent pudiera ser
conducido alli...

Este esperaba en su celda. Pudo oir facilmente voces en el despacho de
Kedsty cuando abrieron la puerta, y notd6 que éste no llegd a su despacito
hasta que el Padre Layonne hubo salido para ver a «Dedos Sucios»,
Ordinariamente solia ir al cuartel casi una hora antes. No se preocupé Kent de
dar importancia al hecho, pero pronto se percaté de que de la puerta de las
lancinas al resto del cuartel habia un movimiento desusado. En cierta ocasion
oy0 la voz de Cardigan y luego la de Mercer. Estaba seguro de que era la voz
de ellos; pero le contrarié oir al segundo. ;No estaria equivocado? Porque
Mercer no debia estar en condiciones de hablar durante una temporada. Se
alegraba de que una esquina del muro del vestibulo ocultara la puerta de la
oficina del puesto y de que los tres calabozos estuvieran en una misma pieza,
a salvo de la mirada de los visitantes curiosos. También le gustaba no tener
compafieros de encierro. Se hallaba en una situacion que reclamaba la
soledad. Para poner en practica el plan que estaba fraguando su mente le era
tan necesaria la soledad como la colaboracion de Alejandro Toppet Fingers.

Lo que le estaba preocupando era saber si lograria tal colaboracion, y
esperaba con ansia la vuelta del Padre Layonne, aguzando el oido por si
llegaban sus pasos. Pero si, al fin y al cabo, la idea inspirada que habia tenido
aquella noche fracasaba, si Fingers no le secundaba... Sé encogio de
hombros.

En tal caso, no veia salida. No tendria mas remedi6 que aceptar la suerte y
pasar por la sentencia que le dictara el tribunal. Pero jah, como Fingers se
prestara a la combinacioén...!

Volvio a mirar al rio, y otra vez éste parecié contestar a sus pensamientos.
Como Fingers se prestara a la combinacion, vencerian a Kedsty y a toda la
«Division N.» junta. Ello le proporcionaria al mismo tiempo la experiencia de
un fendémeno psicologico extraordinario. Pensandolo detenidamente, la
magnitud del caso era un poco espantosa, pero la fe de Kent no era menor. No
consideraba su filosofia como cosa sobrenatural. La aplicaba al nivel vulgar
del tipo medio de las personas.

Creia que todo hombre o mujer posee un segundo plano subconsciente, de
donde la voluntad puede levantarse con tremenda fuerza, si se acierta con la
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clave justa de su temperamento, y €l creia poseer la clave exacta del secreto
hondamente oculto en el cerebro excepcional «Dedos Sucios». Porque tenia fe
en tal metafisica, no aprendida precisamente en Aristoteles, tenia esperanza
de que Fingers procuraria salvarle. Volvia a robustecerse en él una extrafia
sensacion de jubilo. Se encontraba fisicamente mucho mejor que la noche
pasada, y se dijo qué los breves minutos de enérgica actividad durante los
cuales estuvo a punto de matar a Mercer, fueron una excelente prueba de
hasta donde llegaban sus fuerzas.

No le habia perjudicado aquel esfuerzo, ni cabia ya el miedo de que la
herida se le volviera a abrir.

Lo menos doce veces oy0 el golpear de una puerta que se abria y se
cerraba. La oy6 una vez mas, luego un ruido que arranco una exclamacion de
dicha del pecho de Kent. «Dedos Sucios», a causa de su gordura y falta de
ejercicio fisico, padecia lo que él llamaba «una ronquera asmatica», y el
fragor de sus pulmones fue lo que anunci6 a Kent su llegada. También su
perro estaba asmatico, por idéntica causa; asi es que cuando marchaban
juntos, competian resollando.

«Estamos los dos mal hechos para respirar», era la frase que a veces decia
«Dedos Sucios», Pero afadia: «No importa, Sefior, porque de lo contrario
andariamos mas, y eso de andar no nos convence». Iban con Fingers y su
perro el Padre Layonne y Pelly. Este abri6 la puerta de la celda, y cuando
Fingers y el perro entraron, volvio a cerrarla. Moviendo la cabeza y con la
esperanza reflejada en los ojos, el misionero se retir6 con Pelly a la oficina del
puesto. Fingers se enjugo el sudor de su rostro encarnado con un enorme
pafiuelo, respirando con fuerza. Togs, su perro, resollaba como si hubiera
llegado al fin de la carrera mas importante de su vida.

—iEs ésta una cuestecita como ella sola! —dijo Fingers jadeando—. Una
cuestecita mortal.

Se sentd, retemblando como un saco de gelatina, en la unica silla que
habia en la celda, y empez6 a abanicarse con el sombrero. Kent se percaté en
seguida de la situacion. En el aspecto encendido de Fingers y en la palidez de
su mirada adivinaba que estaba ocultando cierta inquietud, y sabia lo que esta
inquietud significaba. El Padre Layonne se habria visto obligado a pintarle las
cosas muy crudamente y a indicarle lo que Kent le reservaba para hacerle
subir hasta alli. La clave psicologica empezaba a mostrarse infalible.

Sentdse Kent al borde de su yacija y sonrié con simpatia a su visitante.
Inclinandose un poco hacia delante, dijo con seriedad, de prisa y en voz
bastante baja:
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—No han sido siempre asi las cosas, Fingers. Hace veinte afios no se
fatigaba usted tanto al subir una pendiente. Veinte afios suelen cambiarnos
mucho.

—FEs verdad —asintio Fingers en un murmullo jadeante.

—Hace veinte afios era usted un luchador. Pareciéle a Kent que los frios
ojos de Fingers comenzaban a animarse, y prosiguio:

—Un luchador. La mayoria de los hombres eran luchadores en aquellos
tiempos de la racha del oro, ;no es cierto, Fingers? Muchas historias suyas he
oido contar en mis jornadas, y algunas de esas aventuras me han estremecido
intensamente. Aquellos hombres no temian a la muerte. Y muchos de ellos la
afrontaron con serenidad. Usted se contd entre tales hombres. Me contaron
ésta historia un invierno en el lejano Norte. La he callado siempre, porque
creo que no le agrada a usted andar en boca de la gente, ya que, de lo
contrario, usted mismo la habria contado. Asi es que he querido que usted me
visitara. Usted esta enterado de mi situacion. Sélo me espera la horca o la
carcel. Es natural que uno busque ayuda entre los que fueron sus amigos; pero
yo no lo hago, a no ser con el Padre Layonne. La simple amistad no ha de
salvarme, y mucho menos la clase de amistad que hoy se estila. No le he
rogado que viniera por otra cosa, pues se engafiaria si pensara que yo trato de
indagar secretos sagrados para usted, Fingers. Dios sabe que no me propongo
semejante cosa. Pero tengo que contarle algo ocurrido hace mucho tiempo,
antes que usted llegue a comprender lo que quiero decir. No habra olvidado
usted, nunca olvidara a Ben Tatman, ¢no es cierto?

Al pronunciar Kent este nombre, que «Dedos Sucios» no oyera de otros
labios que de los suyos desde hacia 1o menos un cuarto de siglo, una intensa y
poderosa energia parecié apoderarse del corpachén fofo del abogado de
aquellos parajes selvaticos. La impresién que le produjo fue la de una
sacudida eléctrica que recorriera todo su cuerpo, volviéndolo rigido, dando a
la blandura de sus musculos una inesperada energia, crispandole las manos
hasta cerrarselas en apretado pufio. Perdi6 su aliento el ritmo de la fatiga y su
voz era otra al contestar a Kent:

—Sabe usted algo de Ben Tatman?

—Si. Me enteré en la lejana region de Porcupine. Dicen que de aquello
hace lo menos veinte afios. Ese Tatman me dijeron que era un muchacho
recién llegado de San Francisco (empleado de un Banco, creo), el cual se fue
al pais del oro acompafiado de su mujer. Los dos estaban llenos de animo, y
se decia que no podian vivir el uno sin el otro, y ella se empefi6 en ser
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camarada de su marido en toda aventura. Nadie barruntaba, por supuesto, lo
que les esperaba.

Y prosiguio:

—Luego sobrevino aquel mortal invierno en Lost City. Usted, mejor que
yo, sabe como estaba la Ley en aquellos tiempos. No llegaron las provisiones
para la subsistencia. La nieve se anticipd. El termOometro no subié de
cincuenta bajo cero en tres meses seguidos. Lost City era un infierno de
miseria y muerte. De tal modo estaban las cosas, que podia matarse a un
hombre y acaso salir impune, Fingers; pero el que robaba siquiera una simple
corteza o una judia, jera conducido afuera del poblado para que se marchara!
Ello equivalia a morir sin remision, a morir de hambre y frio, cosa mucho mas
espantosa que las balas y la horca, y que, por lo mismo, era la pena que se
aplicaba por robo.

»Tatman no era ladron. Pero al ver a su esposa desfallecer de hambre,
sintiendo el horror de pensar que se le moria, como tantas otras, victima de
aquel escorbuto, se arriesg6 a cometer un hurto. Penetro en un deposito a altas
horas de la noche y se llevé un cesto de patatas y dos latas de judias, que se
estimaban mas que mil veces su peso en oro. Pero fue sorprendido. Claro que
estaba de por medio la mujer; pero en aquellos dias no podia una mujer, por
grande que fuera su hermosura, salvar a un hombre. A Tatman lo sacaron a
las afueras, le dieron su fardo sin comida y su escopeta, y le obligaron a
partir. Su mujer, con la cofia y los zapatos de calle, estaba a su lado, dispuesta
a no abandonarle ni en la muerte. Y solo por ella Tatman hizo hasta el altimo
momento falsas protestas de inocencia.

Y Kent agrego:

—Pero las latas de judias y las patatas fueron halladas en su cabafia y ello
era prueba suficiente. Pero entonces, en aquel preciso momento en que iban a
partir, bajo la ventisca, lo cual equivalia a entregarse a una muerte segura y
proxima...

Aqui Kent se levant6 y, acercandose a la ventana, dijo, mirando afuera:

—Fingers, de vez en cuando surge un superhombre. Un superhombre
habia entre aquellas pobres gentes hambrientas y amargadas. En el momento
critico avanzo atestiguando en alta voz que Tatman era inocente, porque el
ladrén era él. E hizo sin inmutarse una importante declaracion, segun la cual
habia sustraido aquellos viveres y los habia escondido en la habitacion de
Tatman mientras todos dormian. ¢Por qué haria aquello aquel hombre? jPara
salvar de la muerte por consuncion a la mujer! Si, mintio, Fingers. Y lo hizo
porque estaba enamorado de la mujer de otro hombre... Minti6 porque su
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corazén era el mas leal que Dios haya puesto en la tierra. {COmo mintid!
Aquélla era una espléndida falsedad, se entreg6 a la intemperie del destierro,
fortalecido por un amor que superaba todos los temores ante la misma muerte,
y en el lugar no se supo mas de él. Tatman y su mujer volvieron a su casa y
siguieron gozando de la vida. Fingers... —Kent, que miraba por la ventana,
se volvio stubitamente—. Fingers...

Y ante aquella reticencia, éste permaneci6 como una esfinge, mirando de
frente a Kent.

—Aquel hombre era usted —afadid éste acercandose mas a su visitante
Usted minti6é por amor a una mujer, y por aquella mujer se arriesg6 a afrontar
la muerte. La gente de Lost City no lleg6 a comprenderlo. El marido no lo
sospechd siquiera. ;Y la mujer, la joven esposa a quien usted adoraba
calladamente, tampoco, ni en suefios se entero! Pero la verdad es ésta y usted
lo reconoce en el fondo del alma. Afortunadamente vencié aquel trance,
saliendo de €l con vida. Y afio tras afio ha pasado usted su vida en ese portal,
sofiando con una mujer, con aquella muchacha por la cual estuvo dispuesto a
dar la vida mi dia ya lejano. ;Estoy en lo cierto, Fingers? Si es asi, venga esa
mano.

Fingers se levant6 despacio de la silla. Sus ojos habian perdido su aspecto
triste y mortecino, y le brillaban con una lumbre que Kent acababa de
reanimar al cabo de muchos afios. Tendié una mano y apret6 la de Kent, sin
dejar de mirarle fijamente, como si el corazén le hubiera resucitado.

—Gracias por su opinion. No es cosa de la que tenga que avergonzarme;
pero lo que lo venci6 todo, desde el dia en que me puse en lugar de Tatman,
fue la aparicion de un hombre. Algo pasé después. No sé qué. Pero aqui estoy
ahora. Nunca he vuelto a aquellos lugares. He ido perdiendo, hasta llegar a lo
que soy.

—Sin embargo, usted es aquel que se dispuso a morir por Maria Tatman
—exclamé Kent—. Su corazon y su alma son los mismos. ¢No volveria usted
a luchar por ella?

Un ahogado suspiro salid de los labios de Fingers:

—iSefior! Si, Kent, si, volveria a la lucha.

—Por eso deseaba que, entre todos, fuera usted quien me visitara
prosiguio Kent en seguida Solo a usted queria contarle mi caso. ¢Quiere
oirlo? ¢Me perdona el haberle recordado esa historia tan cara para usted, a fin
de que pueda hacerse cargo por completo de lo que voy a contarle? Sentiria
que pensara que se trata de un subterfugio al que me acojo. Es algo mas.
¢Inspiracion acaso? Oiga usted, Fingers.
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Estuvo Jaime Kent hablando largo rato, y Fingers le escuché sintiendo
que el alma se le agitaba y se le removia con ansias de nueva vitalidad,
echando, al fin, de menos lo que s6lo una vez se posee en la vida. Aquel
hombre no era ya el perezoso, misterioso y mudo «Dedos Sucios», que pasaba
las horas sentado a la puerta de su vivienda. En el Fingers que estaba ahora
sentado frente a Kent se acababa de levantar el espiritu que hacia veinte afios
se hallaba sumido en un profundo sopor, y aquella juvenil emocion se
derram6 por sus venas, En aquel tiempo evocado le llamaban «Pufios
Fuertes», y al hablar ahora con Kent no era «Dedos Sucios», sino «Pufios
Fuertes». Por dos veces el Padre Layonne se acerco a la puerta, pero se retiro
oyendo el murmullo de la voz de Kent. Nada oculté Kent, y cuando termin6
su relato, en la cara de Fingers se vislumbro la luz de una revelacion.

—iPor Dios! —exclamé suspirando profundamente—. En el largo tiempo
que he pasado sentado a la puerta de mi casa, oyendo casos estupendos, no ha
llegado a mis oidos nada semejante a esto. jAh, si no fuera por esta vil
humanidad mia!

Se levanto con una rapidez en €l desusada y se echo a reir como no se
habia reido hacia mucho tiempo. Extendié un brazo y lo dobld, como hace el
atleta que prueba sus biceps, y dijo:

—:Viejo? jNo; no soy viejo! Apenas tenia veintiocho afios cuando paso
aquello y ahora tengo cuarenta y ocho. No es ser viejo. El corazén es lo que
se ha vuelto viejo; pero no importa... jYo lo haré, Kent! jLo haré, aunque me
cueste ir a la horca!

Kent le abraz6 noblemente, y exclam6 con un ahogado gemido:

—iDios le bendiga! jDios le bendiga, Fingers! Mire, mire usted alla.

Empuj6 a Fingers hasta la ventana, y contemplaron los dos el rio, que
brillaba alegremente bajo un cielo azul lleno de sol.

—FEn una extension de dos mil millas, por ese camino de plata, hemos
cruzado los dos ese vasto mundo —dijo Kent con afanoso aliento—. jNo es
usted viejo, Fingers, no! Todas las cosas que le fueron familiares le estan
llamando, nos estan llamando, desde algun sitio, desde donde vagan los
espiritus, los espiritus y los seres humanos.

—iEspectros y esperanzas! —afiadio Fingers.

—La esperanza nutre la vida —comenté Kent como para si mismo.

Luego, sin apartarse de la ventana, su mano encontré la de Fingers. Se
estrecharon fuertemente.

—Tal vez ni su suefio ni el mio lleguen a realizarse nunca; pero es grato
pensar en ellos, Fingers. ;No es verdaderamente raro que sus nombres sean
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tan parecidos? Maria y Marette... Creo, Fingers, que...

Sonaron unas recias pisadas en el vestibulo. Ambos se volvieron
subitamente, al tiempo que el agente Pelly llegaba a la puerta de la celda.
Comprendieron que habia que separarse, y Fingers dio con el pie a su perro
para que se levantara, pues se habia dormido.

El Fingers que regresaba a los cinco minutos al rio era ya otro, y el perro
que le pisaba los talones estaba asombrado y desconcertado, pues de vez en
cuando, Togs, desdichado y cargado de carnes, tenia que hacer un esfuerzo
para dar una carrerilla y no quedarse rezagado. Y Fingers no se apoltron¢ a la
sombra de su colgadizo al llegar a su casuca. Se quit6 la chaqueta y el
chaleco, se subio las mangas de la camisa y pas6 varias horas engolfado en no
sé qué rebusca, entre el tesoro legalista que estaba amontonado y cubierto de
polvo en los rincones de la estancia de la «<Buena Reina Elizabeth».
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(apitalo XII

Aquella mafiana, Kent habia oido canciones vibrantes que le llegaron del
rio, y ahora sentia una especie de deseo de estallar en cantos de alegria y
entusiasmo. No sabia si podria ocultar la verdad a los ojos de los visitantes,
sobre todo a los de Kedsty, si iba a verle. Le parecia que algun destello de su
esperanza le traicionaria, revelandose a pesar de sus esfuerzos por ocultarlo.
Sentia que sus fuerzas fisicas estaban mas en armonia con su esperanza que
cuando salt6 la ventana del hospital, teniendo enfrente la plena libertad del
mundo, porque entonces no estaba seguro de si mismo, no habia tenido
ocasion de medir su energia y su resistencia fisicas. Asi es que pensaba que
acaso habia sido una suerte el toparse con Mercer, pues contando ahora con la
ayuda de Fingers tenia mas probabilidades de que las cosas le salieran bien.
No se trataba ya de aprovecharse, a la buena de Dios, de la primera ocasion
que la suerte le presentara, sino que ahora obraria reflexiva vy
premeditadamente.

Bendecia al hombre llamado «Dedos Sucios», a quien no podia seguir
pensando dandole este nombre. Daba gracias a Dios por la casualidad de
haberse enterado de aquella historia de Fingers, sucedida en el extremo norte.
No podia seguir considerandole como al hombre gordo, como al tipo de cerdo
a quien todos veian asi hacia tanto tiempo. Y era que acababa de ver que en él
se habia realizado el milagro de una transformaciéon. Habia visto el alma de
Fingers levantarse agil en su tinaja corporal, totalmente rejuvenecida; habia
visto que la sangre le dio una ardiente sacudida. Las vivas emociones de otro
tiempo se reanimaron en el corazon de Fingers, y Kent sentia por éste, ante
aquel despertar de su vida, algo que no sentia por las demas personas. Era una
emocion de intima camaraderia.

El Padre Layonne no volvio hasta la tarde, y le llevo noticias
emocionantes. El misionero habia vuelto a ver a Fingers, pero no le encontro
en su portal. Tampoco estaba el perro. Llamo reciamente, pero nadie le
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contestd. ¢;Donde estaba Fingers? Kent movio la cabeza, simulando una
interrogacion anhelante; pero en el fondo del corazon se alegraba, pues €l lo
sabia. Y dijo al Padre Layonne que temia que todos los conocimientos de la
Ley que tenia Fingers no le sirvieran de nada. El mismo Fingers se lo habia
dado a entender. Y el misionero sali6 hondamente preocupado. Hablaria
nuevamente con Fingers, le dijo, y le insinuaria algunas ideas que se le habian
ocurrido. Cuando salio, Kent cant6 albricias. jCual no seria la sorpresa del
Padre si él también supiera lo que pasaba!

Al dia siguiente, el Padre volvio, y su informacion fue ain mas
emocionante. Al misionero no le gustaba la actitud de Fingers. Aquella noche,
notando que en su casuca habia luz, se dirigi6 hacia ella. Vio que alrededor de
una mesa, y muy cerca uno de otro, habia tres hombres con «Dedos Sucios».
Uno era Ponte, el mestizo; otro era Kinoo, el Dog Rip, proscrito procedente
de Sand Creek, y el tercero era Mooie, el viejo rastreador indio. Al enterarse
Kent, estuvo a punto de dar un brinco de alegria, pues esos tres eran los
hombres mas conocedores de aquellas rutas del Norte. Fingers no habia
perdido el tiempo, y estaba deseando poder gritar su entusiasmo y aplaudir
como un muchacho al comenzar las vacaciones.

Pero el Padre Layonne no pudo sorprender en su cara el menor gesto que
delatara la agitacion de su pulso. Fingers le habia dicho que tenia que
asociarse con aquellos hombres para explotar un bosque situado en un lugar
distante de mucho trafico, y que hasta luego no se ocuparia en el asunto de
Kent. ;Volveria el Padre Layonne a la mafiana siguiente? Si; habia vuelto a
buscar a Fingers, pero su casa estaba cerrada.

Durante el resto del dia, Kent estuvo esperando con impaciencia a
Fingers. Fue a verle por primera vez Kedsty, y por pura cortesia le dijo que,
deseaba que la ayuda de Fingers le fuera provechosa. No hizo alusiéon alguna
a Mercer, y no estuvo mas de dos minutos, sin llegar a pasar el umbral de la
celda. Por la tarde llegd el doctor Cardigan y le dio un caluroso apreton de
manos. A su regreso se habia encontrado con un trabajo arduo: Mercer estaba
del todo deshecho, fisica y mentalmente. Habia perdido cinco dientes, y le
habian tenido que dar diecisiete puntadas de sutura en la cara. Cardigan
opinaba que alguien le habia dado una descomunal paliza... y sonrio a Kent.
Luego afiadio por lo bajo:

—iCuanto me hubiera alegrado de que hubiese conseguido escapar!

Eran las cuatro cuando Fingers volvio. Estaba mas lejos aun que el dia
anterior de parecer el Fingers de antes. No respiraba con fatiga. Se dijera que
habia perdido carnes. Su rostro tenia una expresion animada. Sus ojos estaban
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llenos de Vida, y Togs, el perro, habia dejado de seguirle: Saludé a Kent muy
sonriente, moviendo la cabeza y tosiendo satisfecho. Y Kent le puso las
manos en los hombros y le abrazé con una silenciosa alegria.

—No me acosté en toda la noche —dijo Fingers sin levantar la voz—. No
me atrevo a moverme mucho durante el dia, pues despertaria sospechas.
iPero, vive Dios, que anoche me movi de veras! Anduve lo menos diez
millas. jTodo llegara, todo llegara!

—¢Y Ponte, Kinoo y Moaoie...?

—FEstan trabajando como diablos —murmuré Fingers—. No hay mas
remedio. He revisado detenidamente mis legajos, y veo que no encuentro
manera de salvarle de la ley escrita. He leido su confesion, y creo que ni con
cadena perpetua puede salvarse. Tiene usted ya un lazo alrededor del cuello.
Le llevarian a la horca si no encontraramos otro medio de salvarle. He
hablado con Kedsty. Ha dispuesto que le trasladen a usted a Edmonton dentro
de una quincena, a partir de mafiana. Este tiempo nos es necesario y suficiente
para realizar nuestros planes.

Los tres dias siguientes, Fingers visito a Kent por la tarde. Cada dia tenia
un aspecto mas grato. Alguna virtud desconocida estaba robusteciendo sus
musculos y dando forma a su cuerpo. Al segundo dia le dijo que ya tenia un
camino posible y que cuando se le presentara la ocasion le seria facil escapar;
pero que ni a €l debia, revelarle el secreto todavia. Tenia que tener paciencia y
fe. Lo principal era tener fe siempre, pasara lo que pasara, E insistio varias
veces en que no importaba que sucediera lo que sucediera. Al tercer dia
desconcerté a Kent. Estaba impaciente, nervioso. Le pareci6 que tampoco
convenia descubrirle hasta el dia siguiente su plan. No estuvo en la celda mas
que cinco o diez minutos, y al despedirse le estrech6 la mano de una manera
extrafia. Sin saber por qué, Kent perdi6 un poco la confianza en aquella
tercera visita.

Esper6 con impaciencia el dia siguiente. Llegd, y Kent lo paso
aguardando, de hora en hora, oir el ruido de los recios pasos de Fingers en el
vestibulo. La mafiana fue lenta; la tarde, interminable. Lleg6 la noche sin que
Fingers compareciese. Kent apenas durmio aquella noche. Serian las once
cuando se presento el misionero. Antes de irse recibio una nota de Kent para
Fingers. Acababa de cenar el preso y ya Carter se llevaba los platos, cuando
aparecio otra vez el Padre Layonne. Con verle el rostro, Kent comprendié que
trala malas impresiones...

—Fingers es un... apdstata —exclamo, apretando los labios como para
reprimir una acusacion aun mas tremenda—. Me lo he encontrado sentado
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bajo su sobradillo, como siempre, medio dormido, y dice que, después de
mucho cavilar, se ha convencido de que no puede hacer nada por usted. Ha
leido el papel que usted me dio, y lo ha quemado con una cerilla. Me encarg6
le dijera que la combinaciéon que habia fraguado era demasiado peligrosa...,
para €él. También dijo que no volveray...

El misionero apretaba rudamente sus morenas y nudosas manos.

—Siga usted —le rogé Kent, un poco broncamente.

—Ha enviado un recado a Kedsty en el mismo sentido —dijo el Padre
Layonne—. Le ha dicho que no encuentra manera de salvarle, y que seria
perder el tiempo pretender defenderle, Jaime. —Y le cogié suavemente por un
brazo.

Kent se puso palido. Mir6 hacia la ventana, pero durante unos minutos no
pudo ver nada. Luego, con lapiz, puso otra nota en un papel para Fingers.

Hasta el anochecer no regresé el Padre Layonne con una respuesta
también verbal. Fingers habia leido sus lineas y quemo el papel con una
cerilla. EI misionero observo que tuvo mucho cuidado en que hasta el mas
pequefio fragmento del billete quedaba convertido en ceniza. No podia
proseguir sus planes, y suplicaba a Kent que no volviera a escribirle. Lo
lamentaba profundamente, pero aquélla era su dltima palabra.

Aun con aquellas pruebas se resistia Kent a creerlo. Se pasaba el resto del
dia poniéndose en lugar de Fingers; pero el ardid de asimilarse la
personalidad ajena para comprender sus actos, en aquella ocasion le fracaso.
No encontraba razén alguna para justificar el cambio operado en Fingers,
como no fuera por la que él mismo francamente habia confesado al Padre
Layonne: por miedo. La fuerza del pensamiento le fracasaba en aquel caso, al
querer comprender lo que pasaba en aquella mole corporal. Los nervios
habian traicionado a Kent.

Al levantarse el quinto dia, la esperanza no habia muerto atn del todo en
su corazon. Pero pas6 aquel dia, y el sexto, y el misionero seguia confirmando
que Fingers volvia a ser el «Dedos Sucios» de siempre, que se pasaba el dia
sentado bajo su colgadizo.

El séptimo dia fue de absoluta desesperanza. Kedsty habia cambiado de
pensamiento. Kent seria enviado a Edmonton a la mafiana siguiente,
custodiado por Pelly y otro agente especial.

Desde aquel momento, Kent experimenté un cambio radical en toda su
ser. Parecian acumularse en su persona afios enteros, pasados en minutos. Su
imaginacion ya no se entregaba a nuevas combinaciones. Los hechos le
aplastaban cdmo cosas fatales. Fingers le habia fallado; la suerte le habia
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vuelto la espalda; todo le habia fracasado. Por primera vez desde que estaba
en el encierro desde que se entabl6 su lucha contra la muerte, y algo que era
peor que la muerte, se maldecia a si mismo. El optimismo y la esperanza
tienen un limite. E1 animo de Kent lo habia rebasado. La tarde del séptimo dia
fue lluviosa y oscura. La llovizna se fue volviendo mas densa al avanzar la
noche. Kent ceno teniendo ya encendida la luz de la celda. De vez en cuando
turbaban aquel silencio y rasgaban aquella negrura un rayo y un trueno. En el
tejado del cuartel la lluvia golpeaba con insistencia.

Kent cogi6 el reloj: Eran las nueve y cuarto cuando oy6é que la puerta
exterior del hall se abria y cerraba. La habia oido lo menos doce veces desde
que cend; pero no concedi6 importancia al hecho hasta entonces, porque se
oy0 una voz en la oficina del puesto, que le sorprendié profundamente, como
una sacudida eléctrica. Luego, al momento, percibié una suave risa, una risa
de mujer.

Se levant6. Oyo que cerraban la puerta de la oficina, y se hizo otra vez el
silencio. El reloj, en su mano, parecia acelerar, los segundos con un rumor
frenético. Se lo meti6 en el bolsillo, y se qued6 mirando hacia la antesala
donde daban las puertas de las celdas. A los pocos minutos la puerta de la
oficina se volvio a abrir. Y esta vez no se cerrd. Percibio distintamente el
ruido de unos pasos ligeros y vacilantes y le parecio que su corazén cesaba de
latir. Iban hacia el vestibulo y, durante unos segundos volvio a reinar el
silencio. Entonces alguien se acerco.

jInmediatamente Kent se encontré6 mirando fijamente, a través de los
barrotes de la mirilla, los maravillosos ojos de Marette Radisson!
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Capitalo X1l

Kent enmudeci6. No hizo ninguna manifestacion de bienvenida.
Permaneci6 inmovil en medio de la celda, mirando fijamente. Si su vida
hubiese dependido entonces de una palabra suya, hubiera muerto, si bien toda
la elocuencia de las palabras que pudiera pronunciar estaba expresada en su
rostro. Asi debi6 de verlo aquella muchacha. Asida fuertemente con las dos
manos a la reja, no le quitaba los ojos de encima. Kent, a pesar de estar en la
penumbra, notd, que tenia el semblante palido. En medio; de aquella palidez,
sus ojos violeta parecian negros lagos. Llevaba el impermeable mojado, con
la capucha algo echada hacia atras. Junto a sus palidas mejillas le brillaba
humedo el cabello, y tenia sus largas pestafias cargadas de gotas de lluvia.

Sin dar un paso, Kent, por fin, extendio los brazos y exclamo:

—iMarette!

Tan fuertemente se habia asido ella a los barrotes, que las manos se le
pusieron muy blancas y frias. Tenia la boca entreabierta. Respiraba
ansiosamente. No tuvo una sonrisa. No contest0 a la exclamacion de
bienvenida de, él, ni siquiera pareci6 reconocerle. Lo que sucedio
inmediatamente fue tan rapido y extraordinario, que le paralizé el corazoén.
Subitamente se puso la mujer a chillar, retrocediendo, y sin dejar de mirarle,
se apartd como poseida de terror.

Kent oy6 el ruido de una silla al caer, que partia de la oficina del puesto;
unas voces alteradas y una carrera de pasos distintos. Marette habia
retrocedido hasta el fondo de la habitacién, Y cuando Carter y Pelly corrieron
hacia ella, inmdvil, llena de espanto, sefialg, hacia la celda de Kent. Los dos
agentes se abalanzaron a la puerta para ver lo que pasaba, y 1o mismo hizo el
que iba con ellos, que era el encargado de conducir a Kent a Edmonton.

Kent no se movié. Estaba como petrificado. Habian pegado la cara a la
reja Pelly, Carter y el agente especial, llenos de estupor, como esperando que
alli ocurriera una tragedia. A sus espaldas vio Kent la que pasaba de veras.
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Réapida como el relampago, Marette Radisson metié y sac6 la mano de un
bolsillo bajo su impermeable y apunt6 a los tres hombres con un revélver...
Este rapido movimiento fue acompafiado de una subita transicion de su’
rostro. Cruzé con Kent una mirada, llenos ahora los ojos de claridad, de risa
de fuego radiante. Dando un hondo suspiro, Kent sinti6 que el corazoén se le
iba del pecho de un brinco, y viendo la expresion de su rostro, Carter se
volvio rapidamente a mirar en torno extrafiado.

—Hagan el favor de no moverse, caballeros —orden6 Marette Radisson
—. El primero que haga un ademan sospechoso cae muerto aqui mismo.

Su voz, era serena e impresionante. Tenia un timbre fatal. Su mano
mantenia firmemente el revolver. Era un arma negra, de cafion delgado. Su
mismo color era una amenaza. Detras del arma se veian los ojos ardientes de
la muchacha. Aquellos tres hombres se quedaron mirandola, mudos de
asombro, De una manera casi automatica obedecieron, levantando las manos.
Entonces ella puso el cafion de su arma mortifera a la altura del corazén de
Pelly, diciendo:

—Usted tiene la llave. Abra la celda.

Pelly saco la llave a reganadientes. Entonces, de improviso, el agente
especial bajo las manos riendo broncamente.

—iLinda broma —dijo—, pero esta comedia no se soluciona asi!

—:Como que no? —fue la respuesta.

La pequefia arma negra se encafiond hacia €él, cuando ya la mano del
agente abria la funda del revdlver. Casi sonriendo, Marette le envié una
mirada llena de fuego amenazador.

—ijArriba las manos! —ordeno.

El agente tuvo un momento de duda, mas abriendo la funda, iba ya a
coger el arma por la culata, cuando Kent vio que el cuerpo de Marette
mostraba una ligera tension y que las manos de Pelly se agitaban al aire. Si
duraba un momento la indecision de parte de la muchacha, el mismo Kent
hubiera calificado de falsa comedia aquel truco. Pero no fue asi. Del fino y
negro cafion del arma de la joven sali6 un tenue, fogonazo y unas vedijas de
humo, y el agente especial se contorcio apoyado en las barras de la puerta,
sosteniéndose para no dar en el suelo, y se encontro con que no podia valerse
de la mano derecha, pues la tenia colgando, floja, caida. No exhal6 una queja,
pero hizo un gesto de dolor.

—iAbra la puerta de la celda!

Otra vez el mortifero cafién del revolver femenino apunté al corazén de
Pelly. La sonrisa de los labios de la mujer habia desaparecido. Sus ojos
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estaban mas inflamados de lumbre temible. Respiraba alteradamente, y se
acercO mas a Pelly, insistiendo en lo que habia ordenado. Esta vez sus
palabras fueron ahogadas por un repentino estrépito de truenos, pero. Pelly
comprendio lo que decia viendo el movimiento de sus labios que subrayaba el
mandato:

—iAbra la puerta o le mato!

El hombre no vacilé mas. La llave rechin6 en la cerradura, y el mismo
Kent empuj6 la puerta abriéndola de par en par y salié con presteza. Estaba
dispuesto a aprovechar aquella ocasion que se le brindaba y a poner manos a
la obra de su salvacion. La pasmosa audacia y la astucia de aquella mujer, su
habil estratagema de simular que estaba horrorizada, a fin de hacer acudir a
los tres policias a la puerta del calabozo, la impresionante eficacia con que
habia hecho uso del pequefio revélver negro. Todo, en fin, habia encendido la
sangre de Kent. Apenas se vio fuera de la celda, se reconoci6 como el
auténtico Jaime Kent, el luchador. Con un rapido movimiento saco de la
funda la pistola automatica que Carter llevaba al cinto, y amenazando a Pelly
y al otro agente, los despojo también de sus armas. Y oyo que Marette, que
estaba detras de él, decia con voz serena y triunfante:

—iEnciérrelos en la celda, sefior Kent!

Sin volver la cabeza, encafioné a Pelly y al agente especial, los cuales,
retrocediendo, entraron en el calabozo. Carter no se movié. Miraba a la
muchacha, y el cafion del arma que ésta empufiaba le apunt6 al pecho. A los
labios de Carter se asomd una sonrisa extrafia que ni Pelly ni el hombre
herido pudieron ver. Sus o0jos se encontraron con los de Kent, y en ellos habia
una expresion de camaraderia y de algo mas, que era indudable: jCarter se
alegraba de lo que estaba sucediendo! Aquello despert6 en Kent un generoso
deseo de estrecharle la mano, pero no lo hizo asi, sino que también le obligo6 a
entrar en el calabozo. Dio media vuelta a la llave y, sin soltarla, mir6 luego de
frente a Marette Radisson. Los ojos de la muchacha estaban radiantes de
esplendor. Kent no habia visto nunca unos ojos luchadores tan maravillosos,
ni hallaba comparacion para la viveza con que aquella criatura, como un
pajaro, bajd al vestibulo, diciendo que la siguiera.

A un paso de sus talones cruzé por delante de la puerta de la oficina de
Kedsty. Ella alcanzo la puerta exterior y la abrid. Fuera habia una negrura
absoluta, y una lluvia torrencial les azotaba el rostro. Kent observo que
Marette volvié a ponerse la capucha del impermeable para salir. Al cerrar la
puerta sintio que la mano de ella le palpaba el brazo y, al encontrarse su mano
con la de él, se la estrech6 con fuerza.
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Nada le pregunt6 él cuando se lanzaron a través de aquel caos de
oscuridad y lluvia. Un tajante rayo con su esplendor, le mostré
instantaneamente la cabeza descubierta de la mujer, que se inclinaba al viento.
Luego estallé un trueno que hizo retemblar los cimientos de la tierra, y los
dedos de Marette le oprimieron mas fuertemente la mano. Y al retumbar aquel
trueno, oy6 que le decia medio riendo, medio sollozando:

—iQué miedo, los truenos!

Y bajo la tormenta, la risa de Kent vol6 gozosa, abierta y libremente. En
aquel momento la hubiera cogido en brazos. Se hubiera puesto a gritar de loco
entusiasmo, como un orate. {Y ella hacia un momento que, arriesgandolo
todo, habia hecho frente a tres de los hombres mas valientes del cuerpo de
policia, hiriendo a uno de ellos! Empez0 a decir algo pero ella acelero el paso
hasta echar a correr o poco menos.

No le conducia en direccion al rio, sino hacia los bosques que habia detras
de la casa de campo de Kedsty. No titubed ni un instante en el camino, que
seguia a través de aquella huimeda e impenetrable oscuridad. Comunicaba a
Kent una seguridad imperativa, aun cuando; asustada de los truenos, le
oprimia la mano fuertemente. Comprendié que la muchacha sabia muy bien
adonde le conducia. Aprovechaba la luz: de los relampagos para verla
momentaneamente, con la cabeza descubierta, mojada e inclinada en medio
de la tormenta, con su blanco perfil y su esbelta figura fatigandose al andar
por el suelo pegajoso del barro.

La presencia de la mujer le daba mas entusiasmo que el mismo hecho de
su libertad. La tenia al lado. Sus manos se oprimian mutuamente. La luz de
los relampagos se la mostraba de vez en cuando: Sentia el contacto de su
brazo, de su hombro, de su cuerpo, al avanzar juntos. La vitalidad de ella, el
hervor de su sangre y sus estremecimientos se le comunicaban a sus venas por
la mano que le tenia cogida jTanto como habia sofiado con ella! ;Y ahora, de
subito, venia a convertirse en parte tan directamente relacionada con él! La
emocion que aquello le producia era un goce superior a todas las luchas que
se entablaban en su mente... No era para menos, pensar que precisamente ella
era la que habia acudido en el dltimo momento de su desgracia para salvarle y
conducirle a la libertad en medio del retumbar de la tormenta.

En la loma de una colina que se alzaba entre el cuartel y la casa de campo
de Kedsty se detuvo por primera vez.

El volvié a sentir unos casi irresistibles impulsos de cogerla en brazos y
llevarla a través de las sombras contandole triunfalmente la inmensa alegria
de verse libre. Pero permanecio donde estaba, con la mano de ella entre las
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suyas y sin pronunciar palabra. Entonces hubo un nuevo relampago y Kent
advirti6 que tenia los ojos clavados en ella. Otro ray6 serped rasgando la
noche y silbando como un cohete gigantesco que pasara casi rozandoles. Sin
poderlo evitar; ella le cogio el otro brazo, refugiandose estrechamente en €l al
tiempo que el trueno descargaba sobre sus cabezas. Kent levant6 una mano y
a tientas acaricio la mojada frente de la muchacha y sus chorreantes cabellos.

—Marette dijo ;adénde vamos?

—Alla abajo —le contesto.

Solt6 una mano y él adiviné, aunque no la veia, que estaba apuntando
hacia el fondo. Tenia delante un reino de sombras, un mar caético de negrura.
En el corazon de aquel mar se veia una lucecita. Comprendié que era una
lampara encendida tras una ventana de la propiedad de Kedsty, y que ella se
guiaba por aquella luz cuando miraba hacia abajo, asiéndole todavia una
mano. No se daba cuenta de las molestias de la lluvia inundante y fria que les
azotaba el rostro, porque sentia que ella no hacia el menor esfuerzo por
apartarse de €l. L.a muchacha le oprimia el pulgar con un dedo; como un nifio
que tuviera miedo de caerse. Y a cada trueno aquella dulce opresion se hacia
mas fuerte e intima, y el corazon de Kent saltaba de gozo.

Pronto se vieron cerca de la luz, pues la casa de Kedsty no estaba lejos de
aquella loma. La imaginacion de Kent salto mas alla. Un poco mas lejos; al
noroeste de la casa, estaba. Kim’s Bayou, y le parecié indudable que Marette
le llevaba camin6 de la selva adonde fuera ella la noche de la misteriosa
celada contra Mooie. Empez6 a hacerse una infinidad de preguntas; preguntas
apremiantes e imperativas. Se dirigian al rio. Era el camino mas rapido y
seguro para escaparse. ¢Habria preparado las cosas Marette para embarcar?
;Se embarcaria ella con é1?

No tuvo tiempo de contestarse. Sus pies habian empezado a pisar la grava
de la senda que conducia a la puerta de la propiedad, de Kedsty, y la
muchacha siguié esta senda marchando derechamente hacia la luz que
brillaba en la ventana. Entonces, con asombro, Kent oy6 en el fragor de la
tempestad la voz de ella que gritaba triunfalmente:

—iYa estamos en, casa!

iEn casa! A Kent se le corto el aliento. Estaba mas que pasmado. Se sentia
aturdido. ¢Se habia vuelto loca, o le iba a hacer victima de una rara e
impropia burla? ¢De modo que le sacaba del calabozo para llevarle a la
misma casa del inspector de policia, el enemigo mas terrible que tenia
entonces en el mundo? Se paro, pero Marette Radisson le atrajo cogiéndole de
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la mano, obligandole a seguir. Le apretaba la mano como si temiese que se le
escapara.

—Esta usted a salvo, don Jaime; no tema usted nada —Ile dijo.

¢Qué significaba aquel don Jaime? jOh, aquella voz riente y zumbona! Se
domino y la siguid, subiendo los tres peldafios que conducian al umbral. Ella
dio a tientas con la aldabilla. Se abri6 la puerta y entraron rapidamente. La luz
que habia visto por una ventana estaba alli mismo; pero llevaba tan llenos de
agua los ojos que no pudo ver nada de momento. Se la sacudié un poco
pasandose la mano por los ojos, y se qued6 mirando a Marette. Ella estaba lo
mismo a tres o cuatro pasos. Se la vela muy palida y respiraba aceleradamente
con la fatiga del camino, pero los ojos le brillaban de alegria, y su boca le
enviaba una sonrisa. Toda ella chorreaba.

—Esta usted calado —le dijo—, y temo que se constipe. jVenga usted!

Se estaba burlando de la misma manera que el dia de su visita al hospital
de Cardigan. Marette se volvio y €l subio detras la escalera. Al, llegar arriba,
ella, que le esperaba, le tendié la mano, como en compensacion de habérsela
soltado al entrar en la casa. Volvio él a darle la suya y la joven le condujo por
la estancia hasta una puerta que estaba a un lado de la escalera. La abrio y
entraron. L.a habitacién estaba oscura y la muchacha solt6 otra vez la mano de
Kent. Este oy6 que ella se movia en la negrura que les rodeaba. Una nueva e
intensa emocion le embargé el alma. El aire que alli se respiraba no era el
mismo que el de la estancia de fuera. Alli habia una grata esencia de flores, y
algo mas: el delicado e inmaterial aroma de la habitacion de una mujer.
Esper6 con los ojos abiertos. Una cerilla se encendi6 en la mano de Marette.
Y Kent se vio luego envuelto en la débil luz de una lampara.

Seguia mirando, en torno con el pasmo de quien recibe una sorpresa
desusada y le cuesta volver en si. Como dandole tiempo para hacerse cargo
del ambiente en que se vela, Marette no le dijo nada y se quito el
impermeable. Apareci6 seca su esbelta figura, excepto los hombros y el
cuello, pues por la cabeza descubierta se le habia escurrido el agua. Vio que
llevaba falda corta y unas lindas y menudas botas de piel de ante,
magnificamente confeccionadas. Acercosele tendiéndole las manos.

—Haga usted el favor de estrecharme las manos y de decirme que esta
contento —le dijo—. No est4 usted tan... tan asustado. Esta es mi habitacién,
y aqui esta usted seguro contra todo peligro.

El le dio un fuerte apretén de manos, clavando la mirada en aquellos ojos
maravillosos y azules que le miraban con la franqueza confiada de los nifios.
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—No..., no comprendo nada —dijo Kent haciendo un esfuerzo—.
Marette, ;donde esta Kedsty?

—No tardara en volver.

—F sabrd, por supuesto, que esta usted aqui.

Asintio con un movimiento de cabeza.

—Hace un mes que estoy aqui.

Las manos de Kent apretaron mas las de la joven.

—No lo entiendo, no lo entiendo —repiti6—. Esta misma noche Kedsty
se enterara de que usted me rescaté y de que fue usted quien dispar6 contra el
agente Willis. jPor Dios, no perdamos tiempo y huyamos!

—Existen poderosas razones para que Kedsty no se atreva a dar paso
alguno para descubrir que yo estoy en su casa —contesto ella con tranquilidad
—. Antes se dejaria matar. Y ni remotamente sospechara que yo le haya
traido a usted a mi cuarto, que un asesino evadido se cobije bajo el mismo
techo del inspector de policia. En todas partes buscaran, menos aqui. ;No le
parece espléndido? Fl lo proyecté todo; tenia previstos los menores
movimientos... hasta los gritos que yo di delante de la celda.

—¢Quién? ;Kedsty?

Ella le solt6 las manos y retrocedié un poco. Kent vio otra vez en sus 0jos
aquella misma lumbre que los encendiera cuando Marette apunté con su
pequeiio revolver a los tres hombres delante del calabozo.

—No, Kedsty no —dijo—. El le hubiera ahorcado a usted y me hubiera
ahorcado a mi, de serle posible. No fue él, sino ése corpulento y chocante
amigo de usted que se llama el sefior Fingers.
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Capitalo XIV

Cuando Marette Radisson descubri6 a Kent que «Dedos Sucios» era quien
habia planeado su evasion, se qued6 mirandola de una manera que €l mismo
tuvo que calificar luego de imbécil, o poco menos. Habia tratado injustamente
a aquel hombre, llamandole cobarde y traidor. Le habia vituperado en sus
adentros por haberle ayudado a forjarse ilusiones con el solo fin de destrozar
luego sus esperanzas. jPero resultaba que entre tanto «Dedos Sucios» habia
estado preparando el golpe! Kent hizo un gesto de risa. Todo se lo explicaba
repentinamente; por lo menos parecia muy clara su situacion en aquel
momento... Pero surgian varias preguntas, diez, veinte, un centenar, que se
agolpaban para hallar salida en sus labios y las cuales tenian poco o nada que
ver con Kedsty. Kent solo veia en aquellos momentos a Marette.

Ella habia comenzado a soltarse el pelo. Cala en torno suyo en rizos
mojados y sedosos. No habia visto Kent cosa semejante. Aquella cabellera se
desparramaba por el rostro, por la nuca, por los hombros y los brazos de la
muchacha, y la cefila en una adorable confusion hasta las caderas. La
adornaban diminutas gotas de agua, que resbalaban como diamantes al
resplandor de la lampara, y rodaban hasta caer al suelo. Parecia un fino y
luciente manto de suave marta que hubiera sido expuesto a la tormenta.
Marette levanto los brazos y se sacudio la cabellera, que semejaba una nube.
De ella se desprendio una niebla de lluvia, que lleg6 a salpicar la cara de
Kent. Este se habia olvidado de Fingers, como de Kedsty. Le ardia la cabeza
al influjo electrizante de la presencia femenina. El pensar en ella era lo que
mas le habia esperanzado hasta entonces. El sofiar que ella estaba en algun
punto del gran rio era lo que le habia dado animo para pensar en la
consumacion de su libertad. Y el hecho era que el tiempo la distancia habian
dado un gran salto atras: no se encontraba ella a cuatrocientas o quinientas
millas al Norte. No tenia que buscarla. La tenia alli mismo; estaba

www.lectulandia.com - Pagina 102



sacudiéndole el cabello espléndido que la embellecia y que él habia
acariciado, De espaldas a él se pasaba el cepillo, mirandose al espejo.

Discurriendo asi, sin pronunciar una palabra, crispé los pufios al caer en la
cuenta de la inmensa responsabilidad que acababa de contraer y de la dificil
lucha que le esperaba. Fingers habia proyectado el plan. Ella lo habia
realizado. A él le tocaba dar remate a la hazafia.

Veia a Marette no como a una criatura a quien quisiera hacer suya, sino
como si ya fuese una inestimable posesién. La misma lucha les habia
identificado en cierto modo. La lluvia seguia rebotando en los cristales cerca
de él. Fuera estaban las sombras, el rio, el mundo inmenso. Tenian qué partir
aquella misma noche. Debian partir sin demora. ;Por qué esperar? ;Por qué
perder tiempo bajo el techo de Kedsty, si fuera le esperaba la libertad?
Observo el suave movimiento de su mano: oyo6 el rumor de seda que hacia el
cepillo alisando sus largos cabellos, y su sentimiento rebelde, su razon, sus
anhelos todos batallaban en su animo.

De pronto, ella se volvi6 otra vez a él; diciéndole:

—Ahora me doy cuenta de qué usted no me ha dado las gracias.

Mirarla y ponerse junto a ella fue todo uno. Entonces no se dejo vencer
por ciertos reparos como cuando estuvo ella en el hospital de Cardigan. La
cogi6 por las manos, envueltas en el himedo fleco del cabello suelto y de sus
labios sali6 un raudal de palabras precipitadas, que luego le fue imposible
recordar. Con los ojos muy abiertos, ella le miraba de hito en hito. ;Darle las
gracias por lo que habia hecho? Contole Kent todo lo que le habia pasado, lo
que habia estado experimentando en lo mas intimo de su alma, desde el
momento en que ella apareci6 en la habitacién del sanatorio para verle.
Hablole de suefios y de proyectos de su determinacion de ir en su busca, de su
determinacion de escapar y de pasarse la vida buscandola. Le revelo el caso
de Mercer, su descubrimiento de que ella habia visitado a Kim’s Bayou y
también su proyecto de seguir la pista de la joven Tres Rios abajo para
buscarla en Fort Simpson, y, de no hallarla alli, continuar hasta el Valle de los
Hombres Silenciosos, dondequiera que éste se halle. jComo no estarle
agradecido! Tan estrechamente le apreto las manos, que le hizo dafio, y la voz
le temblaba. Bajo la nube de su pelo, un ligero arrebol ruborizaba las mejillas
de Marette Radisson. Pero sus ojos no se inmutaron. Le mir6 tan firmemente,
tan impasiblemente, que se le encendio el rostro antes de terminar de decirle
todo lo que queria, y tuvo que soltarle las manos y retroceder.

—Perdone todo lo que le he dicho —suplico—; pero es verdad. Penetro
usted en mi habitacion de enfermo, en la clinica de Cardigan, como algo que
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hubiera estado anhelando toda la vida, sin esperanza de encontrarlo. Y otra
vez se me ha aparecido presentandose en la celda como...

—Si; sé perfectamente como me he presentado —le interrumpio—,
después de correr bajo la lluvia, por el barro, sefior Kent. Y estaba tan oscura
la noche, que perdi el camino y pasé un gran susto creyendo que no
encontraba el cuartel. Esto me originé media hora de retraso. Asi es que creo
que el inspector Kedsty estara al llegar... y no conviene que hable usted tanto,
ni tan alto.

—iDios mio! —dijo en un susurro—. He dicho muchas cosas en un
momento, ;no es verdad? Pero no es una centésima parte de lo mucho que
llevo entre pecho y espalda. No le haré ni una sola pregunta del millén que le
tengo preparadas. Pero necesito saber por qué estamos aqui. ;Por qué hemos
venido a la casa de Kedsty, en vez de salir en direccion del rio? La noche no
podia ser mas a proposito.

—Mas lo sera la quinta noche a partir de hoy —dijo ella terminando de
secarse el cabello—. Entonces podra usted ir al rio. Nuestros planes se han
alterado un poco con el cambio de fecha que se le ha ocurrido a Kedsty
sefialar para el traslado de usted a Edmonton. Pero estan tomadas todas las
precauciones necesarias para que de hoy en cinco dias salga usted de aqui
libremente.

—¢Y usted?

—No me moveré de aqui. —Y afiadio en voz baja, dejandole helado—:
Me quedaré para pagar a Kedsty el precio de lo que ha pasado esta noche.

—iPor Dios! —exclamé él—. jMarette!

Ella se volvio prestamente y exclamé, con un timbre de voz un poco fiero:

—No, no quiero decir que me vaya a hacer ningun mal. jAntes lo mataria!
Siento habérselo dicho a usted; pero no me tiene que preguntar nada. {No me
ha de preguntar nada!

Estaba temblorosa. Nunca la habia visto excitada en aquella forma, y
viéndola asi, sinti6 que ya no experimentaba respecto de ella la misma
aprension que antes tuviera. No eran vacias sus palabras. Estaba dispuesta a
luchar. Si era necesario, mataria a quien fuera. Y en aquel momento se la
representd como hasta entonces no lo habia hecho. Recordé un cuadro que
hacia tiempo habia visto en Montreal. Era L’Esprit de la Solitude «El Espiritu
de la Soledad», pintado por Conné, el pintoresco francés y canadiense, amigo
de lord Strathcona y Mount Royal, el genio de las remotas selvas, que hall6 su
inspiracion en el corazén de las mismas. Aquel cuadro se le aparecid vivo a
Kent, como de carne y hueso, despojado de su crudeza, pero con un verdadero
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aliento. Estaba envuelta en su propio cabello, los labios entreabiertos, todas
las lineas de su fino cuerpo vibrantes, con una emocion que parecia
consumirla, prendidos los hermosos ojos de un fuego en que veia el espiritu
de la selva del Norte, como Conné debi6 verlo un dia. En su respiracion crey6
percibir el aliento de aquella tierra de Dios, regada muy lejos por los Tres
Rios, con su animo casi salvaje, su hermosura, su cielo esplendoroso y sus
tormentas, sus tragedias, sus cantos y su musica. Ella poseia la gloria y el brio
del pais del Norte. Lo habia visto; y en aquella ocasion, se le hacia tan
evidente, que le llenaba de un estremecimiento arrollador.

Habia oido su dulce risa; vio que se burlaba de él cuando creia morirse.
Ella le habia besado, habia luchado por su causa, se amparé en él
estrechandole las manos cuando los truenos y los rayos la estremecian, y
ahora estaba de pie, las manos en la cabeza, amagando una tormenta de
indignacion. Hacia un momento que la tuvo tan cerca que pudo haberla
rodeado con sus brazos. Pero en un instante ella, habia, interpuesto entre los
dos un abismo tan inmenso, que €l no se hubiera atrevido a tocarle la yema de
los dedos ni la punta de un cabello. Era cambiante como el viento, el sol y las
nubes, y cada cambio le afiadia un encanto a los ojos de Kent. Se hallaba en
un momento tempestuoso. Lo veia en sus ojos, en sus manos, en todo su
cuerpo. Sentia la electrizacion de tal amenaza, cuando con voz lenta y
temblorosa le dijo que no insistiera en preguntarle nada. L.a habitacion parecia
estar llena de la emocion de un choque inevitable. Y él sinti6 la mirada atraida
otra vez por la delgadez del cuerpo de la joven, sorprendido ante su tierna
pequefiez, pues no le hubiera sido dificil levantar en alto, hasta el techo,
aquella linda figurilla. Sin embargo, la contemplaba con el respeto que
infunde una diosa.

—No, no puedo hacerle ninguna pregunta si me mira de esa manera —
dijo él desatando por fin la lengua—; ni siquiera le rogaré que me diga cual es
el precio que Kedsty va a pedirle, porque sé que usted no va a pagarlo. Si no
quiere venir conmigo, yo tampoco me voy. Prefiero que me encuentren aqui y
que me ahorquen. No le preguntaré nada; asl es que no se muestre agresiva.
Pero si me ha dicho usted la verdad, y si es del Norte, se viene conmigo hacia
sus tierras... O yo me quedo aqui, sin apartarme un punto de su suerte.

Ella respiré profundamente, como sintiéndose aliviada de un grave peso.
Otra vez sus ojos violeta salieron de la sombra a la luz del sol, y su
temblorosa boca modulé una sonrisa. No era pura cortesia. Habia en su
expresion una subita y espontanea alegria que no trato de ocultar.
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—FEs usted muy amable —respondio—. Me alegro de oirle hablar asi.
Hasta ahora no habia experimentado la satisfaccion de saber que alguien
estuviera dispuesto a dar la vida por mi. Con todo, usted partird. Yo
permaneceré aqui. Ahora no tenemos tiempo de entretenernos en prolijas
explicaciones, pues el inspector Kedsty estara de vuelta muy pronto, y tengo,
que acabar, de secarme el pelo y ensefiarle a usted su escondite; por si se diera
el caso...

Reanud6 su tarea de cepillarse la mata de pelo. Kent sorprendi6 en el
espejo la sonrisa que todavia se asomaba: a sus temblorosas labios.

—Estoy dispuesto a obedecer, —dijo, reportandose otra vez— pero si
comprendiera usted el ansia que tengo por saber donde estda Kedsty, como
Fingers la encontré a usted, por qué nos hizo creer que se embarcaba para las
tierras del Norte y, después del simulacro, volvio a Atabasca Landing, y por
decirle la mortal curiosidad que tengo por saber algo acerca de usted, casi
estoy seguro de que, mientras termina su tocado, me aclararia, estos puntos.

Y ella se mostr6 complaciente, diciendo:

—FEl viejo indio Mooie, en efecto, fue el que se las compuso para
enterarse de que yo estaba aqui, después de lo cual el sefior Fingers en
persona, una noche en que Kedsty estaba fuera, entr6 por la ventana. Me dijo
sencillamente que venia de parte de usted, en el preciso momento en que le
iba a disparar un tiro. Yo me habia enterado por el mismo Kedsty de que la
herida de usted no era mortal. De no presentarse el sefior Fingers, le hubiera
ayudado a usted en otra forma. Esta noche, a la hora en que ha ocurrido todo,
el inspector Kedsty estaba en la cabafia de «Dedos Sucios». En los planes de
Fingers entraba el tener alejado al jefe de policia.

De improviso se irguio rigidamente y la mano que sostenia el cepillo se
detuvo. Habia oido un ruido que también not6 Kent. Era un golpear recio en
una de las ventanas con cortinas, un golpear con un objeto de metal. {Y la
ventana estaba a quince pies del suelo!

Lanzando un débil grito, la muchacha arrojé el cepillo y corri6 la ventana
para levantar un poco la cortina y volverla a bajar. Luego se volvid de cara a
Kent tiendo rapidamente en dos guedejas su cabeza para hacerse de prisa una
trenza, exclamo:

—iEs Mooie! jKedsty llega!

Le cogio de la mano y le acerco a la cabecera de la cama, donde pendian
dos largas cortinas de un alambre. Las separd, y detras se vio algo que le
pareci6 a Kent un bien provisto ropero femenino.
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—Si llega el caso, se esconde usted entre estos vestidos —dijo ella, algo
trémula su voz nuevamente—. No creo que las cosas lleguen a tanto; pero si
asi fuera, jno hay mas remedio! Abrase sitio entre ellos, y quédese como
muerto, pues si Kedsty se entrara...

Observo los ojos de ella, y vio que delataban un sentimiento muy parecido
al miedo, mientras seguia diciendo:

—Si Kedsty se enterara de que usted esta en su casa, ello significaria para
mi algo terrible.

Y afiadio, oprimiéndole los brazos:

—No puedo decirle ahora qué es ello; pero bastele el saber que entonces
preferiria morir. ;Me promete que no se movera de aqui, oiga lo que oiga
abajo, pase lo que pase? ;Palabra de honor, sefior Kent?

—Si me llama sefior Kent, no —repuso €l rompiendo un nudo que se le
hacia en la garganta.

—¢Quiere usted, Jaime? Digame que no se movera, pase lo que pase, y
yo, en cambio, prometo darle un beso cuando vuelva.

Sus manos se deslizaron casi en una caricia a lo largo de sus brazos, y en
seguida dio media vuelta y se fue por la puerta que estaba entornada,
cerrandola, sin darle tiempo a Kent de confirmar su promesa.
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Capitalo XV

Durante un rato permanecio inmoévil y mirando fijamente hacia la puerta
por la que la joven habia desaparecido. La emocion de la reciente presencia
de la mujer, del roce carifioso de sus manos, de la hondura que habia medido
en sus ojos, de la promesa que le habia hecho de darle un beso si le hacia
caso, juntamente con la idea de que él estaria infundiéndole animo para
afrontar la presencia de Kedsty, era mas que suficiente para cegarle de tal
manera que ni se daba cuenta de que estaba mirando a la pared del lado de la
puerta. No veia mas que la cara de la muchacha, que se le habia impreso en la
mente con la expresion que acompafio a las ultimas palabras: los ojos
suplicantes e imperativos, los labios temblorosos, y el temor que no habia
podido ocultarle del todo. Temia a Kedsty. Estaba seguro, pues no la habia
visto sonreirse ni habia sorprendido en sus ojos una mirada burlona al
llamarle Jaime. No era una fantasia la promesa de darle un beso, pues una
seriedad casi tragica se habia apoderado de ella en el momento de decirselo.
Esta seriedad era lo que a Kent le inquietaba y emocionaba, como también la
asombrosa franqueza con que habia acompafiado la palabra «Jaime» a la
promesa de sus labios.

Se acerco a la puerta con el corazon acelerado y escucho6. Hacia un rato
que, al mirarle ella con los ojos relampagueantes y decirle que no le
preguntara nada, habia tenido la sensacién del vacio a sus pies. Ahora estaba
como en una cima, y, oyera lo que oyera, no bajaria, como no fuese para
socorrerla, si su voz pedia ayuda.

No tardo en abrir la puerta un poco, lo justo para, que quedara una rendija
por donde escuchar. Esto no se lo habia prohibido. Por la rendija observo el
resplandor de la luz en el hall de la planta baja. Pero no percibi6 el mas leve
ruido, y penso que tal vez el viejo Mooie todavia podia correr y quiza Kedsty
tardaria un rato en llegar.
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En aquella espera mir6 en torno, y la primera impresion que la alcoba de
Marette le produjo fue de que debia de hacer mucho tiempo que la ocupaba.
Era una habitacién de mujer, arreglada sin la premura de una improvisacion.
Sabia que aquél habia sido antes el cuarto de Kedsty, pero no quedaba el
menor vestigio de ello. Y mientras sus ojos contemplaban asombrados aquella
especie de milagro, una porcién de cosas le llamaron poderosamente la
atencion. Cada vez estaba mas seguro de que Marette Radisson era del Norte.
Tenia una fe casi ciega en ello. Sin embargo, el aspecto de aquella habitacion
parecia decir lo contrario. Atraido por sus descubrimientos, se apart6 de la
puerta y se detuvo, delante del tocador.

Marette no habia preparado la habitacion para recibirle. Alli estaban todas
las cosas Intimas de la muchacha. No le pareci6 una profanacion el enterarse
de todos aquellos objetos de uso particular, de que misteriosamente se valen
las mujeres para su tocado. Lo que le sorprendi6 fue la cantidad y variedad de
los mismos que alli habia. No le hubiera extrafiado verlos en el tocador de la
hija del gobernador general del Canada, residente en Ottawa, pero le parecia
raro encontrarlos alli, pertenecientes a una mujer que aun debia de haber
venido de mas al Norte. Cuanto tenia delante de los ojos era, de exquisita
calidad y estaba muy bien trabajado. Luego, como atraido por un iman, volvio
la vista a otro lado... Habia una fila de zapatos alineados en el suelo, junto al
tocador.

Los miré maravillado. Nunca habia visto un equipo de calzado femenino
tan completo para los mismos pies. No era calzado del Norte. Todas aquellas
pequeiias obras de, arte zapateril se sostenian sobre tacon alto. Su variedad
era algo para €l insospechado. Habia zapatos y botas abotonados, de cordones
rubios, negros y blancos, provistos de tacon fragil al parecer; habia también
lindas chinelas y zapatillas de blanca piel de gamuza, de arco o tirillas,
adornadas con broches, de metal y con lazos; faltaban oxfords y escarpines de
alto tacon, estos ultimos de charol. Se qued6 mirandolos al momento, pero
movido por un resorte invisible, cogi6 uno de los sedosos, zapatos.

El breve tamafio del mismo le hizo gracia, y como buscando un secreto, lo
mird por dentro. Calzaba el nimero treinta y tres; alli habia dos treses. Y
procedian de la casa Favre, de Montreal. Mir6 sucesivamente media docena
de zapatos; todos eran del mismo sitio, de la zapateria Favre, de Montreal.
Los menudos zapatos tuvieron mas poder que ninguna otra cosa de cuantas le
rodeaban, para sumirle en la preocupacion de pensar quién seria Marette
Radisson.
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A esta pregunta siguieron otras, que fueron atormentando, sucesivamente,
su cerebro. Si era de Montreal, ;por qué se iba al Norte? Si procedia del
Norte, si era de aquel pais, ;para qué complicaba su equipaje con tanto,
calzado que en aquella tierra no era de ninguna utilidad? ;Por qué habria ido a
Atabasca Landing? ;Qué tenia que ver con Kedsty? ¢Por qué se ocultaba bajo
su techo? ;Por qué..."?

Se interrumpi6 para ver si lograba darse alguna respuesta a semejante caos
de preguntas, Le era imposible apartar los ojos de la fila de zapatos. Una idea
le sorprendié. Humoristicamente se dejo caer de rodillas ante aquella hilera, y
con la cara cada vez mas encendida los examiné todos. El descubrimiento que
hizo era que todos estaban algo usados, aunque poco, de suerte que algunos
apenas mostraban la impresion que les dejara el pie.

Se levant0 y prosiguio6 su investigacion. Por supuesto, ella habria previsto
que él lo miraria todo. No podia dejar de verlo, no siendo ciego. Pero se
dejaria cortar una mano antes que abrir uno de los cajones del tocador. Ahora
bien la misma Marette le habia dicho que se escondiera detras de las cortinas,
si era necesario, y fuera prudente ver como era el escondite amparado por las
mismas. Primeramente volvié al lado de la puerta y escucho. Todavia no se
ola el menor ruido. Luego separ6 las cortinas, como habia hecho antes
Marette. Miré con mas detenimiento. Se lo diria a ella cuando volviera, si
aquel acto exigia una explicacion.

La impresion que le produjo fue la que le hubiera, producido a cualquier
hombre en su caso. Lo que vio fue un oleaje membranoso y suave de telas, y
de ellas se desprendia el mas grato olor de lilas. Volvié a cerrar las cortinas
respirando con inmenso gozo y consternacion Eran dos emociones que le
trastornaban. Tanto los zapatos como aquellas ropas delataban suma
exquisitez femenina, Aquel aliento de fragancia pareciale venido desde el
fondo de un alma de mujer, Habia en ello seduccién y embrujamiento.
Pareciale ver a Marette como una vision de gracia enajenadora, flotando ante
sus 0jos, envuelta en un vestido que tenia sagrado misterio, del cual habia
hurtado la temerosa emocion de una mirada. La veia asi blanca, en medi6 de
una red de lazos y encajes que habia sorprendido en el ropero; blanca, ojos
violeta, su...

De subito le sorprendio la incongruencia de su vision; y aunque aquello
era un imposible humorismo, su fe era inquebrantable: Marette Radisson era
hija del Norte. No podia dejar de creerlo ni en presencia de todas aquellas
sorprendentes cosas que le rodeaban.

www.lectulandia.com - Pagina 110



De improviso son6 bajo el suelo un ruido como un cafionazo. Fue
producido al abrir alguien la puerta del vestibulo y volverla a cerrar con
impetu. La repercusion de aquel portazo se sintio por toda la casa, con un
temblor de cristales. Era Kedsty, que llegaba lleno de ira. Kent apagé la luz
para sumir la habitacion en la oscuridad. Se acerco a la puerta. Oy0 el rapido
andar de Kedsty. Se cerr6 otra puerta, a lo que siguio el tronar de la voz de
Kedsty. Kent se sintié chasqueado.

El inspector de policia y Marette estaban demasiado lejos de Kent para
que él oyera lo que decian. Pero adivinaba que Kedsty habia vuelto al cuartel
y se habia enterado de todo. Al principio Kedsty no dej6 de rugir tenazmente.
Hubo un momento culminante en que se oy6 romper una silla. Ces6 la voz, y
se oyeron otra vez los pasos de Kedsty. No oy6 ni una palabra de Marette,
pero estaba seguro de que en aquel intervalo de silencio era ella quien
hablaba. Luego la voz de Kedsty estallo con mayor indignacion. Kent se asio
nervioso al canto de la puerta, pues a cada momento le parecia que Marette
estaba en peligro. No temia un acto de violencia fisica. No creia a Kedsty
capaz de ello. Lo que temia era que la llevara al calabozo. Aunque Marette le
habia dicho que existian razones poderosas para que Kedsty no la sacara de la
casa, hubo un momento en que lo dudo. Ella también le habia dicho que
Kedsty la mataria si pudiese. Kent estaba a punto de acudir al menor grito de
la muchacha o al menor intento que notara por parte de Kedsty de llevarla a la
prevencion, pues, aunque habia prometido no moverse, saldria a presentar
cara librando una batalla.

Crey0 que iba a pasar una de ambas cosas. Esperaba, escuchaba
atentamente junto a la puerta, y el pensamiento se le convertia en una suplica.
No tardaria veinte segundos en tener a Kedsty enfrente del cafion de su
revolver, del revélver que habia cogido a Pelly. La noche era ideal para la
evasion. Dentro de media hora navegarian por el rio. Hasta podrian llevarse
algunas provisiones de la casa de Kedsty. Abrié un poco mas la puerta, ya
apenas sin fuerzas para reprimir sus impulsos. Marette debia, en efecto, correr
algtn peligro, pues no en vano le habia confesado ella misma que se hallaba
en la casa de un hombre que la quisiera ver muerta. En aquel momento no le
importaba mucho investigar por qué se albergaba alli. Lo que estimulaba sus
deseos de ponerse en accion era la inminencia de, las circunstancias.

Se volvio a abrir la puerta de abajo, y Kent se irguio. Oyo que Kedsty se
lanzaba por el vestibulo con la furia de un toro rabioso y salia de la casa
dando un portazo.
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Kent retrocedié en medio de la oscuridad que habia en la habitacion. Al
cabo de un momento oy6 que Marette subia la escalera. Subia a tientas, pues
apenas habia luz. Por fin entro en la negrura de su cuarto.

—iJaime! —murmurd.

El se acerco, y ella le tendi6 las manos y las pos6 otra vez en sus brazos
diciendo:

—No ha bajado usted la escalera, ¢verdad?

—No.

—¢Ha oido usted algo?

—No he entendido una palabra, aunque he oido la voz de Kedsty. Y
agrego ella, con voz que a él le parecié mas segura, como si se hubiera librado
de algun temor:

—Ha cumplido usted su palabra, Jaime. Estoy contenta.

Como estaba oscuro, nada veia; pero sintio algo que, acercandosele, le
estremecia, le aceleraba el pulso, en medio de la ceguedad en que se hallaba.
Se inclino. Encontro los labios de la muchacha, que se brindaban para
recompensarle segun lo prometido, dandole la dulzura de un beso... Y a la
vez que el contacto ardiente de la boca, sinti6 que ella le oprimia también los
brazos con las manos. Y dijo:

—Ya se ha ido. Podemos encender otra vez la luz.
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Capitalo XVI

No se movié Kent mientras Marette fue a oscuras por las cerillas y
encendio la lampara. No habia pronunciado una palabra después del beso. Se
mantuvo pasivamente cuando ella le beso. Al cogerle por los brazos, le
impedia abrazarla. Pero el beso era bastante para encenderle en una rebelde y
gozosa emocion, semejante a una vibrante musica, a la cual respondian todos
los atomos de su cuerpo. De haber reclamado el cumplimiento de aquella
promesa, hubiera esperado un beso indiferente, formulario. Pero le habia
besado, a la sombra, con los labios abrasados, palpitantes de vida y aliento. Y
no se separaron de su cara en seguida. Su dulzura se mantuvo en una
prolongada discrecion.

Luego, al resplandor de la 1ampara, mir6 a Marette Radisson a la cara. El
se sentia el rostro encendido. No tenia por qué ocultarlo, pues lo unico que le
interesaba era ver lo que los ojos de ella delataban. Al verla quedo at6nito. No
se habia turbado lo mas minimo. Estaba como si el beso no hubiera sido
realidad.

No se sentia atada por lo que habia hecho, y su rostro no delataba el mas
leve matiz de rubor. Lo que maravillo a Kent fue su palidez mortal, palidez
que hacia mas intenso el contraste del negro cabello y una extrafia luz que
habia en sus o0jos. No era una lumbre encendida por el beso, sino una llamita
de miedo, que fue apagandose poco a poco, mientras €l la miraba, hasta que la
muchas cha sonrié amablemente con un temblor en los labios.

—iQué enfadado estaba! —dijo—. Es que algunos hombres pierden en
seguida la serenidad. ¢No es verdad, Jaime?

Lo femeninamente quebrado de su voz, el animoso esfuerzo que estaba
realizando por conservar su propio dominio y la sonrisa hechicera que
acompafiaba a sus palabras le hicieron desear darle el brazo que hacia un
momento las manos de ella habian impedido, cogiéndole por los brazos. El
adivinaba claramente lo que ella se esforzaba por ocultar. Hablase visto en

www.lectulandia.com - Pagina 113



peligro, habia corrido un riesgo mucho mas grave que el que él paso en el
cuartel con serenidad y sin miedo. Y todavia sentia el temor de alguna
amenaza. Esto era lo que ella no queria que él supiese; pero lo estaba viendo.
Una energia nueva le sacudié. Era la fuerza que nace de un sentimiento de:
dominio, de posesion, cuando se lucha asperamente contra algo mas
poderoso. Aquella sensacién surgié en su animo de una manera triunfal. Era
la revelacion de que aquella mujer le pertenecia, que tenia que ser él quien
luchara por ella. Y estaba dispuesto a hacerlo. Después de las palabras
pronunciadas por ella, hubo un rato de silencio. Solo se oia la tormenta que
arreciaba. Estall6 un trueno encima de la casa de campo, y todos los cristales
retemblaron, sacudidos por el viento y la lluvia. Mirando a Marette, los
musculos faciales contraidos, el rostro mas severo, dijo Kent, al par que
movia la cabeza hacia el lado de la ventana por donde se habia oido el aviso
de Mooie:

—ILa noche nos esta invitando a irnos. Tenemos que partir.

Ella no respondio.

—A los ojos de la Ley soy un asesino —prosiguio Kent—. Usted me ha
salvado. Hirio a un hombre de un tiro. También es usted delincuente a esos
ojos. Es una locura permanecer aqui un momento mas. Es ir al suicidio. Si
Kedsty quiere...

—iSi Kedsty no hace esta noche lo que le he dicho, lo mato! —afirmé
ella.

La serenidad de su voz, la tranquilidad de su mirada le cortaron el habla.
Otra vez le parecio lo mismo que en la habitacion del hospital de Cardigan, es
decir, que estaba delante de un chiquillo que le hablaba y le miraba. El miedo
que demostro hacia un momento habia desaparecido de ella por completo. No
estaba nerviosa. Sus ojos tenian una belleza tranquila y apacible. Marette le
confundia y le desconcertaba. El efecto de ello era superior a su animo; abria
un abismo entre los dos. Un abismo que podria salvarse con ruegos y suplicas,
pero nunca a la fuerza. No habia el menor apasionamiento en su amenaza
contra Kedsty y, no obstante, Kent se daba cuenta de que por ser tan serena
era mortal.

Marette volvid a sonreir y sus 0jos se animaron un poco.

—¢Sabe usted —Ile pregunto— que, segun antigua y salada costumbre de
la tierra del Norte, usted me pertenece?

—Conozco ese precepto —respondio él—. Hace cien afios me veria
reducido a ser esclavo suyo. Me alegraria de que hoy fuese igual.

—Muy bien. Usted comprende, ;no es verdad, Jaime?
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Usted estaba a punto de morir. Creo que le hubieran ahorcado. Le he
salvado la vida. Por consiguiente, su vida me pertenece, ya que insisto en que
el viejo mandato esta en vigor. Usted es propiedad mia, y yo voy a hacer de
usted lo que quiera, hasta ponerle otra vez en el rio. Asi es que usted no se
mueve de aqui esta noche. Esperaré a que venga Laselle con su brigada.

—cLaselle, Juan Laselle?

Asinti6 con la cabeza.

—Si; por eso tiene usted que esperar. Hemos hecho un trato espléndido.
Cuando Laselle parta para el Norte con su brigada, usted se ira con él. Nadie
sabra nunca nada. Aqui esta usted a salvo. A nadie se le ocurrird buscarle en
casa del inspector de policia.

—iPero usted, Marette...!

Y se mordio6 los labios, recordando la promesa que le habia hecho de no
preguntarle nada. Ella encogio ligeramente sus delicados hombros y le dijo,
mirando en torno todo aquello que suponia que él habria mirado en su
habitacion:

—Fl sitio no es incomodo. Me he alojado aqui durante varias semanas, y
nada me ha ocurrido por ahora. Me siento muy segura. El inspector Kedsty no
ha asomado aqui las narices desde el dia en que el camarada de usted, aquel
tipo grandon de la cabeza rubia, me vio en el bosque de alamos. No ha puesto
un pie en la escalera. Esa linea es para €l mortal. Comprendo que estara
haciéndose mil preguntas... A bon droit, monsieur!3! Jaime. Es muy natural
que esté usted ansioso por saber... Pero yo...

Habia algo patético en ella al decir esto y sentarse en el butacon tapizado
que habia sido el asiento favorito de Kedsty para leer. Aparecia cansada,
parecidle a Kent que estaba a punto de llorar. Retorcia nerviosamente con los
dedos el extremo de la sedosa trenza que le caia hasta la falda, y Kent la vio
como nunca débil y desvalida pero gloriosa por hallarse libre de temor, por
sentirse indomable gracias a la llama interna que la animaba con un intenso
dinamismo. Parecia, no obstante, que en aquel momento la lumbre interna se
le apagaba; pero al levantar los ojos y mirarle, él vio que en el fondo de ellos
ardia como siempre el fuego de su voluntad inexhausta aunque aparentaran
suplicar algo, como los de un muchachito. Otra vez dejaba de parecerle una
mujer. En sus grandes ojos, de un maravilloso azul, se encerraba el alma de
un nino.

Dos veces habia sorprendido aquella especie de milagro; y se sentia
dominado por él, como le habia pasado la primera vez que vio a Marette, de
espaldas a la puerta de su habitacion, en el hospital de Cardigan. Lo mismo
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que entonces, cambiaba, ahora y volvia a ser la mujer que establecia un
abismo de separacion entre los dos. Extrafiamente tenia todavia una suplica en
los ojos, que, al mismo tiempo que se revelaba, estaba como el sol,
infinitamente distante de él.

—AQuisiera poder contestar a todas esas preguntas —dijo en voz baja y
cansada—. Me gustaria enterarle de todo, porque tengo fe en usted, Jaime;
pero no puedo, me es imposible. Es inconcebible, y si lo hiciera... —Hizo un
leve gesto de desesperanza—. Si le pusiera al corriente de todo, no podria
seguir queriéndome. Y yo quiero que usted me estime hasta que con monsieur
Jean y su brigada se vaya al Norte.

—Entonces —repuso ardientemente Kent— yo buscaré esa region de Los
Hombres Silenciosos de que usted me ha hablado, y la hallaré aunque me
pase la vida en ello.

Le agrado mucho ver la luz de alegria que estas palabras despertaban en
su mirada. Ella no se preocup6 por ocultarlo. El que le manifestara su afecto
sin disimulos y con una holgura libre de todo encogimiento, le inspiraba una
fervorosa reverencia. Las palabras que le acababa de decir le habian agradado.
Bastaba para comprenderlo ver la animacion de su rostro y la sonrisa con que
le dijo:

—Me alegro de que sienta usted asi, Jaime. Y creo que encontrara usted
esa tierra oportunamente, porque...

La costumbre que tenia de mirarle fijamente como deseando desentrafiar
algo en lo hondo de su mirada, le hizo sentirse mas irremediablemente que
nunca esclavo suyo. Parecia que la muchacha se olvidaba de que €él también
era de carne y hueso, y le escudrifiaba el corazén para asegurarse de lo que
encerraba, antes de arriesgarse a hablar.

Y agrego, retorciéndole todavia las trenzas con sus finas dedos:

—Creo que encontrara esa tierra, porque usted no es de los que se dan
facilmente por vencidos. ¢Quiere, que le diga por qué fui a verle al hospital
del doctor Cardigan? En un principio fue principalmente por curiosidad. La
razon que tenia para interesarme por el hombre a quien habia libertado usted
no se la puedo descubrir. Tampoco puedo decirle por qué vine a Atabasca
Landing. Ni puedo hablar de Kedsty. Dia llegara seguramente en que usted lo
sabra todo Entonces ya no me querra. Durante cerca de cuatro afios hasta
aquel dia en que le vi, he estado condenada a la mayor tristeza. Me devoraban
el alma y el corazon la fealdad, la soledad, el vacio que me rodeaban. Si
continuo alli un poco mas me muero. Pero sucedié una cosa que me hizo salir
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de semejante lugar. ¢ Adivina dénde estaba? —FEl movié la cabeza negando—.
Un sitio —afiadi6é— que para los demas es precioso: Montreal.

—¢Estaba usted en un pensionado? —dijo Kent adivinandolo.

—Si, en Villa Maria. No tema aun los dieciséis afios cuando entré. Eran
muy amables conmigo. Creo que me querian; pero todas las noches rezaban
una misma oracion. Usted sabe lo que los Tres Rios significan para nosotros,
para la gente del Norte: el Atabasca es el abuelo, el Slave es el padre, el
Mackenzie el hermano, y por encima de ellos siempre vela la diosa Niska, el
Patito Gris. Mi oracion era, pues, una suplica para poder volver a esos
lugares. En Montreal habia gente en todas partes: millares y millares de
personas, tantas que yo me sentia sola y llena de melancolia, y deseaba irme
cuanto antes. Es que llevo sangre de la diosa Niska entre venas, Jaime. Amo
las selvas y los desiertos, y la diosa Niska no vive en Montreal. Alli no
alumbra el sol, ni la luna es igual. Tampoco se encuentran sus flores, ni el
viento murmura las mismas leyendas ni el aire que se respira es el mismo. Las
miradas de la gente son distintas. En los Tres Rios yo aprendi a amar a las
personas; en cambio; alli aprendi a odiarlas. De improviso sucedio una cosa
que me hizo venir al Atabasca. Y fui a verle a usted porque...

Al decir esto se apreto las manos una contra otra sobre el halda, y agrego:

—Fui porque después de aquellos cuatro afos terribles usted era el primer
hombre que realizaba una acciéon noble con entereza y afrontando las
consecuencias. No me pregunte como lo supe. No me pregunte nada, se lo
ruego. Le cuento todo la que puede saber... El caso es que yo me enteré de
todo. Y supe también que usted no estaba herido de muerte. Kedsty me lo
dijo. En cuanto hablé con usted comprendi que era usted capaz de afrontar
cualquier empresa decididamente, y entonces me propuse ayudarle. Asi es
que le cuento todo esto s6lo para que vea que tengo fe en usted y que no debe
romper esta confianza. No debe insistir en querer saber mas acerca de mi. No
tiene mas remedio que seguir jugando su partida. Yo juego la mia, y usted
debe hacer lo mismo, y para ello es forzoso que se vaya con la brigada de
Laselle, dejandome a mi con Kedsty. No se preocupe por lo que pueda pasar.
Usted no puede ayudarme. Solo me perjudicaria su intervencion. Y si un dia,
rodando el tiempo, llega a encontrar el Valle de los Hombres Silenciosos...

A Kent le golpeaba el corazén como un pufio.

—FEs posible que me encuentre usted alli, —termind ella con una voz que
apenas si parecia un murmullo.

Antojosele que al terminar estas palabras se queddé mirando algo muy
lejano, muy ausente, vio dibujarse en sus labios una especie de sonrisa casi
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desesperanzada y que no era para él.

—Seria un desencanto que no lo encontrara —agregd; y sus ojos le
miraron puros como las flores cuyo color ostentaban—. ¢Conoce usted la
gran Region Sulfurosa que se extiende mas alla de Fort Simpson, al Oeste,
entre los Dos Nahannis?

—Si; alli fue donde Kilbane y su patrulla se perdieron. Los indios la
llamaban la Region del Diablo. ¢Es la misma?

Ella asinti6 con la cabeza y dijo:

—Cuentan que ningun ser viviente ha podido cruzar esa tierra azufrosa.
Pero no es verdad, Yo la he cruzado. Para llegar al Valle de los Hombres
Silenciosos, tiene usted que ir mas alla de la misma, siguiendo derechamente
por el tajo que hay entre el Nahanni, Norte y el Nahanni Sur. Sélo por este
camino encontrara usted mi tierra, porque de no ir por él tendra que bajar por
Dawson o subir por Skagway, y el pals es tan inmenso, que ni después de
caminar mil afios llegaria. Alli la policia no le encontrara. Siempre estara a
salvo. Acaso pueda decirle algo mas antes que venga la brigada. Pero hoy no
puedo ser mas explicita. Si no le dijera nada mas, usted no tendria que
preguntarmelo.

Mudo, la estuvo escuchando, asomada a los ojos su alma inflamada,
prendida en ella. Y luego dijo reposadamente, con perfecto dominio de si
mismo:

—Marette, voy a jugar esta partida, tal como usted quiere, por la sencilla
razon de que la amo. Nobleza obliga, y es razon que lo sepa usted ya. Estoy
dispuesto a luchar por usted en tanto tenga un aliento de vida, Si me voy con
la brigada de Juan Laselle, ;me promete usted...?

Comenzo6 a temblarle la voz. Estaba dominando una emocién excesiva. Y
Marette Radisson no se dio por enterada de la declaracion de amor que
acababa de oir, a juzgar por su expresion, pues ni siquiera pestafieo. Le
interrumpio, sin dejarle terminar:

—Nada puedo prometerle, haga lo que haga. ;No es cierto, Jaime, que no
es usted como los otros hombres, a los que he acabado por odiar? ;Insistira
usted? Si es asi, si es como todos; puede irse ahora mismo, sin espetar a Juan
Laselle. jOiga la tormenta! No parara durante varias horas. Antes de ponerle
precio a su palabra de jugar la partida como yo deseo, es preferible que se
vaya. Y0 no me opongo.

Estaba muy palida. Se levanto de la butaca y se puso delante de él. Su voz
y su gesto no eran de enojo, y los ojos le brillaban como claras estrellas. Algo
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vislumbro6 en ellos, que hasta entonces no habia visto, y le asalté bruscamente
un pensamiento, helandole el corazon.

En un hondo lamento, tendio hacia ella las manos exclamando:

—iPor Dios, Marette; yo no soy un criminal! jYo no he matado a Juan
Barkley!

Ella no contesto.

—¢No me cree? —grito él—. ;Cree usted que yo asesiné a Barkley, y que
es un malvado el que ahora le rinde amor?

Estaba estremecida. Un ligero temblor recorria su cuerpo.
Instantaneamente pareciole a Kent sorprender en ella algo terrible, algo que
ocultaba en su pecho, en una lucha moral que le crispaba las lindas manos. Su
rostro, sus 0jos, el intenso respiro de su blanca garganta delataban en aquel
momento un mortal dolor, muy oculto. Pero en seguida le paso, aunque €l
continuaba suplicando:

—iYo no maté a Juan Barkley!

—No es eso lo que pienso, Jaime —le dijo la muchacha—. Se trata de una
cosa que...

Se habian olvidado de la tormenta que arreciaba, rugiendo y sacudiendo
las ventanas. Pero de subito un ruido extraordinario rasg6 el mono6tono fragor
de la tormenta, y Marette se volvid, como sacudida por la electricidad, y
también Kent se volvi6 hacia la ventana.

El ruido que acababan de oir era el repetido golpe que ya antes les habia
prevenido de la proximidad de un peligro. Ahora los golpes se hacian muy
insistentes. Tenian la fuerza de una voz de alerta lanzada desde fuera. Mas
que una sefal preventiva, era el grito de alarma de una inevitable y préxima
amenaza. Y Kent vio que Marette Radisson se llevaba rapidamente las manos
a la garganta y que, surcados los ojos por un rayo lanzaba un leve grito al oir
aquellos golpes.
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Capttalo XVII

No pasaron diez segundos sin que Marette Radisson volviera a mostrarse
a los ojos de Kent como la valerosa criatura que habia puesto en jaque a los
tres policias, delante de la celda, con la amenaza de su pequefio y negro
revolver. Los golpes del segundo aviso de Mooie tuvieron al instante el efecto
de una convulsion. Aquello desperté en ella un momento de miedo, de un
miedo lindante con el panico. Pero inmediatamente la muchacha reaccioné de
tal suerte que Kent estaba asombrado. En aquellos fugaces instantes el
delgado cuerpo de la joven parecia haber crecido aumentando su estatura; una
luz nueva le alumbraba el rostro y volvio los ojos al punto para mirar a Kent,
animados de la misma expresion con que hicieron frente a los tres agentes
policiacos. Habia perdido el miedo. Estaba apercibida para la lucha.

Lo que mas admiraba a Kent en tales momentos era la seguridad de su
voz, que no se descomponia ni apasionaba. Tenia ahora una dulce
musicalidad. Pero aquella dulzura ocultaba un filo: era una suavidad de
terciopelo, amparando la dureza del acero. Le habia hablado de Niska, la
diosa de los Tres Rios. Y ahora él pensaba que algo del espiritu de esa
divinidad vibraba en Marette Radisson, infundiéndole el animo con que le
miraba, aunque el metalico golpear en la ventana volvia a prevenirles de una
amenaza.

—Fl inspector Kedsty vuelve —dijo ella—. No esperaba que volviese esta
noche.

—No ha tenido tiempo de ir al cuartel observé Kent. —No; de fijo que se
ha olvidado algo. Quiero mostrarle a usted, antes que €l llegue, el nido que le
he preparado. Venga, Jaime, venga de prisa.

Era la primera indicacion que le hacia de no dormir en su habitacion, cosa
que habia estado causandole bastante violencia. Cogi6 unas cuantas cerillas,
atenuo la luz y se apresur6 a salir al vestibulo. Siguidla Kent hasta el extremo
opuesto de la estancia, donde ella se detuvo delante de una media puerta baja
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que al parecer daba a una especie de recinto cuyo techo lo formaba el tejado
inclinado de la finca.

—Antiguamente lo utilizaba como despensa —dijo ella—. Creo que lo he
arreglado con bastante comodidad. He cegado la ventana para que pueda
usted encender la, luz. Pero, cuide que no se filtre el resplandor por debajo de
la puerta. Cierre por dentro y no se mueva para nada. Todo lo que encontrara
usted se lo debe al sefior Fingers.

Entreabri6 la puerta y le dio a Kent las cerillas. La vaga luz del vestibulo
del piso de abajo llegaba muy menguada hasta ellos y Kent se encontr6 en
aquella penumbra junto al suave resplandor de los ojos de la mujer. Al coger
las cerillas, le oprimi6 la mano y dijo:

—:Me cree, Marette? ;Cree que yo la amo, que yo no maté a Juan
Barkley, y que estoy dispuesto a luchar por usted en tanto Dios me dé un
aliento de vida?

Se hizo un momento de silencio: Ella retir6 la mano levemente y le
contesto:

—Si; creo que creo. Buenas noches, Jaime.

Se separ¢ rapidamente. Delante de su puerta se volvio para enviarle esta
recomendacion; sin alzar mucho la voz.

—Ahora haga el favor de entrar en su cuarto si en verdad se interesa por
mi como dice.

Y sin esperar que le contestara, cerro la puerta, entrando ella en su alcoba.
Y Kent, encendiendo una cerilla, se deslizé por la rampa de su escondite. En
seguida vio delante una lampara encima de un cajon. La encendio; y lo
primero que hizo luego fue cerrar la puerta echando la llave. Por fin dio una
ojeada alrededor. Aquella especie de bodega no tenia mas alla de diez pies
cuadrados y el techo era tan bajo que Jaime tenia que andar encorvado: Pero
lo primero que le llamo6 la atencion no fueron las dimensiones del sitio, sino
las comodidades de que lo habia provisto Marette. En un rincén habia una
cama hecha con mantas, y también con mantas estaba alfombrado el rustico
suelo, dejando un margen de dos o tres pies alrededor. Mas alla del cajon
habia una mesa y una silla, y lo que habia encima de la mesa fue lo que mas le
conmovio, acelerandole el pulso. Marette, en medio de todo, no habia dejado
de pensar que podria tener hambre. Era un cubierto preparado para una sola
persona, pero con comida para media docena: un par de gallinas asadas, del
color de la avellana tostada; un asado frio de buey o de alce; un plato
rebosante de dorada ensalada de patata, aceitunas; conservas en vinagre; una
lata de dulce de guindas, un pan, mantequilla, y uno de los preciados termos
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de Kedsty; en el que sin duda habria café o té. Luego vio lo que habia en la
silla: jun cinto una pistola «Colt» del cuarenta y cinco! Marette no sabia si él
se apoderaria de un revolver en el cuartel; y por si acaso habia tenido presenté
facilitarle un arma. La habia puesto en un sitio donde forzosamente la tenia
que ver. Y detras mismo de la silla, en el suelo habia una mochila como las de
reglamento del servicio, y estaba medio llena. Apoyado en la mochila habia
un «Winchester». Reconoci6 el rifle, pues lo habia visto alguna vez colgado
en la barraca de «Dedos Sucios».

Estuvo como cinco minutos sin moverse, junto a la mesa, observandolo
todo. No le separaba de la intemperie mas que un techo sin estucar y encima
estallaban los truenos y caia la lluvia torrencialmente. Vio la ventana, que
estaba cuidadosamente cubierta con una manta. Aun a través de ésta percibia
débilmente el resplandor, de los relampagos. Desde la ventana se dominaba la
entrada de la casa de Kedsty, y se le ocurrio apagar la luz y abrir la ventana.
Quito la manta en medio de la oscuridad. Pero la ventana no se podia abrir, y
convencido, de ello, aplico la cara al cristal, atisbando lo que pasaba fuera en
aquella noche caotica.

Instantaneamente hubo un resplandor de relampago, revelando a Kent una
vision que le sobrecogié contrayendo todos sus musculos. Mas vividamente
que si fuera de dia, vio a un hombre que estaba de pie en medio de aquel
diluvio. No era Mooie. Tampoco era Kedsty. No era una persona a quien
recordara haber visto antes. Aquella aparicion al resplandor del relampago
tenia mas de espectro que de figura humana. Era un enorme, flaco, gigantesco
fantasma que llevaba la cabeza al descubierto; tenia el cabello largo y
chorreante, y la barba, larga también, revuelta por el viento. Semejante vision
se grabo en su mente con la misma rapidez del relampago. Fue como la
proyeccion repentina de una vision cinematografica en la pantalla. La
oscuridad se la tragd. Kent aguzo la mirada. Espero.

Brillé otro relampago y volvio a ver aquella tragica figura fantasmal, en
medio de la tormenta. La vio por tres veces. Se convenci6o de que el
misterioso gigante barbudo era un hombre viejo. Al cuarto relampago habia
desaparecido. Esta vez, al resplandor fugaz, lo que vio fue la silueta de
Kedsty, que corria con el cuerpo inclinado hacia delante para esquivar el
rostro de la lluvia sobre la grava del camino, hacia la puerta de la casa.

Kent volvio a subir rapidamente la ventana, pero no encendié de nuevo la
luz. Antes que Kedsty pudiera haber llegado a pisar el umbral, dio vuelta a la
llave de su puerta. La abrio con precaucién dos o tres pulgadas, y se sent0 en
el suelo, apoyandose en la pared, escuchando. Oy6 que Kedsty pasaba y
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entraba en la habitacion grande donde Marette le habia estado esperando
hacia un rato. Luego se hizo en la casa un silencio que so6lo interrumpia el
fragor de la tormenta.

Estuvo escuchando durante una hora, sin percibir el menor ruido en el
vestibulo de la planta baja, ni en la habitaciéon de Marette. No sabia si ella se
habria dormido, y si Kedsty se habria acostado esperando soltar al dia
siguiente su jauria de pura sangre de la policia montada.

No pensaba utilizar la tentadora cama que tenia preparada con mantas. No
solo estaba desvelado, sino que llenaba su imaginacién de preocupaciones el
pensar en los acontecimientos que se avecinaban. Le dominaba cada vez mas
el instinto del acecho. La idea que mas le preocupaba era la de que Marette
Radisson y Kedsty estuvieran bajo un mismo techo y que existieran razones
poderosas para que €l no descubriera la presencia de la muchacha en su casa.
Con esto no estaba para fraguar nuevos planes de fuga.

Pensaba en Marette. ;Cual era su poder sobre Kedsty? ;Por qué éste
preferiria verla muerta? ;Cémo es que ella estaba en la casa de é1? Por mas
que se repetia estas preguntas, no encontraba una sola respuesta. Y a pesar de
hallarse sumido en semejante purgatorio de misterios, se sentia mas feliz que
en ninguna otra ocasion de su vida. Es que Marette no se hallaba a
cuatrocientas o quinientas millas al Norte, sino que se albergaba en la misma
casa que €l; y le habia dicho que la queria. Se alegraba de haber tenido
arranque para hacerle esta confesién. Encendié de nueve la luz y colocé
abierto el reloj encima de la mesa, de manera que le fuera facil ver la hora
frecuentemente. Tenia ganas de fumar, pero estaba seguro de que el olor del
tabaco llegaria hasta Kedsty, si no se habia retirado a su cuarto a dormir. Se
pregunt6 mas de media docena de veces cudl seria la identidad de la fantasmal
aparicion que habia visto al resplandor de los relampagos. Podia ser uno de
los extrafios amigos de Fingers, venido de la selva para vigilar con Mooie la
casa aquella noche. La figura de aquel gigantén de hombre, de largos cabellos
y barba, tal como se mostro a los ojos en un ambiente de resplandor eléctrico,
se habia grabado indeleblemente en su cerebro. Era un cuadro tragico.

Volvié a apagar la luz y quité la manta que cubria la ventana; pero sdlo
vio el brillo de humedad que tenia la tierra al resplandor de los relampagos.
Otra vez abri6 unas pulgadas la puerta y se sent6 de espaldas a la pared para
escuchar... No se dio cuenta del tiempo que tardé en apoderarse de él la
somnolencia; lo cierto es que le vencio el cansancio, y al cerrarsele los ojos
perdio la facultad de vigilar.
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Asi durmi6 un rato. El ruido le desperté completamente. Su primera
impresion fue que el ruido habia sido un grito. Los primeros momentos,
mientras recobraba del todo sus sentidos, no estaba seguro de lo que podia
pasar. Pero en seguida se hizo cargo. Se puso de pie y abri6 la puerta de su
cobijo. Una franja de luz cruzé de pronto el vestibulo superior. Provenia de la
habitacion de Marette. Se quito las botas para no hacer ruido al andar y salio.
Estaba seguro de haber oido un grito, un extrafio y sollozante grito, apenas
perceptible, y que este grito habia partido de la planta baja.

Sin dudar un momento mas se dirigio6 rapidamente a la habitacion de
Marette, y eché una ojeada por ella. Lo primero que vio fue que la cama
estaba intacta y la habitacion vacia.

Una sensacion fria y penetrante le encogio el corazon, y un impulso, para
el que no tuvo la menor resistencia, le movio hacia la escalera. Aquello, mas
que un impulso, era un imperativo. Bajo los escalones, la mano en la culata de
su pistola «Colt». Llego6 al vestibulo, que estaba todavia iluminado, y en un
par de pasos se acerco a la puerta de la habitacion principal de la casa. Estaba
medio abierta, y la habitacion también tenia la luz encendida. Sin hacer ruido,
Kent se acercé mas y mir6 adentro.

El cuadro que se mostré a sus ojos le produjo al pronto una doble
sensacion de alivio y de estupor. A un extremo de la larga mesa de escritorio,
sobre la cual pendia una gran lampara de bronce, estaba Marette de pie. La
tenia de perfil, asi es que no podia verle el rostro. El cabello caia suelto a su
alrededor, brillando como una preciosa piel de marta a la luz de la lampara.
Estaba indemne, viva, y, sin embargd, su manera de mirar hacia abajo era lo
que le sorprendia. Tuvo que acercarse un poco mas para ver lo que ella
contemplaba. Y al verlo, quedo atonito.

Hundido en un sillon, con la cabeza colgando del respaldo, de manera que
mostraba de frente el gesto horrible de su cara, estaba Kedsty. Al punto, Kent
comprendi6 lo que habia pasado. S6lo un muerto podia mirar asi.

Dando un grito entr6 en la habitacion. Marette no se movid, pero le
contesto con otro grito al volver la mirada desde Kedsty a Kent. A éste le
parecia estar presenciando dos aspectos distintos de la muerte, pues Marette
Radisson estaba, aunque viva y con aliento, mas palida que el mismo Kedsty,
cubierto por la inerte palidez de la muerte auténtica. Nada dijo ella. Nada
afiadio al grito primero. Se limit6 a mirar. Kent pronuncié su nombre
suavemente, viendo que sus amplios ojos alumbraban con duelo su propia
angustia y desesperacion. Luego, como petrificada y fascinada, volvié a
clavar la mirada en Kedsty.
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Todo su instinto de cazador de hombres se desperto en el cerebro de Kent
cuando dirigi6 la mirada al inspector de policia. Los brazos de Kedsty
colgaban flojos a los lados del sillon. En el suelo, bajo su mano derecha,
estaba su pistola automatica «Colt». Tenia la cabeza tan echada hacia atras
sobre el respaldo, que parecia que se le habia roto la nuca. En la frente, junto
al nacimiento de su pelo corto de color gris metalico, aparecia una mancha
roja.

Acercose Kent y se inclin6 hacia él. Habia visto sobradas veces a la
muerte para no reconocerla en aquella ocasion; pero rara vez habia visto una
cara tan contrahecha y crispada como la de Kedsty. Tenia los ojos
desorbitados y con una especie de mirada vidriosa. Las mandibulas
desencajadas. Y la garganta...

Aquello era lo que le helo a Kent la sangre en las venas. A Kedsty le
habian dado un golpe; pero no era el golpe lo que le habia causado la muerte.
Luego lo acabaron de matar, valiéndose para ello de una trenza de mujer, con
la que estrecharon su garganta.

En los instantes que siguieron al descubrimiento, Kent no se hubiera
movido aunque le hubiesen colocado un revolver en el pecho amenazandole
con la muerte. La trenza era larga, suave, brillante y negra; daba dos vueltas
alrededor del cuello de Kedsty, y pendia de su hombro un extremo suelto,
sedoso como un pedazo de piel de marta, alrededor de la lampara.
Precisamente esta semejanza del pelo con la aterciopelada piel de marta era lo
que se le habia ocurrido al acercarse a la puerta mirando a Marette. Ahora se
le ocurria lo mismo. Toco aquella trenza, la cogié y la solto del cuello de
Kedsty, donde habia dejado dos anillos profundamente marcados en la carne.
De las manos de Kent colgé la trenza en toda su longitud. El se volvié de cara
a Marette.

Nunca le miraron ojos humanos como los de ella en aquel momento. Sin
despegar los labios, tendié una mano, y Kent le dio la trenza. Al instante, ella
volviose hacia la puerta, oprimiéndose con una mano la garganta, y salio.

F11a oy6 subir las escaleras con paso vacilante.
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Capitalo XVII

Kent no se movio. Se le quedaron embotados un rato los sentidos. Estaba
insensibilizado para toda emocién que no fuera la sorpresa y el espanto.
Estaba contemplando la cara gris y desencajada de Kedsty cuando oyo el
golpe que dio Marette al cerrar la puerta. Dio un grito, pero €l no lo oyo. Ni se
daba cuenta de haber gritado. Se estremeci6 su cuerpo con un subito temblor.
No podia cerrar los ojos a la evidencia que presenciaba. Por la espalda,
mientras Kedsty estaba sentado, Marette le habia dado un golpe con un objeto
romo. El golpe le desvaneci6. Y entonces fue cuando...

Se paso la mano por los 0jos, como para aclarar la vision que tenia de las
cosas. Lo que acababa de ver era imposible. La evidencia era un: absurdo.
Marette Radisson era capaz, si se veia acosada por un peligro mortal, en
defensa de su honor o de su amor; pero era inadmisible que ella se echara
sobre su victima a traicion, por la espalda. Sin embargo, alli no habia: pruebas
de lucha. Ni la pistola que habia en el suelo podia demostrarlo. Kent la
recogi6. La mir6 detenidamente y otra vez lanzé como un ronquido, un grito
de desesperacion. En la culata de la pistola se veia una mancha de sangre y
unos cuantos cabellos grises. jKedsty habia sido golpeado con su misma
pistola!

Al ponerla encima de la: mesa, vio un brillo de acero bajo el borde de un
periodico, y saco de alli, donde estaban ocultas, las largas tijeras de que
Kedsty se servia para preparar su libro de recortes y cronica oficial. Aquello
era el ultimo eslabon que encadenaba la triste evidencia: la pistola con su
delatora mancha de sangre las tijeras, la trenza y Marette Radisson. Sintio de
repente un vértigo. Todos los centros nerviosos de su cuerpo sufrieron una
conmocion. Luego empez0 a sudar.

Y reaccion6 en seguida. Todo aquello era mentira, se dijo a si mismo. La
evidencia era engafiosa. Marette Radisson no podia cometer semejante delito,
de la manera que el crimen aparecia consumado. Algo debia de haber
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ocultado a sus ojos, algo que aun no habia visto y que no podia descubrir. Se
convirtié instantaneamente en el antiguo Jaime Kent. El instintivo proceso
psicologico del cazador de hombres, de policia perfectamente instruido.
Recordé como le mir6 Marette cuando él entr6 en la habitacion. No era la
expresion del crimen lo que sorprendio en sus ojos, sino un alma temblorosa y
sangrante que le imploraba algo en una agonia que no habia visto nunca en
mirada alguna. Y subitamente, una voz que soné en su cerebro arrastré toda
otra cosa, diciéndole cuan despreciable es el amor, si la fe no lo acompafia.

Con el corazon todavia alterado se volvio otra vez hacia Kedsty. Aquella
fatil voz era la fe abrazandose enferma a su alma... Y defendia esta fe al
mismo tiempo que sus ojos volvian a pararse en la fantastica tortura acusada
en el rostro del inspector.

Empezo0 a tranquilizarse un poco. Toco la mejilla del cadaver y vio qué ya
estaba frio. La: tragedia habria ocurrido hacia una hora. Observo con mayor
detencion la herida que mostraba Kedsty en la frente, y comprendié que no
era profunda y que aquel golpe no pudo privarle mucho rato del sentido. En
este breve tiempo se perpetré el crimen. Pero a pesar del esfuerzo casi
sobrehumano que realizaba Kent para apartar de si la reconstruccion de la
escena, ésta se imponia, con insistencia, vividamente: la vuelta rapida hacia la
mesa, la inspiracion que tuvo al descubrir las tijeras, la accion de cortar la
larga trenza, y la muerte, por asfixia, de Kedsty, cuando ya volvia en si. Y de
nuevo rectificaba para sus adentros, una y otra vez, porque se le antojaba
imposible, absurdo, incongruente. S6lo a una imaginacion de loco podia
ocurrirsele tan monstruoso procedimiento para matar a Kedsty. Y Marette no
era una demente, sino que estaba en su cabal juicio.

Con ojos de huron que acecha la caza dio un rapido vistazo por toda la
habitacion. En las cuatro ventanas colgaban largos cordones de las cortinas.
En las paredes, colgadas como trofeos o panoplias, habia diversidad de armas.
A un extremo de la mesa de Kedsty habia un hacha de piedra de las que usan
los indios, la cual servia de pisapapeles. Bajo la mano derecha, inerte, estaba
la pistola automatica. ;Como, teniendo a mano tantos instrumentos para la
agresion, de los que podia valerse el asesino sin gran esfuerzo ni molestia,
habia tenido que recurrir a una trenza de mujer?

El cordon de botas llamoO especialmente la atencion de Kent, Era
imposible no verlo; era de piel de ante y tenia unos ciento veinte centimetros
de largo por medio de ancho. Busco el par de aquel cordon y lo encontro en el
suelo, alli donde habia estado Marette Radisson de pie. Y volvid a asaltar a
Kent la pregunta incontestable de por qué el asesino habia usado una trenza
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de pelo pudiendo valerse de aquel cordén de piel de ante o de una de las
cuerdas de las cortinas que pendian tentadoramente de las ventanas.

Acercose a ella y vio que estaban todas cerradas. Una vez mas, por
ultimo, se aproximé a Kedsty y se incliné sobre él. Comprendia que en sus
ultimos momentos, Kedsty habria sufrido una lenta y torturante agonia. Asi lo
revelaba lo desencajado de su rostro. Pero el inspector de policia era un
hombre muy fuerte. Habria luchado aun aturdido por el golpe. Y aun entonces
se debid de necesitar mucha fuerza para sujetarle la cabeza contra el respaldo
y cortarle la vida lentamente con el lazo de cabellos. Esta claridad que
comenzaba a hacerse en su mente, triunfaba sobre las anteriores suposiciones,
causandole, poco a poco, una extraordinaria alegria. Era inconcebible que, ni
con toda la fuerza de sus manos y de su cuerpo, Marette Radisson matara a
Kedsty. Una fuerza mucho mayor que la suya tuvo que ser la que le sujetara
contra el respaldo del tragico sillon y le estrangulara.

Salio despacio de la habitacion y cerrd sin hacer ruido. Vio que la puerta
principal estaba tal como Kedsty la habia dejado, sin echar el cerrojo.

Arrimado a esta puerta, estuvo un rato escuchando, casi sin respirar. De lo
alto de la escalera, turbiamente iluminada, no bajaba el mas tenue rumor.

Una nueva sospecha le sobresalto. Era algo que sobrepujaba la impresion
de la, tragedia, que excedia al instinto, entonces renovado, del cazador de
hombres, abrumandole con la idea de un horror que no habia sentido hasta
entonces. Sobrecogiole mas que la misma muerte de Kedsty. Fue al pensar en
Marette, en la suerte que le traeria el alba, con el descubrimiento del suceso.
Crispados los pufios y las mandibulas apretadas, reflexion6 que si él mundo
era entonces su enemigo, al dia siguiente lo seria también de ella. El era el
unico capaz de no creerla autora de aquel crimen, en vista de las pruebas
evidentes que habia en la habitacion de donde acababa de salir. Y él, Jaime
Kent, era ya un asesino a los ojos de la Ley.

Comenzé a sentir la creciente inspiracion de un nuevo espiritu, la
poderosa garra de una nueva fuerza. Hacia unas horas que él era un proscrito
de la sociedad. Era un condenado. Habianle arrebatado la ultima esperanza de
vida que le restaba. Y en la hora mds amarga de su desesperacion, Marette
Radisson habia acudido en su ayuda. Por él habia desafiado la tormenta que
estremecia el suelo a sus plantas e incendiaba sobre su cabeza la negrura
cadtica del firmamento. No habia regateado esfuerzo alguno. Habia acudido
sencillamente porque tenia fe en él. Y ahora ella, arriba, en su cuarto, estaba
sola, convertida en criminal s6lo porque la liberacion de él asi lo habia
exigido. Asi lo creia, pues como un puiial se le acababa de clavar esta idea en
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la mente. El rasgo de libertarlo habia tenido consecuencias extremas que
determinaron la muerte de Kedsty.

Llego6 al pie de la escalera y empez6 a subirla descalzo. Sin llegar arriba,
estuvo por llamar a voces a Marette. Hubiera corrido hacia ella tendiéndole
los brazos. Pero se acerco silenciosamente a su puerta y mir6 dentro.

Estaba ella hecha un ovillo, un montén arrugado e informe encima de la
cama, escondida la cara, envuelta toda en su sedoso cabello. Al pronto se
asusto. No le era posible ver si respiraba o no. Tan inmovil estaba que parecia
una muerta.

No se oyeron los pasos de Kent al penetrar en la habitacion. Se arrodillo
junto a ella, y tendio sus brazas rodeandola con ellos.

—iMarette! —exclamoé débilmente.

Sintio el temblor que estremecio bruscamente el cuerpo de la muchacha.
Hundio el rostro en su mata de pelo, que atin conservaba algo de humedad, y
estrecho con sus brazos su cuerpo esbelto. Ella exhald, un débil grito, con una
voz quebrada, en un sollozo sin lagrimas.

—iMarette!

Esta palabra es cuanto él dijo. Era cuanto podia decir en aquel momento
en que su corazon latia violentamente. Sintio la suave presion de sus manos,
vio su rostro palido, sus ojos, desencajados, que le miraban fijamente casi
pegados a los suyos, y luego ella se apartd, de espaldas a la pared, todavia
encogida, como un nifio, en la cama, mirandole de una manera que le, daba
miedo. No lloraba, Ella no habia llorado; pero estaba todavia tan palida como
cuando la vio abajo, delante del cadaver de Kedsty. Su expresion no era de
horror tan grande. Algo distinto decian sus ojos, que dirigian su claridad a
Kent. Era una mirada de incredulidad, de duda algo que se desvanecia, como
pasa con la sorpresa producida, por la, realizacion de un milagro. Y él
comprendi6 lo que le pasaba.

Es decir, Marette no habia sospechado que él acudiera a ella en tal forma.
Habia creido que huiria al amparo de la noche, apartandose de ella como de
una infeccion. Se llevo las manos, segun acostumbraba, a la blanca garganta,
y sus labios parecieron pronunciar una palabra que no llego a oirse.

No menos sorprendido, Kent continuaba de rodillas, sonriendo. Se levanto
y se quedd mirandola en aquella misma forma extrafia, confortadora, llena de
intensidad. La emocion de su mirada se comunico a la sangre de ella, pues un
arrebol pudoroso fue cubriendo su palidez. Se le entreabrieron los labios y
empezo0 a respirar de prisa, un poco alterada.

—iCrel que se iria usted! —dijo.
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—iSin usted no me voy! —contesté él—. Vengo a llevarmela conmigo. Si
la tormenta no cesa —continu6— tenemos tres horas antes que amanezca.
¢Cuanto puede usted tardar en arreglarse, Marette?

Fl se esforzaba en dar a su voz un tono reposado y sereno. Era una lucha
tremenda, que no podia pasarle por alto a Marette. Se levanté de la cama
merced a un gran esfuerzo, y, todavia con las manos sobre su garganta
palpitante, se plant6 ante él.

—Usted cree que yo he matado a Kedsty —dijo con voz salida de sus
labios a la fuerza Y. viene para ayudarme, en compensacion de lo que yo he
hecho por usted. ;No es eso, Jaime?

—:Compensacion? Yo no podria pagarle a usted en un millon de afios lo
que le debo. Desde aquel dia en que fue usted por primera vez a la clinica de
Cardigan, me dio la vida, cuando habia perdido el ultimo destello de
esperanza. Siempre creeré que aquella noche me hubiera muerto pero usted
me salvo.

Y prosiguio.

—Desde el primer instante en que la vi la amé, y creo que este amor es la
que me ha mantenido la vida Como si fuera poco fue usted a sacarme del
calabozo afrontando para ello la tormenta de esta noche. ;Y me habla de
pagarle? ;Como? No puedo. Nunca podré. Creer que, yo habia matado a un
hombre no fue obstaculo para que usted se condujera asi. Obré de igual,
manera, y estaba dispuesta a matar, si necesario, por mi. jNo quiero
preguntarme el porqué! Pero los hechos son éstos: usted estaba dispuesta a
matar. jTambién yo estoy dispuesto a hacerlo, esta noche por usted! No tengo
tiempo para pensar en Kedsty. S6lo puedo pensar en usted. Si es usted quien
le ha matado, creo que debe haber una poderosa razon para ello. Pero no creo
que haya sido usted. jEstas manos no han podido hacerlo!

Rapidamente le cogid los brazos deslizando sus manos hasta que éstas
quedaron asidas a las mufiecas, de manera que descansaban vueltas hacia
arriba sobre las suyas. Eran lindas, pequefias, de fragiles dedos y suave palma.

—iEstas manos no han podido hacerlo! —exclam6 Kent casi fieramente
—. jJuro por el cielo que no han podido! A ella se le iluminaron los ojos y se
le encendieron las mejillas al oir tales palabras.

—¢De veras lo cree, Jaime?

—Si. Del mismo modo que usted no cree que yo matara a Juan Barkley.
Pero el mundo es ahora nuestro enemigo. Y es necesario que partamos los dos
en busca de un escondido y remoto valle. ;Comprende, Marette? Casi me
alegro.
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Se fue hacia la puerta y le pregunto:

—Estara usted lista en diez minutos?

—Si, dentro de diez minutos —contesto moviendo la cabeza.

Corri6 hacia el hall y bajo la escalera. Cerro con llave la puerta principal y
se volvid a su escondite debajo el tejado. Sabia que una extrafia locura le
agitaba el espiritu, pues ante la tragedia de aquella noche, s6lo la locura podia
infundirle el entusiastico estremecimiento que le agitaba la sangre. La muerte
de Kedsty carecia para él de importancia comparada con otro hecho: el de que
desde entonces Marette le pertenecia y, por lo tanto, a él correspondia luchar
por ella y se la tenia que llevar. Estaba enamorado de ella. Prescindiendo de
quién fuera y cuales fueran sus actos, la amaba. No tardaria ella en confesarle
todo lo que habia pasado en aquella habitacion de la planta baja, y todo se
esclareceria.

Habia un rinconcito en su cerebro donde seguia la lucha, porque no podia
dejar de decirse, con la obsesion de un lorito, que era una trenza de Marette lo
que encontro arrollado al cuello de Kedsty, y que la trenza de cabello era lo
que le habia asfixiado. Pero también Marette le explicaria lo de la trenza.
Estaba seguro de ello. El amor que sentia por aquella muchacha que habia
intervenido en su vida de una manera tan extrafla y tragica era como un
veneno. Le inspiraba una fe ilimitada. Ella no habia matado a Kedsty. Esto se
decia, por otra parte, aunque recordaba que ella habia dicho muy
reposadamente que estaba dispuesta a matar a Kedsty... si ciertas
circunstancias no se cumplian conforme ella queria.

Tan de prisa como sus pensamientos se movian sus manos. Se at0 unas
botas de reglamento. Hizo un apretado paquete con la comida y los cacharros
que habia encima de la mesa, y lo metio en la mochila. La saco, juntamente
con la escopeta, al vestibulo. Luego volvié a la habitacion de Marette. La
puerta estaba cerrada. Al golpe que dio en ella, la muchacha contest6 diciendo
que no estaba lista del todo.

El esperé. Oia el rumor que hacia ella moviéndose de prisa por dentro.
Sigui6 un rato de silencio. Transcurrieron cinco minutos..., otros cinco..., un
cuarto de hora. Volvio a dar un golpecito en la puerta. Esta vez se abrio.

Se quedé mirando a Marette, lleno de asombro al ver como se habia
transformado. Ella retrocedi6 un poco para dejarle entrar, y se quedé
iluminada de lleno por h luz de la lampara. Su linda y esbelta figura aparecié
cubierta de un vestido azul de terciopelo cruzado. La chaqueta era ajustada y
un poco masculina; las faldas apenas le bajaban de las rodillas. Iba calzada
con altas botas de piel de caribu. A. la cintura llevaba la funda de su pistola
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negra. Tenia el pelo recogido y anudado bajo un turbante que cefiia su cabeza.
Estaba deliciosamente adorable, esperando a Kent, y éste vio que en aquel
encanto todo era adecuado, pues el vestido de terciopelo cruzado, el turbante,
la falda corta, los zapatos de alta cordonadura, todo estaba hecho para ir por la
selva. No era una criatura débil para la marcha, sino endurecida para la
resistencia de la cabeza a los pies. A Kent le asomo la alegria al rostro. Pero
no sélo le deslumbré la transformacién de, su indumento, sino otra
transformacion mas notable: las mejillas se le habian coloreado, sus ojos
tenian una extrafia y maravillosa claridad al mirarle, sus labios estaban
encarnados coma la primera vez que la vio en la clinica de Cardigan. Hablase
disipado su palidez, su miedo, su horror, y en cambio se le notaba la inquietud
propia de quién se dispone a una aventura extraordinaria.

En el suelo habia una Mochila que abultaba la mitad de la de Kent, y
cogiéndola vio éste que no pesaba apenas. La sujetd a la suya, en tanto.
Marette se ponia el impermeable y se adelantaba a bajar. Mientras €l bajaba,
ella le esperaba con el gran impermeable de goma de Kedsty en las manos.

—Se lo tiene usted que poner —Ile dijo.

Temblaba ligeramente, sosteniendo la prenda. Los colores casi se le
habian vuelto a ir de las mejillas al mirar hacia la puerta tras la, cual estaba
Kedsty muerto y sentado en su silla, pero sus ojos continuaron llenos de
claridad maravillosa. Ayudo a Kent a ponerse la prenda y la mochila, y luego
se detuvo un momento, posandole las manos, en el pecho, como si fuera a
hablar, pero se contuvo.

Fuera, a unos pasos de ellos, sonaba la tormenta. Parecia que, descargaba
sobre la casa de campo con nueva furia, sacudiendo la puerta, deshaciéndose
en truenos sobre sus cabezas, como embraveciéndoles para salir. Kent alcanzo
llave de la luz y apago6 la lampara del vestibulo.

Palpando las sombras abri¢ la puerta. Entraron el viento y la lluvia. Con la
mano que tenia libre tante6 en la oscuridad; encontré6 a Marette; la atrajo
hacia €l y cerré la puerta. Salir del vestibulo iluminado a la noche tormentosa
era como sumergirse en un lago de negrura. Se hundieron y se perdieron en
él. Brill6 un relampago, y Kent vio la cara de Marette, palida y mojada, que le
miraba con la misma extrafia luz en los ojos que le sorprendieron poco antes.
Aquello le estremecia. Aun en la oscuridad exterior persistia: la mirada que
vio al volver a buscar a Marette, después de descubierto el cadaver de Kedsty,
cuando se arrodill6 al lado de su pecho tendiéndole un momento los brazos a
la cintura.
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Ahora, bajo el azote de la tormenta, comprendia por fin, el porqué de
aquella extrafia manera de mirar. Era por la fe que él mostraba tener en ella.
Ni la expresion de horror producida por la muerte podria ahogar aquel
sentimiento asomado a sus o0jos. Le hubiera gustado a Kent cantar en alta voz
la alegria que le causaba tal descubrimiento; vocearla a las barbas del viento y
de la lluvia. Sentia que le animaba una fuerza superior a la de la tormenta.
Ella le cogia por el brazo, como si temiera perderle en aquel pozo de sombras.
El suave contacto de sus manos le producia la transmisién de un calido
temblor eléctrico de vida. Extendi6 un brazo y la atrajo hacia si, de modo que
su cara estuvo unos instantes en contacto con el pequefio y mojado turbante
que llevaba Marette.

Entonces oy0 que le decia:

—Hay una chalana en la ensenada, Jaime. Esta junto al sitio donde muere
la senda. El sefior Fingers la ha hecho poner alli para tenerla a punto.

Kent habia pensado en ir a Crossen y echar mano de una barca
descubierta. Y, al oir estas palabras bendijo otra vez a Fingers, mientras cogia
a Marette por la mano y emprendia la senda que conducia a través del
bosquecillo de alamos.

Se les hundian mucho los pies en el barro y los charcos; y revuelto con la
lluvia soplaba un viento que les cortaba la respiracion. Era imposible ver los
arboles a la distancia de un brazo extendido. Y Kent confiaba que la
frecuencia de los reldmpagos le guiaria. Al primer relampago, sus 0jos
siguieron el camino de la pendiente que descendia hasta el rio. Se deslizaban
por ella pequefios arroyos de agua de lluvia. Les entorpecian el camino las
piedras y los tocones, bajo los cuales el piso estaba resbaladizo. Las manos de
Marette le estrechaban otra vez las suyas fuertemente, como cuando huyeron
del cuartel, camino de la casa de Kedsty. Entonces se habia sentido como
punzado por el gozo feliz de aquel estremecimiento, y ahora se sentia todo él
vibrante, pero de una manera distinta... porque experimentaba la emocion de
quien posee y domina. Con su tormenta y sus negruras, aquélla era la mas
maravillosa noche de su vida.

No se daba cuenta de ninguna molestia. No podia reprimir el impetu
gozoso de su sangre. Que hiciera sol o lucieran las estrellas, que fuera de dia o
de noche, que estuviera nublado o despejado, eran circunstancias que le tenian
sin cuidado. Y era porque junto a €él, luchando con él, bregando a través de la
noche con él, confiando en él, impotente sin él, iba la criatura viviente, el ser
palpitante a quien amaba mas que a su propia vida. Durante muchos afios, sin
saber cuando llegaria, habia presentido aquella noche, y al llegar por fin,
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inundaba y arrastraba para siempre su existencia pasada. Ya no era el cazador,
sino el acosado. Ya no se sentia solo, pues contaba con una inestimable
compafiia por quién luchar, un sin par y desamparado ser que le apretaba las
manos, andando por las sombras. No se consideraba fugitivo, sino mas bien
como quien ha logrado un gran triunfo. No experimentaba la menor
incertidumbre o duda.

El rio corria alla delante, y para €l aquel rio era el alma y la cifra de su
vida. Era el rio de Marette y suyo, y dentro de unos minutos navegarian sobre
su caudal. Entonces ella le explicaria lo ocurrido con Kedsty. Estaba seguro.
Le diria lo sucedido mientras €él se habia quedado dormido. Tenia una fe sin
limites.

Llegaron a la hondonada l6brega, al pie de la colina, y los relampagos le
mostraron el limite del bosque de alamos donde O’Connor viera a Marette
hacia varias semanas. El camino que conducia a la ensenada serpeaba por alli,
y Kent se aventuro a seguirlo ciegamente. No pensaba en decir una palabra.
Solt6 la mano de su compafiera y le pasé el brazo alrededor del cuerpo
cuando llegaron al sitio llano, de suerte que €l la protegia de la lluvia y el
viento. El ramaje de los arbustos les heria el rostro, y se detuvieron esperando
un nuevo relampago. Kent no tenia prisa de que éste brillara. Acerco mas a si
a la muchacha, y en aquel piélago de negrura, bajo la lluvia torrencial y el
fragor de los truenos, ella estrechaba su cuerpo contra el de Kent, haciendo
unas las palpitaciones de los dos, esperando, vigilando con él. La fragilidad,
el desamparo, la finura de Marette, cogida en el lazo de sus brazos, eran cosas
que llenaban a Kent de un exquisito entusiasmo. No la veia ahora como a la
espléndida criatura sin miedo que apuntara con su negra pistola los tres
policias del cuartel; ya no era la misteriosa, retadora y osada aparicion que le
habia sumido en una especie de miedo respetuoso durante una hora, la
primera que hablé con ella, en la clinica de Cardigan, pues ahora se hallaba
totalmente asida a él, pendiente de su voluntad, llena de temor. Una voz
desconocida le decia a él que aquella noche fragosa los nervios la habian
abandonado, que, de no estar con él, ella se veria perdida y gritaria asustada.
iKent se alegraba! La estrech6 mas fuertemente; bajé la cabeza hasta tocar
con los labios un rizo bajo el humedo y prieto turbante. Luego un rayo abrio
de parte a parte la noche mostrando a Kent el camino que debia seguir.

No era dificil, ni en la oscuridad, seguir los relejes del camino. Sobre sus
cabezas, las ramas de alamos se rozaban y crujian; a sus pies las roderas eran
verdaderos arroyos, que a veces se desbordaban formando grandes charcales,
y a pesar de ir cargado con la mochila y el fusil, Kent se detuvo
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repentinamente y cogié a Marette en brazos y la llevé hasta un terreno mas
alto. Lo hizo sin decirle una palabra. Y Marette estuvo unos minutos asi,
encogida, asida a él, en sus brazos, rozando suavemente con su mejilla el
rostro mojado de Kent.

Lo mas prodigioso de aquella aventura era que ninguno de los dos
hablaba. Para Kent, aquel silencio se habia convertido en un placer que no
queria interrumpir. Y en medio de semejante mutismo, justificado y protegido
por el fragor de la tormenta, él sentia que nacia entre ellos algo maravilloso
que los acercaba cada vez mas, y temia que una palabra destruyese la magia
del fendmeno que estaba experimentando. Cuando solté a Marette, una mano
de ella fue a dar casualmente sobre una mano de él, y la oprimi6 suavemente,
lo cual fue mucho mas elocuente que cien palabras de agradecimiento.

Pasado un cuarto de milla desde el bosquecillo de alamos, llegaron al
lugar donde comienzan los abetos y los cedros, y pronto la espesura del
bosque les resguardd del viento, pero la oscuridad parecia alli aun mas un
abismo sin fondo. Observd Kent que los truenos y los relampagos se corrian
hacia el Este, de prisa, y se hacian escasos y débiles para alumbrar el camino
por donde ellos tenian que ir. La lluvia no caia tan copiosamente. Percibian el
rumor del, de las ramas de los cedros y abetos y el chapoteo de sus botas en el
barro. Llegaron a un sitio donde las copas de los arboles se tocaban formando
un dosel. La tormenta habia amainado. Entonces fue cuando Kent exhal6 un
profundo suspiro, y se ri6 alegre y victoriosamente.

—Esta usted mojada, Patito Gris?

—Sélo por fuera. Las plumas me han resguardado del agua.

Asi le contesto ella con voz temblorosa, entre risuefia y sollozante. No era
aquélla la voz de una persona que acabara de matar a un semejante. Habia en
ella una emocion que Kent comprendié que en vano pretendia Marette ocultar
con palabras animosas. Se agarr6 a las mangas de su impermeable, aun
cuando se detuvieron, como si temiera que alguna fuerza les separara en
medio de la sombra traidora. Kent buscé algo en sus bolsillos y saco un
pafiuelo seco. Asi hubiera hecho con un nifio que hubiese llorado. Luego se
secO su propia cara, y reanudaron la marcha, amparandole él con un brazo
como antes.

Habia media milla de la linde del bosque a la ensenada que buscaban, y en
este trayecto Kent cogio lo menos media docena de veces a la muchacha en
brazos para pasarla por encima de los charcos cuya agua le llegaba al borde
superior de las botas. Los relampagos habian dejado de alumbrarles. Seguia
cayendo una lluvia copiosa, pero el viento habia pasado, arrastrando hacia el
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Este la tormenta. La ensenada: bordeada por el bosque era indiscernible en
medio de la sombra. Alli fue Marette quien le gui6 a él, aunque Jaime iba
delante dandole la mano fuertemente. A menos que Fingers hubiese cambiado
la situacion de la chalana, tenia que estar a unos cuarenta o cincuenta pasos
del final del camino. Era pequefia, una chalana de dos personas, y tenia una
resistente y reducida habitacion en medio. La encontrarian amarrada muy
cerca de la orilla. Eso le dijo Marette, mientras buscaban entre matorrales y
caflas. Tropezo él con una cosa tensa a la altura de la rodilla. Era la amarra.

Dejando a Marette junto al arbol que hacia de poste de amarre, él salté a
la cubierta. Habia tres o cuatro pulgadas de agua en el fondo, pero la
habitacion estaba construida sobre una plataforma que levantaba su piso sobre
el del barco, y era de esperar que aquello estaria seco. Palpo6 hasta encontrar el
alambre retorcido que hacia de pestillo. Abrio, bajo la cabeza y entr6. Era una
pequeiia habitacion que no media mas de cuatro, pies de altura. Para mayor
comodidad se arrodillo; hurgando en las faltriqueras del impermeable para
buscar las cerillas. El agua no habia llegado a la caseta.

La primera cerilla que encendio le revel6 como era el interior. Era una
diminuta cabina, no mucho mayor que algunas cajas que habia visto. Tendria
ocho pies de largo por seis de ancho. Y el techo era tan bajo, que aun de
rodillas tocaba en él con la cabeza. Se consumio la primera cerilla y encendio
otra. Entonces vio un pedazo de vela sostenido en una astilla de abedul rajada,
que estaba clavada en la pared. Casi a gatas se acercO y encendi6 la bujia.
Mir6 un momento alrededor y tuvo que bendecir una vez mas a Fingers. La
pequefia chalana estaba dispuesta para un viaje. Al fondo habia dos estrechas
yacijas, tan juntas, que Kent se sonrio pensando que cupieran dos personas
estrujadas entre ellas. También habia mantas. Al alcance de su mano habia un
hornillo, y junto a él una provision de combustible y lefia seca. El conjunto le
hizo pensar en una casita de juguete. Aun quedaba sitio para un banco, una
silla de junco y un tablero liso sostenido en forma de mesa bajo una ventana.
Encima de esta mesa habia un monton de paquetes.

Se descargo6 de los bultos que llevaba y salio por Marette. Ella se habia
acercado al costado de la chalana, y lo llamé sin alzar la voz al oirle pisar en
el agua. Extendi6 los brazos para encontrarla en la oscuridad. El la condujo
por la charca que se habia formado en la chalana, y dejandola sobre el borde
de la plataforma del camarote, a la puerta del mismo, se ech6 a reir. Era la
suya una risa reprimida, pero feliz. El resplandor amarillento de la bujia
dramatizaba sus semblantes hiumedos. So6lo en penumbras podia ver Kent a
Marette, pero aun asi vio que los ojos le brillaban con Claridad.
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—FEste es nuestro nido, querido Patito. Gris —exclamé Kent afablemente.

Ella levanté una mano y le acarici6 el rostro, diciéndole con voz un poco
temblorosa:

—Ha sido usted muy bueno conmigo, Jaime. Le dejo que me bese.

Sali6 luego Kent. Sintiendo el azote de la lluvia, tenia el corazon repleto
de canciones; le desbordaba en el alma un deseo de romper a cantar
entonando himnos de alegria y de triunfo sobre el mundo que se disponia a
dejar aquella noche para siempre. Al calido contacto de los labios de Marette
se habia convertido en un superhombre, y al arrimarse a la orilla para cortar
de un solo tajo con su navaja la amarra, ansiaba expresar en voz alta los
sentimientos que le embargaban, lo mismo que los riberefios cantaron la
gloria de su libertad el dia en que vio partir desde la clinica a la enorme
brigada del Norte. Y asi cant6 €él, mezclando en su aliento la risa y el suspiro.
Con fuerza gigantesca empujo hacia la corriente la chalana, y se puso a
manejar de un lado a otro el largo remo individual, emproando la navecilla al
lugar mas caudaloso, con tanta energia como si tuviera cuatro brazos. Tras la
puerta del camarote estaba todo y lo unico que en aquellos momentos podia
interesarle en el mundo y por lo que valia la pena luchar. Volviendo la cabeza
veia la débil luz por la ventana. jEl camarote, aquella luz, Marette!

Y se echo a reir sin motivo, tontamente, como un muchacho. Empezé a
oir un rumor tumultuoso, un ruido que a cada brazada se hacia mas claro, mas
perceptible, llegando a parecer un fragor de cascada. Era el rio, con su
corriente de caudal henchido, que adquiria una voz imponente. Pero Kent no
le temia. Era su rio, era su amigo, y en aquel momento, todo el pulso y el
aliento de su vida. El creciente fragor no era una amenaza, sino un conjunto
atronador de voces, que le llamaban, que celebraban con regocijo su llegada.
Este rumor crecia. En lo alto se abri6 nuevamente el negro firmamento y
descargo un diluvio. Pero dominando el rumor de la lluvia se alzaba el del
centro del rio, cada vez mas proximo. Sintié que la proa, era atraida por el
primer remolino, como si le agarraran, unas manos invisibles, salidas de la
sombra. Comprendia que el curso del agua le habia cogido y que ya le
arrimaba al seno mismo de la corriente. Metio en la nave el remo y se estiro
escudrifiando el caos sombrio que se extendia ante €l. Notaba bajo sus plantas
el movimiento del caudal que como ancha vena fluia hacia el Slave, el
Mackenzie y el océano Artico. Y bajo la torrencial tormenta lanzé por fin un
grito de alegria, de victoria, de esperanza, que llegdé mas alla de la esfera de
las leyes humanas..., y luego se volvio al pequefio camarote, donde, envuelto
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en la densidad de la noche empapada, brillaba el ventanuco, gracias a la
amarillenta luz de la bujia.
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Capitalo XIX

Volvio Kent a tientas al camarote y llamé con los nudillos. Marette le
abrio y se retird un poco para darle paso. Como un perrazo chorreando agua
entr0 agachandose hasta tocar casi el suelo con las manos. Percibio el
humorismo de la incongruencia de su estatura comparada con las,
dimensiones de aquella caseta de juguete, y se rié mientras le caian por la cara
hebras de agua y procuraba ver a través de ellas. Marette se habia quitado el
turbante y el impermeable, y también estaba encogida en aquellos cuatro pies
de casa, aunque no parecia su posicion tan ridicula como la de él. Otra vez se
arrodillé Kent. Y vio entonces que en el pequefio fogéon habia lumbre
encendida. El chisporroteo que hacia sonaba mas fuerte que el rebotar de la
lluvia en el techo, y el aire se estaba dulcificando con su calorcillo. Mir6 a
Marette. Todavia le colgaban por la cara los cabellos mojados. Tenia los pies,
los brazos y parte del cuerpo completamente calados; pero la mirada le
resplandecia, y contemplaba a Kent sonriendo. A €l le hizo el efecto de una
nena perdida que se sintiera contenta de haber encontrado refugio. Temi6 que
se le viera en la cara el miedo, que le tenia que causar lo espantoso de aquella
noche, pero ya se le habia pasado. No pensaba en los truenos, los relampagos,
la negrura del camino, ni en el cadaver de Kedsty, abandonado alla en la casa
de campo. Tenia el pensamiento puesto en él.

Kent se ri6 francamente. Era de una emocion gozosa aquélla noche ciega
en que los elementos rugian sobre su cabeza con la voz del temporal, y en que
el rumor del rio se precipitaba bajo sus pies, bajo los pies de ellos dos solos,
cobijados en una cabina, que era un caparazon donde ni podian andar de pie,
ni apenas moverse a ningun lado para dar una vuelta por su interior. El intimo
humorismo de la situacion, el calor del fogdn que empezaba a templarles el
cuerpo y el sugestivo, de abedul que ardia en el fogoncillo, eran cosas que
absorbieron un rato la mente de Kent haciéndole pensar s6lo en aquel mundo
en que vivian. También Marette, que seguia mirandole sonriente, parecia
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haberse olvidado de toda otra cosa. Lo que les sac6 de tal abstraccion,
recordandoles la tragica realidad de su huida, fue la pequefia ventana. Kent
pensO que desde la ribera se veria como una delatadora mancha de luz
navegando rio abajo. Habia de trecho en trecho algunas casitas a la orilla en
una extension de varias millas, y quien mirara desde ellas tenia que ver su luz.
Se levanto él y cubri6 la ventana con su impermeable.

—Ya estamos libres, Patito Gris —dijo luego, frotandose las manos—.
¢INo tendria esto mas sensacion de hogar si yo fumara?

Ella movié la cabeza diciendo que si, fijos los ojos en el impermeable.

—Asi estamos bastante seguros —agregé Kent, sacando la pipa del
bolsillo y poniéndose a llenarla—. Sin duda que todo el mundo duerme, pero,
no debemos fiarnos de nada.

La chalana se columpiaba de un lado a otro encima de la corriente. Aquel
balanceo le dio ocasion a Kent para anadir:

—Tampoco tenemos peligro de naufragio. No hay un pefiasco ni un
rapido a lo largo de las primeras treinta millas. El rio esta, mas despejado que
el suelo. Si embarrancamos en la orilla, no hay que asustarse.

—A mi no me asusta el rio —dijo ella. Y con una rapidez imprevista, le
pregunto—: ;Adonde iran a buscarnos mafiana?

Kent encendio la pipa, mirando a su compafiera un Ppoco
indagadoramente, mientras ella se sentaba en el banquillo inclinandose hacia
él y esperando que le contestara.

—Pues nos buscaran en el bosque, en el rio, en todas partes —dijo—. Por
supuesto que se daran cuenta de que falta una nave. No tenemos que hacer
mas que vigilar por si nos siguen, y procurar ir a buena marcha.

—:Borrara la lluvia nuestros pasos, Jaime?

—Esta lluvia no dejara rastro afuera.

—Pero bajo techado...

—Nosotros no hemos, estado baja ningun techado —afirmé él—. ;Se
acuerda, Patito Gris, de haber estado en algun interior?

Ella remecio la cabeza despacio y dijo:

—No; pero Mooie estaba al pie de la ventana.

—Sus huellas también se borraran.

—iQué bien! jOjala!, porque no quisiera que él, ni el sefior Fingers, ni
ninguno de los compafieros a quienes metio en tal jaleo fueran detenidos.

Marette no se esforzé por ocultar el descanso que las palabras de él le
causaban. Le extrafio un poco a Kent que en aquel momento de un gran
peligro se preocupara por la suerte de Fingers y del viejo indio. El procuraria
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apartarla de la idea de ese riesgo. Sin embargo, ella no podia dejar de ver su
amenaza. Sabia que al cabo de unas horas encontrarian el cadaver de Kedsty,
y que el complicado mecanismo de la policia se pondria en movimiento. Y
como les alcanzara...

Marette habia adelantado los pies hacia él, y comenz6 a removerlos dentro
de las botas, de manera que se oia el ruido que hacian con el agua de que se le
habian llenado.

—iOh, qué mojados estan! —exclam6—. ;Quiere ayudarme a soltarmelas
y a quitarmelas. Jaime?

Dejo él la pipa a un lado y se arrodill6 delante de ella. Tardo cinco
minutos en quitarselas. Luego le cogié uno de sus diminutos y empapados
pies con las dos manos, y dijo:

—iQué frios! Son de hielo. Se tiene usted que quitar también las medias,
Marette. Haga el favor.

Amontono unos troncos delante del hornillo y los cubrié con una manta
de las que habia en las camas. Aun de, rodillas, acerco la silla de mimbre al
fuego y la cubrié con otra manta. Al cabo de un momento, Marette estaba
acomodada en la silla, los pies apoyados en el monton de lefia cubierto con
una manta. Kent abrié la portezuela del fogén, y apagé todas las velas, Las
ramas que ardian irradiaban un resplandor que endulzaba aun mas el ambiente
de la pequefia habitacion dando un atractivo tinte sonrosado a la cara de la
muchacha. Sus ojos le parecian a Kent maravillosamente suaves y bellos,
recibiendo aquella nueva claridad. Asi que él termino, ella extendi6 un brazo
y le pasé la mano, por el menton y por la cabeza humeda, con tanta suavidad,
que sintio la caricia, sin notar el peso de la mano.

—iSe porta usted tan bien conmigo, Jaime! —dijo ella.

El not6 que en la garganta se le quebraba un poco la voz. Se sent6 junto a
ella, en el suelo, de espaldas a la pared.

—Fs que la amo —dijo, llamandola otra vez Patito Gris y mirando
fijamente al fuego.

Ella no dijo nada. También se quedé mirando al fuego. Muy cerca de la
cabeza oian el ruido de la lluvia, como un millar de diminutos pufios que
estuvieran golpeando la cubierta del camarote. Y notaban que la chalana se
deslizaba lentamente, ddcil a los impulsos y revueltas de la corriente que les
llevaba. Sin que ella le viera, cuando miraba a otra parte, Kent alzo los ojos.
El resplandor de las ramas de abedul que ardian brillaba en su cabello y
temblaba en la blancura de su garganta, mientras las pestafias se le prendian
también de aquella luz. Y viéndola, Kent pens6 en Kedsty, echado sobre el
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respaldo de su sillén, después de ser estrangulado con una trenza de aquel
pelo espléndido, que tenia tan cerca que con sdlo inclinarse un poco hacia
delante podia tocarlo con los labios. Tal pensamiento no le causé horror. Y
era que mientras asi pensaba, vio que una de aquellas manos —la mano leve,
que le habia tocado la cabeza con mas suavidad que el vilano— se pos6 en
ufia de las mejillas de Marette, y era evidente que unas manos como aquéllas
no eran capaces de matar a un hombre que, se defendidé hasta el ultimo
momento.

Cogio Kent aquella mano y la retuvo al decir:

—¢:Quiere ahora la pequefia divinidad decirme lo que ocurri6 en la
habitacion de Kedsty?

La vibracion de su voz delataba una fe inmensa en ella. Queria enterarse
de: lo ocurrido, fuera lo que fuera, pues su fe y su amor no sufririan el menor
quebranto. Creia y creeria siempre en ella. Fl se imaginaba estar seguro de
como habia muerto Kedsty. L.a escena de la tragedia se le habia representado
en la imaginacion desde el principio hasta el fin, momento por momento.
Mientras €l dormia, Marette y un hombre entraron en la habitacion donde
estaba el inspector de policia. El periodo critico de la conversacién que
entablaron lleg6 a su fin, y Kedsty recibié un golpe de una manera imprevista
con su misma arma. Entonces, antes de que Kedsty volviera del todo en si,
defendiéndose de la agresiéon, el compafiero de Marette lo estrangulo.
Horrorizada, trastornada por lo del golpe dado a Kedsty, acaso inconsciente
de lo que pasaba, se sinti6 sin duda incapaz de evitar el uso de una trenza suya
para consumar el crimen.

Imaginandose asi la reconstruccion de la escena, Kent no tenia en cuenta
los cordones de botas, ni los cordones de cortinas. Sabia que en los crimenes
suelen pasar las cosas mas imprevistas y raras. Marette llevaba colgando el
pelo. Echar mano de €l pudo ser la primera ocurrencia del asesino. Esto es lo
que Kent esperaba que Marette le contaria.

Y mientras asi lo esperaba, sinti6 que ella le oprimia las manos.

—¢Como fue? Digame, ;como fue?

—Yo no sé nada, Jaime.

Pasé el hombre stbitamente la mirada del fuego a ella, como si no
estuviera seguro de que lo que estaba oyendo era la voz de Marette. Ella no
hizo el menor movimiento y miraba las llamas, sin ver nada. Tenia las manos
entre las de él, y le oprimia el dedo pulgar, como antes, al asustarse de los
rayos y los truenos.
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—Yo no sé lo que ha pasado, Jaime —dijo ella otra vez. El no sinti6
entonces el contacto estremecido de sus dedos y de la suave palma de su
mano.

En lo hondo de si mismo descubrié algo que fue una sorpresa brusca e
impensada. Estaba, dispuesto a luchar por ella hasta que perdiera la vida.
Estaba dispuesto a creer todo lo que le dijese..., todo, menos el imposible que
le acababa de decir. Ella sabia lo que habia ocurrido en la habitacién de
Kedsty; tenia que saberlo, a menos que...

Subitamente el corazon le dio un brinco de alegre esperanza.

—¢Quiere usted decir que no se daba usted cuenta? —le pregunté en voz
baja, temblorosa de impaciencia—. ;Se desmay6 usted, y entonces pasé todo?

Remecio la cabeza contestandole:

—No; estaba dormida en mi cuarto. No me queria dormir, pero no lo pude
evitar. Hubo algun ruido que me despertd. Crel que eran cosas del suefio; pero
un no sé qué me empujaba escaleras abajo. Y cuando llegué encontré a
Kedsty de aquella manera. Ya estaba muerto. Yo estaba paralizada cuando
usted entro.

Retiré la mano, delicada pero significativamente, agregando:

—Comprendo que usted no me pueda creer. Es imposible que me crea.

—¢Y usted no quiere que yo la crea?

—SIi, lo quiero. Es preciso que usted me crea.

—Pero la trenza, aquella trenza de usted que Kedsty tenia en el cuello...

Se interrumpi6. Sus palabras, aunque pronunciadas con la mayor
suavidad, le parecieron brutales. Sin embargo, a ella no lograron alterarla. No
vacilo, no sufri6 el mas leve temblor de espanto. Sigui6 mirando fijamente al
fuego. Y viéndola asi, a Kent se le confundieron un poco las ideas. En su
larga vida de experiencias semejantes no habia presenciado un caso de tan
absoluta serenidad y propio dominio. Aquello le estremeci6 un poco. Le
helaba la sangre el pensamiento de coger a Marette entre los brazos para
derramar en sus, oidos, el balsamo de amor, sin ocultar nada que pudiera
ayudarlos en la lucha: a que estaba dispuesto por ella.

Entonces ella dijo:

—Jaime, si la policia hubiera de cogernos, ;tardaria mucho en
alcanzarnos? ¢Llegaria pronto, verdad?

—No nos alcanzaran.

—Pero ahora estamos pasando al mayor peligro de que nos cojan, ¢no es
verdad? —insistio ella.
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Kent saco el reloj, e inclinandole para ver la hora al resplandor del fogon,
dijo:

—Son las tres. Concédanos el Patito Gris un dia y una noche, y no habra
quien nos dé alcance.

Se quedd un rato callada. Luego alarg6 la mano y otra vez le oprimio
blandamente el pulgar entre sus yemas.

—Jaime, cuando estemos a salvo, cuando estemos seguros de que la
policia no nos pueda detener, entonces le contaré todo lo que sé acerca de lo
ocurrido en la habitacion de Kedsty. Entonces sabra usted también lo de la
trenza de pelo. Todo se la contaré.

Sus dedos le oprimieron ahora con fuerza, casi con violencia; y repitio:

—Todo se lo diré: lo sucedido en la habitacion de Kedsty y cuanto a mi
vida pueda referirse, aunque luego... temo que usted no va a quererme.

—La amo a usted —afirmoé él sin el menor intento de moverse, de rozarla
siquiera—. Cuénteme lo queme cuente, Patito Gris, yo he de quererla
siempre.

Marette lanz6 un gritito, como una débil nota quebrada en su garganta. Si
Kent le hubiera visto entonces el rostro de frente hubiera sorprendido la
alegria que le llen6 de dicha, subitamente, como una llamarada, para
desvanecerse en seguida.

Lo que noto6 él volviendo la cabeza, como ella, fue que habia fijado los
ojos en algo que pasaba en la puerta del camarote. El también puso alli la
mirada. Se estaba filtrando el agua, poco a poco, por el umbral, sobre la
tarima que les servia de suelo.

—ILo esperaba dijo él bromeando. Se nos esta convirtiendo la chalana en
una cuba de agua de lluvia. Como no la eche fuera, nos vamos a pique.

Cogio el impermeable y se lo puso afiadiendo:

—No tardaré en vaciar el barco. Entre tanto, le ruego que se quite usted
ésa ropa humeda y se acueste. ¢ Quiere, Patito Gris?

—No estoy cansada, pero si cree que es mejor... —le asio de un brazo,
contestandole—, asi...

—Si, mas vale y se inclin6 hasta que sus labios se posaron en los cabellos
de ella.

Luego cogi6 un balde y sali6 bajo la lluvia.
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(Capitalo XX

Era la hora en que, de estar despejado el cielo, la inmensa alba gris del
Norte comenzaria a abrirse sobre los bosques de Oriente. A Kent la sombra le
parecia nebulosa; le rodeaba una negrura cada vez mas gris y fantasmal. No
veia el agua que le cubria los pies, ni la estela de la chalana, ni el rio siquiera.
Desde la popa, a diez pies de la puerta de la cabina, no se distinguia ni la
cabina ni la puerta, tragadas por la sombra.

Con la rapidez y el movimiento de vaivén propio de los riberefios, empezo
a baldear arrojando fuera el agua. Tan regular se le hizo el movimiento, que
lleg6 a ser un ritmico contrapunto de sus maquinaciones. El mono6tono chas,
chas, chas de los cubos de agua que iban cayendo fuera, al poco rato se
convirtio en una sensacion puramente mecanica. Se percibia la proximidad de
la orilla. Aun bajo la lluvia, la emanacion de los balsamos y los cedros se
extendian tenuemente.

Pero el caudal del rio era lo que mas le impresionaba. Pareciale, al correr
de los minutos, que el rio era un ser viviente. Le oia rebullirse y jugar al
contacto de la chalana. Y aquel rumor iba acompafiado de otra manifestacién
indecible, el temblor que tenia su pulso, su tembloroso latido bajo la
impenetrable sombra, su palpitante vida que se deslizaba en un ingente caudal
a lo largo de las murallas de la selva. Siempre habia dicho Kent que «se puede
oir cémo palpita el corazén del rio, si se sabe escuchar». El lo oia en aquella
ocasion. No podia ahogarlo el rumor de la lluvia, ni el ruido de los cubos de
agua; ni podia la sombra reinante borrar esta impresion que ardia como una
ascua en el alma de Kent. El pensamiento del rio era lo que le habia
consolado siempre en los momentos de abandono. Habia llegado a adquirir
para €l la fuerza de un ser provisto de espiritu que era la personificacién de la
esperanza, del valor, de la camaraderia, de todo aquello que tiene una
finalidad grande y noble. Aquella noche pues la oscuridad seguia
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pareciéndole noche, a pesar de que ya era el alba, el alma del rio le entonaba
en su murmullo una especie de himno triunfal.

No podia desfallecer. Esto es lo que le embargaba el pensamiento. Nunca
le habia latido el pulso con mayor seguridad. Nunca se habia apoderado de él
como entonces el pensamiento inevitable. Pareciale imposible concebir la
idea de que la policia les prendiera. Se sentia algo mas que un hombre que
luchara s6lo por su libertad, algo mas que un individuo que se debatiera en
defensa de su derecho a la existencia. Algo que valia mas que la libertad y la
vida, consideradas en si mismas, estaba pendiente de él en el pequefio
camarote sumido en aquel mar de sombra cerrada. En lontananza les esperaba
su mundo. Y subrayaba la idea de que aquel mundo era de los dos, de que
aquel mundo, de una manera al parecer irreal, habia formado parte de sus
suefios toda la vida. En aquel mundo se iban a encerrar. Nadie les encontraria
nunca. Y bajo la gloria del sol y las estrellas, la tierra de Dios, abierta a los
cielos, seria su patria para siempre.

Marette era el verdadero corazon de la nueva vida que se presentaba. No
le importaba lo que pudiera decirle al dia siguiente o al otro. Estaba seguro de
que cuando extendio hacia ella los brazos, oyendo lo tnico que podia
revelarle, Marette se hubiera dejado abrazar voluntariamente. Y no dudaba
que, fuera lo que fuera lo sucedido en la habitacién de Kedsty, nunca podria
impedir que sus brazos llegaran a ella. Tal era su fe, una fe poderosa como la
enorme corriente que avanzaba oculta en la sombra gris, fantasmal, de la
vecina aurora.

No obstante, no esperaba salirse con la suya facilmente. Mientras
trabajaba, la imaginacion le llevaba a lo largo de los Tres Rios, desde Landing
hasta Fort Simpson, y se representaba mentalmente las situaciones que se le
podian presentar y la manera como tendria que salvarla. Calculaba que los
hombres del cuartel no entrarian en casa de Kedsty hasta el mediodia, lo mas
pronto. La gasolinera de la policia emprenderia la busca por el rio poco
después. A media tarde la chalana llevaria cincuenta millas de ventaja.

Antes que se hiciera de noche llegarian a Death Chute (Salto de la
Muerte), donde Follete y Ladouceur hicieron una carrera a nado, en peligrosa
competencia por el amor de una muchacha. No mucho mas abajo del Salto
habia un paraje pantanoso, donde podria esconder la chalana. Ellos se irian a
campo traviesa, hacia el Noroeste. Si seguian su viaje hasta el anochecer del
otro dia, podrian darse por salvos. Esto era lo que él prevenia. Pero si se le
presentaba un trance comprometido, daria cara a la lucha. La lluvia se habia
vuelto fina llovizna cuando terminé de echar el agua fuera. La fragancia de
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los balsamos y los cedros le llegaba mas distintamente que antes, y percibia
con mas claridad el rumor del rio. Llamé con los nudillos a la puerta del
camarote, y Marette contestd que pasara adelante.

El fuego se habia convertido en un montén de ascuas brillantes. Otra vez
se arrodillo y se quit6 el chubasquero. La muchacha le dijo, bromeando, desde
la cama en donde se habia acostado:

—Esta usted hecho un osazo, Jaime.

Era un alegre recibimiento. El se ri6, acercé el escabel a ella, y se las
arreglé como pudo para sentarse a su lado, agachando la cabeza por no dar en
el techo.

—Parezco un elefante en la jaula de un canario —respondi6é—. ¢Se
encuentra usted bien Patito Gris?

—Si; pero usted, Jaime, esta todo mojado.

—Soy tan feliz que no siento la menor molestia.

Dificilmente la veia en la penumbra que envolvia la yacija. Su cara era un
ovalo palido, y se habia soltado el cabello para que el aire tibio y seco se lo
secara facilmente. Kent pensaba que tal vez ella percibiria los golpes que daba
su corazon. Se olvidé del fuego, y la obscuridad se hizo mayor. Ya no veia el
ovalo palido del semblante de Marette, y se aparto un poco de ella, porque le
daba la sensacion de un acto sacrilego inclinarse tanto hacia la muchacha en
aquella oscuridad. Ella notaba el ruido de sus movimientos, y sacé el brazo
para posar: la mano en el brazo de él.

—Jaime —dijo suavemente— ahora, no me arrepiento de haber ido aquel
dia a la clinica de Cardigan... cuando usted creia que se moria. No me
equivoqué al juzgarle. Usted es distinto a los otros. Me burlé y me rei un poco
de usted porque sabia que no se iba a morir. ;Me perdona?

El se ri6 de buena gana y dijo:

—Es extraiilo como se desarrollan a veces las pequefias cosas. ;INo se
perdio una vez un reino porque un ciudadano no tenia una herradura? Sea
como sea, yo sé de un hombre que hubiera perdido la vida de no habérsele
roto el tubo de una pipa. Y usted fue a verme, y yo me hallo aqui, porque...

—¢Por qué? —murmuro ella.

—Por una cosa que pas6 hace muchos afios —contesto €l una cosa que ni
usted ni yo dirlamos que tuviera nada que ver con nosotros. ;Quiere que se lo
cuente?

La mano, que tenia apoyada en su brazo, le oprimio levemente cuando
ella dijo:

—iSi!
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—Por supuesto, se trata de una historia de la policia comenzé él. No voy a
revelar el nombre del protagonista. Puede usted imaginarselo como a ese
O’Connor de cabeza rubia, si le parece. No es decir que fuera él mismo. Era
agente del Real Cuerpo Montado, y recibié orden de partir para el Norte en
busca de unos indios que preparaban un licor venenoso con ciertas raices. De
esto hace seis afiosa Y, en efecto, cogi6 algo, lo que llamabamos La Mort
Rouge, y a veces The Red Death, o sea, la viruela. Y estando sélo a
trescientas millas de todo poblado, cay6 enfermo con la fiebre. Su guia indio
huy6 a los primeros sintomas, y apenas tuvo tiempo el enfermo de levantar su
tienda antes de caer sin fuerzas. Nada le contaré de los dias que pasé. Era un
muerto que se movia. Y hubiera sucumbido de no llegar un viajero blanco en
su auxilio. No se necesita, Marette, un excepcional valor para hacer frente a
un hombre armado, cuando uno también va provisto de armas propias, ni se
necesita tanto animo para ir a una batalla cuando se va acompafiado de
millares de hombres. Pero si se necesita valor para hacer lo que aquel recién
llegado hizo. Ademas, el enfermo no tenia, lazo de relacion con él. Pues se
quedo en la tienda y le cuidé hasta salvarlo. Pero entonces, contagiado, fue él
quien cay6 enfermo. Y durante diez semanas estuvieron juntos luchando uno
por la vida del otro. Por fin vencieron. Mas el mérito fue todo del extranjero.
A la hora de despedirse, se fue camino del Oeste, mientras el agente tuvo que
regresar al. Sur. Se estrecharon las manos y se separaron.

Los dedos de Marette se apretaron mas al brazo de Kent, el cual
prosiguio:

—FI1 agente nunca lo olvido, Patito Gris. Deseaba que llegara el dia de
poder corresponder de algun modo. La ocasion se presento. Fue muchos afios
después, y de una manera imprevista. Habian matado a un hombre, y aquel
agente, que ya era sargento un poco antes de la agresion, habia estado
hablando con el que fue muerto. Al volver el sargento a buscar algo que se le
habia olvidado, encontro el cadaver. Poco después prendieron a un hombre.
Llevaba manchas de sangre en el vestido. La evidencia era convincente, fatal.
Pero este hombre era...

Kent hizo una pausa, y, en la oscuridad que les rodeaba, Marette tendio la
mano hasta la de él y se la estrechd nerviosamente.

—FEra el hombre por quien hizo usted una falsa confesion para salvarlo.

—Si; cuando la bala que me clavé el mestizo iba a tener fatales
consecuencias, me parecié llegado el momento de pagar en alguna forma a
Mac Trigger lo que en otro tiempo hiciera por mi. No habia heroismo en ello.
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Ni siquiera podia llamarse un rasgo de valor. Estaba se guro de mi muerte y
nada exponia.

Una risa graciosa y alegre broté de alli donde se adivinaba, en la sombra,
la cabeza de Marette apoyada en la almohada.

—Y mientras usted mentia tan formalmente —dijole—, yo sabia, sabia
muy bien que no habia matado a Barkley, y sabia que usted no se moria,
como también estaba enterada de esa historia de hace tantos arios. Y,
Jaime..., Jaime...

En una pausa vehemente se incorpor6. La respiracion se le aceleraba.
Ahora le oprimia con las dos manos la suya y agrego:

—FEstaba segura de que usted no habia matado a Juan Barkley, y de que
tampoco es Sandy Mac Trigger el que lo hizo.

—Entonces...

—Fl no lo maté... —afirmé interrumpiéndole, casi, con violencia—. Era
tan inocente como usted. jJaime, Jaime, yo sé quién mato a Barkley; yo lo sé,
yo lo sé!

Un emocionante sollozo broté de su garganta y afiadio en voz que queria
ser reposada:

—No crea que no tengo fe en usted, por no decirle mas ahora, Jaime.
Pronto lo comprendera. Asi que estemos a salvo de las manos de la policia, se
lo contaré todo. Nada he de ocultarle entonces. Le pondré al corriente de lo de
Barkley y de lo de Kedsty con todos los detalles. Pero ahora me es todavia
imposible. No tardaré en poder ser del todo franca con usted. Asi que me diga
que estamos a salvo, lo creeré y hablaré... Aunque tal vez...

Aparto las manos y se echo otra vez sobre la almohada.

—¢Qué es ese temor? —preguntole él inclinandose hacia delante.

—FEntonces seguramente usted no me va a querer.

—Yo la amo —dijo como en, un arrullo—. Y ninguna cosa del mundo
puede evitar que, yo la ame.

—¢Aunque le dijera un dia que yo fui quién mat6 a Barkley?

—No lo creeré. Sera mentira.

—¢Aunque le dijera que yo he matado a Kedsty?

—Aunque me diga lo que me diga, aunque me demuestre lo que quiera,
yo no la creeré si se acusa de homicidio.

Ella se callo, y al cabo de un rato dijo:

—iJaime!

—Si, Niska, diosecilla.

—FEntonces le voy a contar algo mas. El espero.
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—Le va a sorprender, Jaime.

Fl sinti6 que ella extendia los brazos y apoyaba las manos en sus
hombros.

—:Me oye?

—Si; escucho.

—Es que no voy a decirlo muy alto. —Y luego murmur6—: jJaime, te
quiero!
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Capitalo XX

En la sombra que poco a poco se disipaba dentro del camarote, con los
brazos de Marette al cuello y sintiendo el beso de sus labios, Kent se olvido
en absoluto de todo durante unos minutos, menos de que la emocion de su
maxima esperanza en el mundo se convertia en realidad. Aquello por lo cual
habia orado, aquello que habia causado sus suefios, ya no era un simple deseo,
ya no era una quimera, si bien, entonces la misma realizacion de los hechos
parecia una ensofacion. Seguramente nunca recordaria lo primero que dijo en
aquellos momentos de triunfo.

Su propia existencia corporal pareciale algo sin importancia, sintiéndose
casi perdido, sumergido y ahogado en el fervoroso aliento y latido de aquella
otra vida, mil veces mads valiosa que la suya y que se confiaba a sus brazos. Y
en medio de aquella enajenada sensacion que se apodero de él, se produjo una
infinita ternura y gentileza que arrancé de los labios de Marette un quedo y
dichoso murmullo pronunciando un nombre. Ella inclin6 la cabeza y le dio un
beso, y Kent cay6 de rodillas a su lado, hundiendo la frente junto a la
almohada..., mientras afuera el rumor de la lluvia amainaba, y la oscuridad,
como una niebla, se rasgaba ante una aurora gris.

En el amanecer del nuevo dia salio, por fin, Kent de la cdmara y
desparramo la vista por un mundo maravilloso. Alentaba en su pecho la gloria
de una existencia recién nacida, y lo mismo que él, todo el mundo estaba
transformado. La tormenta habia cesado. El rio, gris, se extendia ante sus
0jos. A ambas orillas comenz6 a vislumbrar las densas murallas que formaban
las de abetos, cedros y balsamos. Reinaba en torno una calma profunda, s6lo
turbada por el murmullo de las aguas y el roce de la corriente bajo la nieve. El
viento se habia ido, levantandose los nubarrones negros, y Kent estuvo
contemplando cémo se desvanecian rapidamente las ultimas sombras de la
noche, mientras por el lado del Este se abria un nuevo paraiso.
Sucesivamente, en pocos minutos, se iba inflamando el Oriente, primero de
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una luz grisacea, y luego con el milagroso incendio que apuntaba mas hacia el
Norte, como si las selvas se inflamaran, muy levemente al principio, tifiendo
el horizonte de un color bermejo, cada vez mas intenso. De pronto el rio
surgi6 del velo de niebla y noche que lo habia cubierto. La chalana se
deslizaba por en medio del cauce. A ambos lados se veian las murallas de la
selva, a doscientas yardas, con un brillo de naturaleza nueva y fresca de
lluvia, que exhalaba la fragancia campestre aspirada por Kent con profunda
delectacion.

Oy6 algun ruido en la caAmara. Marette se habia levantado y él deseaba
que saliera para gozar juntos la hermosura de aquel primer dia de su nueva
vida. Veia el humo del fuego que habia encendido, humo de abedul y espinos,
ascendiendo blanco y limpio por el aire purificado por la lluvia.

El olor de esté humo, pomo el de los arboles, era para Kent un aroma de
vida. Y se propuso terminar de desalojar el agua que quedaba en el fondo de
la chalana, silbando mientras lo hacia. Queria que Marette oyera su silbar.
Queria que ella comprendiera que aquel nuevo dia no traia sombra de duda
para él. Les rodeaba y se extendia ante ellos un mundo inmenso y glorioso,
donde se hallaban los dos a salvo de todo peligro. Conforme trabajaba se
confirmaba en la idea de que no se tenia que fiar demasiado de lo propicio de
las circunstancias. Dejo de silbar pensando que ahora le serviria de
salvaguardia la larga experiencia adquirida durante los pasados afios. Habia
llegado a ser insuperable perito en todas las arterias y habilidades propias de
la profesion de cazador de hombres y sabia lo que ellos harian en aquel caso y
lo que dejarian de hacer. Ya les habia dado jaque mate al comenzar en aquella
forma. Aparte que sin Kedsty, sin O’Connor y sin €él, el Landing estaba mal
capacitado en aquellos momentos. Esto le producia una inmensa satisfaccién.
Pero aunque le siguieran veinte hombres, se sentia seguro de burlarlos. El
riesgo, si lo habia, estaba solo en aquella primera jornada. Sélo la gasolinera
de la policia podia darles alcance. Y con la ventaja que llevaban, no dudaba
que tendrian tiempo de pasar el Death Chute, el «Salto de la Muerte», sin ser
alcanzados, y de internarse en la selva, a campo traviesa, hacia el Norte, una
vez escondida la chalana. Después seguirian internandose en aquella
direccion por la region virgen, que seria el ultimo sitio donde la policia iria a
buscarlos. Se desperezd y volvio a mirar el humo, flotante como un lazo que
los unia al azul celeste. En aquel instante el sol vibro en las agujas mas altas
de los verdes cedros que irrumpieron gloriosamente sobre el mundo.

Kent estuvo un cuarto de hora sacando cubos de agua del fondo del casco,
hasta que, de subito, como si hubiera sentido restallar un latigo en la espalda,
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se irguid aspirando aun olor distinto de la fragancia de los arboles que
saturaban el aire transparente. Era olor de jamo6n y de café. Se figuraba que
Marette estaria ocupada en arreglarse, haciéndose un tocado de mafiana, pero
en lo que se habia ocupado era en preparar el desayuno. No era una cosa
extraordinaria. Freir jamon y preparar café no son hazafias ciertamente; pero
en aquella situacion no podia dar Marette un retoque mas feliz al paraiso de
Kent. Le habia preparado el desayuno, jamén y café; dos cosas muy asociadas
siempre a la idea de hogar. Eran intimas y daban sensacion de compafiia. Alli
donde habia jamon y café habia visto siempre nifios que reian, mujeres que
cantaban, hombres de rostro feliz y expresion hospitalaria. El jamon y el café
le parecieron cosas que colaboraban en la formacion de los hogares.

«Siempre que a una puerta sintais olor de café y jamén, seréis invitados si
llamais», solia decir O’Connor.

Pero Kent no pensaba en su antiguo camarada, porque todos los recuerdos
se le desvanecian ante el pensamiento de que Marette estaba preparandole el
desayuno.

Se acercé a la puerta y escucho. Luego abrio y cerrd, desde dentro.
Marette estaba de rodillas delante del fogén abierto, tostando unas rodajas de
pan clavadas en dos tenedores. Estaba toda encendida. No habia tenido
tiempo de cepillarse el pelo y se lo habia recogido de prisa en una trenza que
le colgaba sobre la espalda. Dio un ligero grito de descanso al verle.

—:Por qué no esperaste? —Ile dijo—. Queria darte una sorpresa.

—ILa sorpresa ya me la has dado —contesto él. No podia esperar. Era
preciso que viniera a ayudarte.

También él estaba de hinojos y al acercarsele para coger los tenedores, le
puso los labios en la cabellera. Se le encendi6 mas el rostro a Marette de
rubor, y de su garganta salié una débil nota que tenia algo de risa feliz. Su
mano acaricio la cara de Kent, al levantarse, y €l también ri6. Luego, mientras
ella ponia la mesa en aquel tablero, al pasar por su lado, ya le acariciaba un
hombro, ya la cabeza, cantando aquella nota maravillosa que le comunicaba
un impulso vibrante de felicidad. Por fin, sentado €l en la sillita y ella en el
escabel, junto al tablero que hacia de mesa, tomaron un refrigerio. Marette le
puso café en la taza, le disolvié un poco la leche condensada y azicar, y tanto
le gustaba a Kent verse atendido por ella, que no pensé en decirle que él
estaba acostumbrado a tomar café solo y sin aztcar. El sol de la mafiana entr6
por la ventana, y Kent abri6 la puerta para mostrar a Marette lo
espléndidamente que brillaba en el rio y en la reverberante verdura de la selva
que iba quedando atras. Terminado el desayuno; Marette salio con él.
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Se quedd un rato de pie, inmovil, contemplando el maravilloso panorama
que les rodeaba. Pareciale a Kent que Marette estuvo un rato sin respirar,
echada atras la cabeza, contemplando el paisaje, con la blanca garganta
desnuda para la caricia del aire cargado de aromas balsamicos. Los ojos se le
iluminaron de pronto como las estrellas, su rostro reflejaba la luz del sol
ascendente, y Kent la miraba, seguro de no haberla visto nunca tan hermosa
como en aquellos momentos de prodigio. También él contuvo religiosamente
el aliento, porque sentia que Niska, su diosa, volvia a contemplar su mundo,
después de una larga ausencia.

El mundo de ella y el de él, aquel mundo que sali6 de las divinas manos
distinto de todos los otros, distinto aun del que acababan de dejar unas millas
atras en Atabasca Landing. Se hallaban en el regazo del Gran Norte, que les
acercaba cada vez, mas estrechamente al latido formidable de su corazoén.

La selva se mecia densa y verde, y relumbraba mojada de la reciente
tempestad. Desde alli surgia el tembloroso aliento de la existencia y del gozo
de vivir. Escudrifiaban las riberas como dos vigias que velaran por guardar la
selva de la planta de la civilizacion... y, de subito, la muchacha levanto las
manos, y Kent oyo un tenue grito de estremecimiento que volé como un
pajaro del nido de su garganta.

Se habia olvidado de él, se habia olvidado de todo lo que no fuera el rio,
la selva, las regiones invioladas que les esperaban, y €l se alegraba de verla
asi, porque el mundo al cual enviaba el mas intimo grito de su alma era
también el suyo para siempre. Alli se encerraban sus suefios, sus esperanzas,
todo lo que apetecia su vida. Cuando Marette se volvié hacia é€l, vio que le
tendia los brazos, y que en su rostro se dibujaba la misma alegria que ella
experimentaba.

—iEstoy muy contenta, Jaime! jOh, qué bien! —exclamo6 dulcemente.

Y se acerco a sus brazos sin recelos, la acaricié y se quedo con la cabeza
apoyada en su hombro, respirando descansadamente el aire claro, lleno de las
esencias de las dilatadas y ondulantes espesuras. No dijo nada. Kent
permanecié inmovil junto a una de las orillas, un alce chapoted en el agua.
Luego se intern6 en la selva, y oyeron el crujir de su paso por la fronda. El
cuerpo de Marette se puso en tension; pero la muchacha no rompio el
silencio. Al cabo de un rato, Kent oy6 que le decia como en un susurro:

—Hace mucho tiempo, Jaime; hace cuatro afios que sali de mi tierra.

—Ahora volvemos juntos al hogar. ;No lo encontraras solitario?

—No: donde estaba sola era alla. Habia tanta gente, tantas cosas, que me
sentia llena de nostalgia de mis montafas, de mis bosques. Estoy segura de
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que me hubiera muerto si tardo un poco en volver. S6lo habia dos cosas que
me gustaban, Jaime...

—¢Qué cosas eran ésas? —le pregunto él.

—Vestidos buenos y calzado bonito.

El la oprimi6 entre los brazos, y dijo riéndose:

—iAhora comprendo! Por eso te presentaste la primera vez con aquellos
lindos zapatos de tacén alto. Y bajo un poco la cabeza; ella la volvio, y él
puso los labios en su boca, que le brindaba un beso.

—Te quiero como ningtn hombre haya querido nunca a una mujer, Niska,
pequefia diosa. El recuerdo de todos los instantes de aquel dia permaneci6
imborrable en las memorias que Kent guardé siempre de su vida. A veces se
le antojaba que aquello era vivir de irrealidades ilusorias, como si alentase en
un mundo donde todas las cosas estuvieran hechas de afelpado vellon, de la
materia de que deben de estar formados los suefios. Pero en algunos
momentos la sombra dula tragedia que les habia impulsado a huir se
proyectaba sobre €él, al recordar que los dos eran criminales que estaban
haciendo carreras con la policia, al ver que no se hallaban en un plano de
poesia, sino en mortal peligro, que vivian en un paraiso de locura del cual
serian pronto arrojados por el mas imprevisto y terrible de los golpes. Mas
tales estados de recelo eran meras sombras proyectadas momentaneamente
sobre su dicha. Una y otra vez la poderosa fuerza subconsciente que lo
animaba volvia a mostrar claramente a su cerebro la gran verdad de que todo
era una extraordinaria realidad...

Era Marette quien le puso en duda alguna vez. No le era a él posible
comprender la totalidad del amor que ella le ofrecia. Como nunca, en medio
de aquel gozoso amor, se le antojaba verla convertida en una nena. Era como
si desde las primeras horas de aquella mafiana, Marette hubiera olvidado por
completo todo lo sucedido el dia anterior, y el otro, y en todo el tiempo
precedente. Ella regresaba a su casa. Tantas veces se lo dijo en un murmullo,
que llegaron estas palabras a convertirse en un estribillo en la imaginacion de
Kent. Sin embargo, presentia que el cumplimiento de sus promesas no se
haria esperar, pues todavia no le habia dicho nada de su pais. No habia
obstaculos en la manera que tenia de rendirse en sus brazos; es mas, le habia
brindado su boca de modo que pudo besarla y hundir la mirada en sus claros
ojos adorables. Aquello era el apogeo de una gran aventura, casi la concesion
de la felicidad hecha de un modo infantil en medio de la ternura femenina de
la renuncia. Y de pronto, el pensamiento se le trasladé a donde habian dejado
a Kedsty, a Atabasca Landing.
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Luego ella desliz6 los dedos por los de €él y diciéndole que le esperara un
momento se fue corriendo al camarote. Al momento salié con el cepillo del
pelo, y sentandose en el lugar de apoyo del gran remo, empez6 a cepillarse el
cabello al sol.

—Estoy contenta de gustarte, Jaime —dijole.

Se solté la nutrida trenza y la desparram6 en una sedosa caricia con los
dedos. Suavizada su espléndida mata, la secé y la dejo con el cepillo mas
hermosa que nunca, brillando a la luz del sol. Luego se la sujet6 en alto, y la
solt6 formando una luciente cascada a su alrededor... y entonces vio Kent la
trenza cortada, de donde habia salido la cuerda de pelo que él habia separado
del cuello de Kedsty. Y mientras él apretaba los labios, reprimiendo una
exclamacion de horror, los labios de Marette daban paso a una temblorosa
exhalacion de dicha, que apenas era mas que el susurro de una cancion, de la
emocionante melodia de La Chaudiere.

Ella alz6 los brazos y levantandose apoyo su cabeza en la de él, de modo
que las visiones de Kent se cegaron en aquella suavidad dulce de su cabello.

La intimidad de aquel dia era verdaderamente cosa de suefio. De hora en
hora se deslizaban mas cerca de la gran region del Norte. El sol resplandecia.
La majestad y el reposo de las orillas se agigantaban, y el inmenso silencio de
los parajes deshabitados se extendia cobijando al mundo. Pareciale a Kent que
navegaban hacia el paraiso eterno. De vez en cuando creia conveniente dar
unas brazadas con el remo, pues el agua tranquila se iba entregando a una
corriente cada vez mas acelerada.

Aparte esto, no tenia otro trabajo. Creia que en aquellas maravillosas
horas el peligro se habia alejado mucho de ellos, quedando muy atras.
Contemplando las orillas, mirando adelante, escuchando atentamente por si se
oia algun ruido que les siguiera, y experimentando de vez en cuando
exquisitas emociones infantiles en medio de su felicidad, Kent y Marette
sentian que habian salvado el abismo de la mutua extrafieza con gran rapidez.

No hablaban de Kedsty, ni de la tragedia, ni volvian a recordar la muerte
de Juan Barkley. Al contrario, Kent comenzo a evocar los dias pasados en la
tierra del Norte, de su soledad y del intento y contenido amor de su alma por
la mas profunda selva. Y de aqui pas6 a recordar los dias remotos que se
mantenian vivos en su corazon en forma de dulce historia de sus tiempos de
rapaz, pasados en una granja. Todo lo escuchaba Marette, mirandole con ojos
llenos de luz, o subrayando sus palabras con risas discretas, o participando de
sus emociones con el pecho palpitante.
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Ella le cont6 como pasaba los dias en el pensionado, donde se sentia en
medio de la mas espantosa soledad; de su infancia transcurrida en el bosque;
de su deseo de vivir siempre en contacto con la naturaleza. Pero se reservo lo
mas intimo, lo mas esencial de su vida en el aspecto mas positivo. Nada dijo
de su casa situada en el Valle de los Hombres Silenciosos, ni de si alli vivian
su padre y su madre, o si tenia hermanos o hermanas. Pero esas omisiones las
hizo sin violencia, sin que se notasen. Asi es que Kent no le hizo la menor
pregunta. Comprendia que estas cosas estaban dentro de las que le serian
reveladas cuando llegara la hora prometida, la hora en que ya estuviesen fuera
de peligro.

Empezé a sentir una gran impaciencia por que llegara tal momento, por
dejar al fin la chalana para internarse en los bosques. Le expuso a Marette las
razones que le impedian continuar navegando sin cesar a lo largo del rio.
Siendo el rio la principal arteria del trafico del Norte, estaba muy vigilado, y
tarde o temprano serian descubiertos. La selva, en cambio, les brindaba mil
caminos insospechados por donde irian seguros. Una razon le animaba a no
abandonar la chalana hasta pasado el rapido de «Death Chute» o Salto de la
Muerte, y era que de lo contrario encontrarian una vasta region pantanosa, al
lado oeste, por donde en aquella estacion les seria punto menos que imposible
andar. Hubiera preferido poder saltar a tierra en seguida; pues aunque el rio le
gustaba y tenia gran fe en él, sabia que en tanto la selva no les tragara como al
mar a un navio naufrago, estarian bajo la amenaza que amagaba Atabasca
Landing.

Varias veces, entre la aurora y el mediodia, se cruzaron con otras gentes
que estaban ya en el rio, ya en la orilla. Primero una chalana atada a un arbol,
luego un campamento indio, y después dos grupos de chozas de cazadores,
construidas al borde de unos claros del bosque. A primeras horas de la tarde,
Kent empezo6 a sentir algo que no era la simple impaciencia. Era, de vez en
cuando, una sensacion desagradable, como un alerta que le tenia en guardia.
Se puso a remar para ir mas de prisa, y empezo a calcular el tiempo y la
distancia, con doloroso cuidado. Se fijaba en todas las sefiales de las
distancias que habia en tierra.

A eso de las cuatro, o a lo sumo las cinco, entrarian en la boca del rapido.
Después de los diez minutos de emocion que pasarian en el Salto de la
Muerte, esconderia la chalana en el sitio que ya tenia pensado, y se acabaria el
temor de que el brazo de la policia les alcanzara desde el desembarcadero.
Mientras hacia estos proyectos, escuchaba atentamente. Desde el mediodia no
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habia dejado de prestar atencién a si se percibia el top, top, top del motor de
la gasolinera, que les avisaria una milla antes de la proximidad de la policia.

No se guardo para él solo su plan. Marette percibia la sensacion de temor
que le dominaba, y a le expuso lo que pensaba hacer.

—Si oimos la gasolinera antes de llegar al rapido, tendremos tiempo de
abordar la orilla —le asegur6. Y no nos cogeran, porque sera mas dificil
encontrarnos a nosotros en los bosques, que encontrar dos agujas en un pajar.
Sin embargo, tenemos que estar alerta.

Esto diciendo, sac6 del camarote su mochila y el paquete de Marette, y se
puso encima el rifle atravesado y el cinto de la pistola.

A las tres el aspecto del rio empez6 a cambiar, y Kent sonri6 satisfecho.
Entraban en una corriente mas acelerada. En algunos sitios el cauce se
estrechaba y navegaban ya por los rapidos. Kent s6lo daba tregua al timon
cuando veia que la corriente era seguida y recta en un trecho largo. Y aun
entonces braceaba a ratos para intensificar la marcha. Marette le ayudaba. El
no se cansaba de sentir la emocion que le producia verla a ella ayudandole
con su figura esbelta y vibrante. Ella se reia mientras a sus pies se alzaba el
fragor de la corriente. El viento y el sol jugaban locamente con su cabello.
Tenia los labios entreabiertos, tefiidos de encendido rosa; las mejillas se le
enrojecian, y sus 0jos parecian violetas acariciadas por el sol. Mas de una vez
se preguntd él, mientras duraba la veloz marcha de aquella tarde en que
contemplaba la maravillosa hermosura de la muchacha, si aquello no seria
mas que una quimera. Y a menudo se echaba a reir alegremente, y paraba de
remar para comprobar con una caricia que la presencia de Marette era una
realidad tangible. Daba gracias a Dios y reanudaba su tarea con nuevos brios.

Marette le habia dicho que en otra lejana ocasion habia pasado el Salto de
la Muerte. Aquella vez le habia causado horror. Lo recordaba como a una
especie de monstruo mortal que rugia pidiendo victimas. Al paso que se
acercaban, Kent le iba contando mas cosas acerca del mismo. «So6lo de vez en
cuando se muere alguien en el Salto de la Muerte», le dijo. A la entrada del
salto habia una roca cortada en forma de cuchillo, como el colmillo de un
dragon, que dividia la corriente en dos brazos rugientes. Las embarcaciones
que emproaban el del lado izquierdo se elevaban, pues aunque el agua tronara
ferozmente, mientras dicha nave se deslizara por este lado, todo el fragor no
seria mas temible que el ladrido de un perrito faldero.

La tragedia sOlo se presentaba cuando una chalana perdia el gobierno del
remo, chocaba contra el Colmillo del Dragon, o cuando entraba por el canal
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de la derecha. Cuando Marette, oy6 que Kent le hablaba asi, su amargura
modul6 aquella risa deliciosa que le era peculiar.

—¢Quieres decir, Jaime, que si no nos sobreviene ninguno de esos tres
contratiempos, saldremos indemnes de este paso?

—Ninguna de esas tres cosas puede ocurrirnos —rectifico al instante—.
Tenemos una pequefia pero fuerte chalana, y no hemos de chocar contra el
pefiasco; entraremos por el lado izquierdo, de tan suave manera, que no vas a
darte cuenta —y se sonrié mirandola, con una infinita confianza—. Lo he
pasado lo menos cien veces —afiadio.

Se puso a escuchar. Luego, nerviosamente, saco el reloj. Eran las cuatro
menos cuarto Marette también percibié un ruido que él habia notado. Era un
vibrante zumbido que flotaba en el aire. Fue creciendo, despacio, pero
tenazmente. El remecié afirmativamente la cabeza, cuando ella le miré con
una pregunta en los o0jos, y exclamo con voz vibrante de entusiasmo:

—iEstamos cerca de la entrada del Salto de la Muerte! Les hemos ganado.
iEstamos a salvo!

Se balancearon en una curva y vieron la blancura de la espuma del rapido
que se extendia a media milla. La corriente comenz6 a hacer carreras con
ellos. Kent puso toda su fuerza en el remo para mantener la chalana en medio
del brazo de agua.

—iSomos salvos! —repitio—. ; Comprendes, Marette? jPor fin, salvos!

Estas eran las palabras que ella esperaba para cumplir su promesa; era ya
hora de decirlo todo. Kent se estremecio pronunciando tales palabras. Mas
que pronunciarlas, las grit6. Y de subito, vio que en el rostro de ella se
operaba un cambio. Sus ojos, dilatados, fijos, no le miraban a él. Miraban mas
lejanos, hacia atras, al lugar por donde habian pasado. Cuando él mir6 en
aquella direccion, Marette se puso aun mas rigida.

—¢Oyes?

Estaba en tension, rigida. En el momento en que él volvio la cabeza
oyeron, dominando el tumultuoso rumor del rio, aquel top, top, top que
delataba la proximidad de la gasolinera de la policia de Atabasca Landing.

Kent exhal6 un profundo suspiro. Volviendo hacia él la mirada, Marette
vio que tenia la cara como de piedra esculpida. Es que acababa de ver el
fantasma de la muerte que les esperaba.

—No podemos pasar el salto —dijo con una voz bronca, que a ella le
parecié mentira—. Si lo intentamos, nos alcanzan antes de salir a tierra al otro
lado. Es preciso que veamos si con esta corriente nos acercamos a la orilla
ahora mismo.
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Tomar esa resolucion y poner todo su peso en el remo para realizarla, fue
todo uno. Vela que no tenian una centésima de segundo que perder, la
absorcion que los rapidos ejercen de lejos ya se estaba llevando la navecilla, y
Kent, con poderoso esfuerzo, procuraba inclinar la proa hacia la orilla del
Oeste. Con sagaz intuicion, Marette comprendi6 lo inestimables que eran
entonces para ellos unos breves segundos. Si llegaban a ser atraidos por la
corriente mas violenta del rapido, en vez de alcanzar la orilla se verian
precisados a pasar el salto, y entonces la gasolinera que les perseguia les daria
alcance antes de que tuvieran tiempo de saltar a tierra mas abajo. De un
brinco se coloco al lado de Kent, y puso toda la fuerza de sus brazos en el
mismo empefio. Palmo a palmo, de metro en metro, la chalana derivaba
magnificamente al lado oeste, y a Kent volvia a encendérsele la cara de
entusiasmo, mientras moviendo la cabeza daba a entender que bordearian un
lugar lleno de arboles que se adentraba en el agua como un indice. Mas alla
de aquel punto el rapido se ponia blanco de hervor, y desde alli ya se velan las
negras cimas entre cuyos muros comienza el Salto de la Muerte.

—ILo alcanzaremos —exclamoé él—. Llegaremos a ese saliente de troncos
que se mete en la misma orilla. El lanchon de la policia, en cambio, no puede
abordar la ribera a menos de una milla del salto. Y una vez en la orilla
podemos correr, quintuplicar la distancia que nos separa, antes que lleguen a
saltar a tierra ellos.

Marette ya no estaba palida, mas volvia a encenderse de emocion e
impaciencia, F1 miraba la blancura de los dientes que los labios entreabiertos
de la muchacha mostraban. Los o0jos se le iluminaron a ella, y Kent se echo a
reir.

—FEres una valiente luchadora —dijole triunfalmente—. T1... Marette...

Pero un estampido le cort6 la palabra; fue el ruido como la percusion de
una pistola disparada junto a su oido. Kent se fue hacia delante y dio de
bruces en el fondo de la chalana, haciendo caer a Marette entre sus brazos
apretados. Al instante se pusieron en pie y quedaron mudos contemplando el
lugar del remo que habia desaparecido. La hoja del mismo se habia
desprendido. Kent se dio cuenta de que ella dio instintivamente un leve grito,
y se sentia que le oprimia otra vez el pulgar con sus dedos convulsos. Sin
fuerza que la guiara, la chalana empez6 a oscilar, y pasé de largo por delante
del lugar poblado de arboles donde debia haber abordado. El revuelto fragor
de las blancas espumas se apoder6 de ellos. Y Kent, mirando la oscura lance
de la trampa mortal que les aguardaba, acerc6 a Marette a su pecho y la
retuvo en un apretado abrazo.
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Capitalo XXl

Después de romperse el remo, Kent estuvo un rato sin moverse. Sentia los
brazos de Marette en su cuello, estrechandole fuertemente. Le vio un
momento la cara, levantada la cabeza hacia él. Los colores que le habian
salido hacia un momento se habian trocado en mortal palidez, y él
comprendio que sin decirle nada, ella se hacia cargo de lo desesperado de la
situacion en que se hallaban. Se alegraba de verla tan serena. Le
proporcionaba un gran descanso ver que, pasara lo que pasara, no se iba
Marette a entregar al panico. Incliné la cabeza hasta sentir el contacto
aterciopelado de su mejilla. Ella le ofrecié la boca y se besaron. Kent la
abraz6 muy estrechamente, con la violencia del amor que sentia por ella,
desesperado, con el proposito de protegerla de todo mal.

Sus pensamientos se elaboraban con rapidez. No habia mas que una
probabilidad contra cien de que la chalana, sin timén ni humano gobierno, se
deslizara sin sufrir accidentes entre las negras cimas y los desiguales dientes
del Salto de la Muerte. Pero aunque asi sucediera, caeria en manos de la
policia, a no ser que una providencia les empujara a la orilla antes que la
gasolinera les alcanzara. Por otra parte, si llegara la chalana a pasar aquel
trance a suficiente distancia de los que les seguian, les cabia el recurso de
ganar la orilla a nado. Alli tenian el rifle, colocado de través encima de los
paquetes. Y €l era su mayor esperanza si llegaba a pasar el Salto. Los
costados de su chalana tenian mas resistencia que los débiles flancos de la
gasolinera de sus perseguidores. En lo mas hondo del corazon se le agito un
imprevisto odio contra la policia a cuyo servicio habia pertenecido. Ella les
estaba acechando para destruirlos; pero él lucharia hasta donde fuera preciso.
No podia haber mas de tres hombres en la gasolinera, y los mataria, como no
hubiera mas remedio.

Iban a la velocidad de un caballo de carrera sin bridas ni frenos por en
medio del hirviente rapido. El casco de la nave se torcia y cabeceaba
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torpemente. Pasaban casi rozando las crestas chorreantes de las rocas. Y
Marette, abrazada todavia a Kent, aguardaba el peligro proximo. Vieron el
Diente del Dragon, negro y terrible, que les esperaba de frente. No tardarian
mas de ciento veinte segundos en estrellarse contra él o en pasar de largo. No
tenia tiempo Kent de explicar a Marette la situacion. Salt6 hasta donde estaba
la mochila, se sac6é una navaja del bolsillo y corté la fuerte cuerda que
reforzaba las correas. Inmediatamente se acerco otra vez a Marette y la at6
por la cintura a un extremo de la cuerda. Le dio el otro extremo, y ella se lo
ato a €l a la mufieca. Se sonri6 al terminar de hacer el nudo. Fue una sonrisa
tensa; extrafia; pero bastd para decirle que no estaba asustada, que tenia una
inmensa fe en él y que comprendia lo que la cuerda significaba.

—Por si nos estrellamos contra esa roca, yo sé nadar dijo ella.

Fl la interrumpié dando un grito. Se le habia olvidado lo més importante,
sin duda. No tenian tiempo de soltarse las botas. Con la navaja hizo saltar de
un solo corte de arriba abajo los cordones de los dos pies. Y rapidamente se
libro y la libro a ella de aquel peso. Le impresionaba ver como aun en trance
tan apurado, ella respondia instintivamente a todos sus pensamientos. Se
arranco la ropa exterior y la arrojo de si mientras €l se quedaba en mangas de
su recia camisa. Aparecio la fina figurilla de Marette, cubierta s6lo por unas
enaguas, el cabello agitado por el viento que se colaba por el Salto, desnudos
garganta y brazos, los ojos enviando su luz a los de Kent. Acercdse otra vez a
sus brazos pronunciando su nombre, e inmediatamente, levantando la cabeza,
exclamo:

—iBésame, Jaime, bésame!

Uniéronse sus labios calidos a los de €l y sus brazos desnudos le rodearon
el cuello.

El miré al frente, se afirmé sobre los pies, y luego, hundiendo una mano
en la mata del cabello de Marette, le oprimio la cabeza contra su pecho. Al
cabo de diez segundos sobrevino el choque. De frente, con la misma proa,
embisti6 la chalana el Colmillo del Dragon. Kent se habia preparado a resistir
el golpe, pero su esfuerzo para sostenerse de pie, sujetando a Marette entre los
brazos, fue inttil. El casco de la chalana le resguardé para no estrellarse
contra la resbaladiza superficie de la roca. En medio del fragor que se
levantaba del agua, percibié perfectamente el crujido de la madera de la
navecilla. La chalana se levantd empujada por el poderoso impetu que le
llegaba de abajo. Hubo unos instantes en que parecia que iba a dar la vuelta y
hundirse. Luego, lentamente, comenzo a deslizarse pegada a la roca.

www.lectulandia.com - Pagina 162



Agarrandose al costado de la chalana con una mano y sosteniendo a
Marette con la otra, Kent estaba sobrecogido de horror. jLa chalana se iba
deslizando por el brazo de agua de la derecha! En aquel lado no habia la
menor esperanza de salvacion: so6lo les esperaba la muerte.

Marette veia de frente el lugar adonde se precipitaban, y en aquellos
instantes, en que cada segundo era trascendental, Kent vio que ella se hacia
perfecto cargo de la situacion. Sin embargo, no lanzé un solo grito. Estaba
cubierta de una palidez mortal. El cabello, los brazos y los hombros le
chorreaban a causa de la abundante salpicadura del agua. Pero ella no
manifestaba el terror que sentia, como Kent. Cuando volvio los ojos hacia él,
le asombro la calma y serenidad que irradiaban. Sélo los labios le temblaban.

Lanz6 desde el fondo del alma un grito inarticulado al sentir que una
punta salediza de la roca rompia la madera, estrujando el camarote como si
fuera de pasta. Y le sobrecogié una cosa mucho mas grande que la amenaza
del salto del agua. jNo lo podia dejar de ver! jEra inconcebible! jImposible!
iVerse con ella, para defenderla él... cuando aquella criatura fragil mostraba
la fortaleza de sonreir aun delante de la muerte!

Y luego, cuando el brazo la estrech6 mas fuertemente todavia, los manes
del poder y la muerte le dieron la respuesta. La chalana se separ6 del Colmillo
del Dragon casi llena de agua. Su armazon rajado y desvencijado entraba por
los dientes de las rocas del lado derecho, Ya no era una nave flotando, pues se
hundia, se deshacia, se extinguia totalmente aquello, sin nuevos, choques. Y
Kent se encontraba en medio de las aguas rugientes, abrazado a Marette.

Estuvieron un momento sumergidos. El agua negra y la blanca salpicadura
de la espuma estallaba y levantaba una nube encima de ellos. Le parecia a
Kent que pasoé un siglo sin poder respirar. Empuj6 a Marette hacia arriba y la
llamo¢ gritando. En seguida oy6 que ella decia:

—iEstoy bien, Jaime!

De poco le servia saber nadar. Parecia una astilla. Todo su esfuerzo
consistia en hacer defensa entre el tierno cuerpo de Marette y las rocas. No
era la corriente lo que mas le atemorizaba, sino los pefiascos. Los habia a
veintenas y a centenares, como dientes de una gigantesca maquina de moler.
Y aquel paso media lo menos un cuarto de milla. Sintid el primer tropezon, el
segundo, el tercero. No pensaba en la distancia, ni en el tiempo que les
faltaba, sino que toda su preocupacion era situarse entre Marette y la muerte.
La primera vez que no pudo evitarle a ella el golpe, una ciega ira le encendi6
la cabeza.
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La veia, el blanco cuerpo tendido sobre una roca resbaladiza, gastada por
la erosién. Su cabeza sufrié una sacudida, y la corriente le estiraba la densa
mata de pelo entre la espuma. Temié Kent que se hubiera roto el fragil cuerpo
de la muchacha. Después puso mayor esfuerzo en la lucha, y ella sabia por
qué luchaba de aquella manera. De los golpes y heridas que recibia, solo se
daba cuenta de una manera extrafia, pues no experimentaba el dolor fisico. Lo
que sentia era que la cabeza le empezaba a rodar y que los brazos y todo el
cuerpo le flaqueaban.

A mitad del Salto chocé violentamente, con terrible impetu, contra una
pefia. La sacudida le arranc6 a Marette de los brazos. Buce6 para recuperarla;
no la pudo coger, y luego la vio colgando al otro lado de la misma roca. La
cuerda la habia salvado; atada a la cintura de ella por un extremo, y el otro a
la mufieca de él, todavia los mantenia unidos, a la distancia de cinco pies, que
era la anchura de la roca.

Acelerado el aliento, casi exangiies, vieron que sus 0jos se encontraban
por encima del pefiasco. Al salir él del agua, sus brazos, sus hombros, su
cabeza aparecieron sangrando; pero le, envio a ella una sonrisa, como ella le
habia sonreido antes a él. En los ojos de Marette se veia el dolor que le
causaban las heridas de Kent. Este remeci6 la cabeza, mirando hacia atras, y
gritdo como pudo:

—Ya hemos pasado lo peor. Cuando recobremos el aliento te subiré a la
roca. No tardaremos mas de dos minutos, acaso no llegue, a encontrarnos
donde el agua se tranquiliza, pasado este tajos.

Ella le oy6 y le contesté moviendo la cabeza. El queria infundirle
confianza; pero no esperaria a recobrar el aliento, porque veia que ella estaba
en una situacion que le horrorizaba, aunque procuraba disimularlo. La cuerda,
que no era mas gruesa que la mitad de su dedo mefiique, la sostenia sobre el
lado inferior de la roca, y su suerte dependia solamente de la delgada atadura
y del contrapeso que le hacia Kent. Si la cuerda se rompia...

Daba gracias a Dios por haber atado su mochila con una cuerda fuerte.
Con mucha lentitud fue subiéndose a la roca. El movimiento del agua detras;
de la roca echaba hacia él un largo haz de cabellos, de suerte que el pelo
estaba uno o dos pies mas cerca de él que sus manos agarradas a la piedra.
Hacia la mata de pelo se dirigid, porque veia mas facilidad de coger asi a la
muchacha. Al mismo tiempo tenia que sostener tirante de su lado la cuerda, lo
cual le resulto, desde el principio, un trabajo casi sobrehumano. La piedra era
resbaladiza como si estuviese impregnada de aceite. Por dos veces mir6 hacia
abajo, pensando que iba a ser mas facil echarse al agua, y atraer luego por
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medio de la cuerda a Marette. Pero comprendié que semejante arrojo seria
fatal. Era preciso mantener a Marette entre los brazos; de lo contrario, iria a
estrellarse contra un grupo esparcido de rocas como escollos, que se veia un
poco mas abajo.

De improviso la cuerda atada a su mufieca se quedo suelta. Kent estuvo a
punto de caerse hacia atras por la inercia. Al mismo tiempo se oy6 un grito de
Marette. Todo fue cosa de un instante, de menos tiempo del que necesité su
cabeza para darse cabal cuenta de lo que pasaba... Soltaronse las manos de
Marette de la roca, y vio su blanco cuerpo alejarse, en medio de la espuma,
mas blanca que ella, del rapido. El borde de la roca habia cortado la cuerda
desprendiendo a Marette. Dando un grito de locura, se arrojé Kent en pos de
ella. El agua se lo trago. Se revolvio para salir de la corriente interna que lo
arrollaba. A veinte, a treinta pies mas abajo vio el brazo de Marette y luego su
cara, antes de desaparecer definitivamente tras una muralla de espuma.

Por aquella espuma se lanzo é€l. Salio de ella cegado, buscando a Marette
ansiosamente con los ojos, llamandola a voces. Cogié crispadamente el
pedazo de cuerda que llevaba atado a la muifieca, creyendo en un momento
que la habia encontrado. Las rocas eran cada vez mas numerosas y mas
temibles a lo largo del brazo de agua. Tenian un aspecto de criaturas vivas, de
demonios regocijados en la tarea de destrozar y torturar. Le golpearon y le
vencieron. Lanzaron una carcajada que era como el fragor del Niagara. Fl
habia enmudecido. La cabeza le pesaba y era como si unas inmensas clavas le
aporrearan convirtiéndole en una masa informe. Los chorros de espuma que
se levantaban sobre las rocas, como monstruosos surtidores de hielo, se
fueron agrisando hasta convertirse en negros.

No se dio cuenta Kent de cuando dejo de luchar. El dia declin6. Sobrevino
la noche. Y durante algun tiempo, Kent dejo de ser un ser viviente.
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Capitalo XXII

Una hora después, las fuerzas que pugnaban en la naturaleza de Kent le
volvieron a la vida. Abri6 los ojos. La conciencia de lo sucedido no fue la
primera impresion que sintio. La primera sensacion que tuvo fue la de
despertar de un profundo suefio que le habia causado sufrimientos y espanto.

Luego vio una muralla de rocas negras que se alzaba enfrente de él.
Percibio el hosco ronquido del torrente, y sus ojos se prendieron de un
vivisimo arrebol de sol poniente. Se incorpord, y llegé a poderse arrodillar, y
de repente una impresion como la de un mazazo férreo le sacudio la cabeza,
haciéndole ponerse de pie, llamando a Marette a grandes voces. Al darse
cuenta de lo que pasaba le sobrecogio el horror, le paralizé la lengua, le
henchia la garganta de un triste sollozar agénico. Marette le habia sido
arrebatada. Se habia ido. Se habia muerto.

Al punto en que recobré el sentido, miré alrededor. Hasta un cuarto de
milla se extendia la espuma que, entre las rocas agrietadas, se ensombrecia al
paso que la noche se acercaba. Cada vez oia mas reciamente al rugir de la
corriente mortal, pero junto a €l se aquietaba el agua, y se encontré de pie en
una lengua de piedra pizarrosa inclinada, adonde la corriente misma le habia
arrastrado. Delante se levantaba una valla de roca. Detras otra. No habia por
dénde andar, fuera de la piedra que pisaba. Y Marette no estaba con él. La
verdad de la tragedia era lo unico que se imponia a su razon. Pero su instinto
de conservacion se resistia a creerlo. jSi él se habia salvado, también tenia
que estar viva ella! Tenia que estar por alli, en algun sitio, a lo largo de la
orilla, entre los pefiascos. La angustia que le anudaba la garganta no le
impedia llamarla a voces. Subi6 por la piedra inclinada hasta el desmoronado
borde del hendido muro. A unas cien yardas se abria el Salto. Sali6 de alli con
las ropas desgarradas, sangriento, irreconocible, medio loco, gritando:
«jMarette, Marette!», cada vez mas fuerte. Por fin miré al arrebol del sol
poniente. Habia salido del tajo, y aparecia a sus ojos el verde mundo
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alumbrado para él por aquel fulgor. Desde aquel sitio el rio se dilataba,
deslizandose lleno de majestad.

No sentia miedo de nada. Lo que le sobrecogia era pensar en lo que le
habia sobrevenido. Envejecié en un momento varios afios, y no pudo reprimir
los sollozos de su pecho. Sollozaba como una criatura dolorida por una
desventura infantil, mientras se daba a buscar a lo largo de la orilla. Volvié a
llamar una y cien veces llorando y suspirando.

Pero su voz era ya un murmullo. No gritaba porque sabia que Marette se
habia muerto, se le habia ido para siempre. No ces0, sin embargo, de buscarla.
El ultimo resplandor solar se extingui6. Comenz6 a invadirlo todo la
penumbra del crepusculo, y luego sobrevino la oscuridad nocturna. Aun en
medio de la sombra continud su rebusca en una extension de una milla mas
abajo del Salto de la Muerte, volviendo a gritar su nombre y esperando por si
hallaba respuesta, aunque sabia que era en vano. No tardo en salir la luna, y
hora tras hora siguio Kent elevando la voz de su llamada. No se daba cuenta
de lo terriblemente que las rocas le habian apabullado y herido, y ni se dio
cuenta de cuando la fatiga le rindi6, tumbandole como muerto. Al apuntar el
alba, le sorprendié6 la nueva luz errando cerca del rio; y fue cerca del mediodia
cuando le encontro6 Andrés Boileau, un viejo mestizo de cabeza cana, que se
dirigia a Burthwood Creek. Impresionado Andrés viéndole tan herido y
maltrecho, se lo llevé casi a rastras a su choza, que estaba lejos, oculta en la
selva.

Seis dias permanecié Kent en la choza de Andrés, porque no tenia fuerzas
fisicas, ni su razoén funcionaba para poder hacer nada. Maravill6se Andrés de
que no tuviera ningun hueso roto; pero habia recibido tan terrible herida en la
cabeza, que le tuvo tres dias con sus noches entre la vida y la muerte. Al
cuarto dia recobro6 el sentido y Boileau le dio caldo de carne. Al quinto dia
pudo levantarse. Al sexto dio las gracias a Andrés y le dijo que estaba en
disposicion de partir.

Andrés le vistio con viejas prendas, le dio algunas provisiones de comer y
le deseo la bendicion de Dios. Y Kent se dirigio hacia el Salto de la Muerte,
dandole a entender que su ruta era la de Atabasca Landing.

Comprendia que no era prudente volver al rio. Pero aunque veia que era
mas propio para el estado de su cuerpo tomar la direccion opuesta, habia
perdido la voluntad y rehuia todo esfuerzo, aunque fuera para su propia
salvacién. Se dejo guiar por donde le resultaba mas facil, y se encontr6 en el
escenario de la tragedia. Su dolor no era como la angustia que le destrozara el
pecho la primera noche. Era un fuego sordo, tenaz, que le abrasaba y
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consumia el corazon y el alma. Hasta se le habia extinguido el sentido de la
precaucion. No temia nada, no evitaba ningin peligro. De hallarse la
gasolinera de la policia en el Salto, se hubiera entregado sin pensar en
salvaguardarse. Un rayo de esperanza hubiera sido de una saludable eficacia
para Kent. Pero no habia el menor vislumbre. Marette habia muerto. Su tierno
cuerpo habia sido destrozado. Y él estaba solo, desamparado de la suerte y sin
esperanza alguna.

Una vez a la orilla del rio, sentia que una fuerza extrafia le retenia alli.
Desde la boca del Salto hasta una curva que hacia el cauce dos millas mas
abajo, Kent marcé con sus plantas una senda pasada y repasada. Recorria
aquel camino tres o cuatro veces al dia, y se entretenia en poner de trecho en
trecho lazos para cazar algtin conejo a fin de poder comer. Todas las noches
hacia su lecho en el hueco de una hendidura de la roca, al pie del Salto de la
Muerte. En una semana murio el antiguo Jaime Kent. Ni el mismo O’Connor
le hubiera conocido viéndole con aquella barba velluda y crecida, los ojos
hundidos y los pémulos acusados a pesar de la barba.

También habia muerto su espiritu luchador. Una o dos veces se levanto en
su animo una subita pasion, clamando venganza de la maldita policia que era
la culpable de la muerte de Marette; pero aun esta llama se sofocaba en
seguida.

A los ocho dias vio el borde de un objeto enterrado en un banco de arena
que sobresalia del agua. Lo sacé. Era el pequeio equipaje de Marette, y
estuvo mucho rato antes de abrirlo, estrechando sobre su corazon el mojado
tesoro y mirando con ojos de hombre medio loco el sitio donde lo habia
encontrado, como si alli tuviera que hallarse también el cuerpo de Marette.
Corrio a un claro del bosque, donde el sol daba de lleno, y donde habia una
gran piedra horizontal al nivel del suelo, y alli, con sollozante ansiedad, abrio
el paquete. Estaba lleno de cosas que ella habia cogido precipitadamente en su
habitacion la noche de la huida de la casa de Kedsty, y al ir sacandolas al sol
encima de la roca, una nueva sacudida vital estremecid su sangre, y se puso
de pie mirando otra vez al rio, como si hubiera renacido su esperanza.
Entonces volvié a mirar abajo, a los objetos que ella habia reunido, y
extendiendo los brazos hacia ellos, murmuré:

—iMarette diosecilla mia!

Aun en medio de aquel dolor, la poderosa fuerza del amor que sentia por
aquella criatura que habia muerto, le puso una sonrisa en el rostro velloso y
barbudo, pues Marette, al llenar su mochila la noche de la precipitada huida,
habia escogido cosas raras. En la piedra soleada, donde las habia esparcido,
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habia un par de aquellos zapatos que Kent viera un dia arrodillado en el
cuarto de la muchacha, y uno de aquellos fragantes vestidos que le
suspendieron el aliento cuando abri6 el ropero aquella noche. No era ya el
suave y vaporoso vestido que le habia rozado entonces las mejillas, sino que
estaba empapado y descolorido y de él salia escurriéndose una porcion de
hilos de agua.

Los zapatos y el vestido eran las prendas de necesidad personal que
Marette habia escogido. Y Kent cogi6 uno de los zapatos y lo estreché contra
su velloso pecho, pues aquéllos eran los mismos zapatos que calzara el
maravilloso dia en que la vio por vez primera, cuando se present6 en la clinica
de Cardigan.

Aquella hora determin6 un cambio en el animo de Kent. Pareciale haber
recibido un mensaje de ella misma: que el espiritu suyo habia vuelto a su lado
y le acompafiaba, despertando nuevas emociones en su alma y caldeando su
sangre con un fuego desconocido. Marette se habia ido para siempre, pero le
enviaba su espiritu, y, como nunca, se robustecia en €l la idea de que aquel
espiritu le acompafiaria siempre mientras viviera.

Sentia su proximidad. Animabanse sus o0jos con una luz nueva al
contemplar los objetos de pertenencia de ella, esparcidos sobre la roca
encendida de sol. Haciale el efecto de que eran carne y sangre de Marette,
parte de su corazon y de su alma. Eran la voz de la fe que habia puesto en él
una promesa que estaria siempre con €l. Por vez primera, al cabo de tantos
dias, sintié una nueva fuerza dentro de si, pensando que ella no se habia ido
del todo, que algo le habia dejado por lo cual valia la pena luchar.

Aquélla fue la dltima noche que hizo su yacija en la hendedura de la roca,
y se durmio amparando entre los brazos el tesoro que habia encontrado.

Al dia siguiente partié en direccion al Noroeste. El quinto dia de su
partida de la region de Andrés Boileau, dio su reloj a un mestizo a cambio de
un fusil, municiones, una manta, un poco de harina y un juego de cocina
portatil. Con lo cual no le dio miedo internarse cada vez mas en la marafia de
la selva.

Al mes, nadie hubiera dicho que aquél era el antiguo, el excelente
miembro de la «Division Norte». Velloso, barbudo, con el cabello largo,
vagaba sin mas proposito que estar solo y verse cada vez mas lejos del rio. De
vez en cuando tenia ocasion de hablar con algun indio o mestizo. Todas las
noches, aunque hacia calor, encendia una pequefia hoguera, porque a aquellas
horas era cuando, al resplandor de una fogata, sentia mejor la proximidad de
Marette. Entonces se entretenia en sacar de uno en uno los objetos que
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Marette habia empaquetado. Veneraba aquellas cosas. Habia envuelto el
vestido y los zapatitos en aterciopelada corteza interior de abedul. Los
resguardaba de la humedad y de la intemperie. Si hubiese habido necesidad,
hubiera combatido por defenderlos. Se le iban haciendo cosa mas estimable,
que su propia vida, y de una manera un poco vaga, daba gracias a Dios por no
haberle arrebatado en el rapido absolutamente todo rastro de ella.

No procuraba olvidar, no queria olvidar, antes bien se deleitaba en
recordar todos los movimientos, todas las palabras, todas las caricias que para
siempre le ataban al amor que habia perdido. Cada dia, Marette constituia mas
intensamente una parte de su misma vida. Desaparecido su cuerpo,
continuaba a su lado, amparandose entre sus brazos de noche, andando de la
mano con él durante el dia. Y en esta creencia, se le hacia llevadero su dolor,
pues nadie podia privarle de gozar de aquella posesion consistente en una
continua presencia de Marette.

Aquella presencia fue lo que rehizo a Kent. Le intimaba con apremio a
erguir nuevamente la frente, a vigorizar sus hombros, a mirar de frente a la
vida una vez mas. Le inspiraba y le infundia animos a la vez, y de dia en dia
se le hacia mas evidente y adorable. Los comienzos del otofo le
sorprendieron en la region de Fond du Lac, a doscientas millas al oeste de
Fort Chippewyan. Aquel invierno se encontré con un francés que se le unio, y
hasta febrero anduvieron a lo largo de las bajas estribaciones de las estepas
desoladas.

Lleg6 a estimar mucho a Picard, su compafiero, pero no le quiso revelar su
secreto, ni el nuevo deseo que se despertaba en él. Al prolongarse el invierno,
tal deseo se convirti6 en un profundo y acuciante anhelo. Le acompafiaba
noche y dia. Sofiaba en ello al dormir, y despierto, no dejaba de asociarlo a
todos sus pensamientos. Queria ir al hogar. Y cuando asi pensaba, no se
referia a Landing ni a las tierras del Sur, Para él, el hogar sélo queria decir
una cosa: el sitio en donde Marette habia vivido. En alguna parte oculta entre
las montafias del Noroeste se hallaba aquel misterioso Valle de los Hombres
Silenciosos, adonde se dirigian los dos cuando ella sucumbid. El espiritu de
Marette le mandaba que buscase aquel lugar. Era una voz extrafia que le
rogaba, que le apremiaba para ir alli, donde ella habia vivido siempre.
Empez6 a hacer planes, y en este ejercicio encontr6 nuevos goces y nueva
vida. Tenia que encontrar el hogar de ella, tenia que conocer a su gente, tenia
que dar con el valle que hubo de ser su paraiso.

Asi, a udltimos de febrero, llevandose en la mochila su parte de lo
conseguido durante el invierno, se despidio de Picard y se dirigio al rio
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nuevamente.
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Capttalo XXIV

No se olvidaba Kent de que estaba al margen de la Ley, pero no tenia
miedo.

Teniendo algo nuevo y emocionante por lo cual luchar, se entregaba otra
vez a lo que él llamaba «la hermosura del juego». Se acercaba a Chippewyan
con cautela, aunque estaba seguro de que ni sus antiguos compafieros de
Atabasca Landing le reconocerian. Tenia una barba de diez o doce pulgadas y
la cabeza enmarafiada y crespa. Picard le habia hecho aquel invierno una
chaqueta de piel de caribu, y estaba bordada como las de los indios. Kent
escogio para entrar en Chippewyan el momento que precede al ocaso.

Cuando entr6 con sus pieles, los almacenes de la Hud-son’s Bay
Company estaban iluminados con lucernas de aceite. Hallabanse desiertos.
S6lo estaba alli el dependiente del factor. Pas6 Kent una hora cambiando
mercancias. Comprése un equipo nuevo, un rifle «Winchester» y cuantas
provisiones podia llevar. No se olvido de comprar una navaja de afeitar y
unas tijeras, y al fin de cuentas todavia le restaba el importe de dos pieles de
zorra plateada.

Aquella misma noche sali6 de Chippewyan y al resplandor de una luna
invernal recorrio media docena de millas hacia el Norte, camino de Smith
Landing, y alli levanté su campamento.

Se hallaba en el rio Slave y durante varias semanas viajo despacio, pero
con constancia, en direccion al Norte, calzado con raquetas para la nieve.
Evito pasar por Fort Smith y Smith Landing, doblé hacia el Oeste antes de
llegar a Fort Resolution. Arribo en abril a Hay River Poost, donde el rio. Hay
desemboca en el lago Gran Slave. Hasta que llego el deshielo, Kent trabajo en
el rio Hay. Una vez las aguas se despejaron, tom0 una canoa y navego
Mackenzie abajo. Muy entrado junio era cuando dobl6 hacia arriba por el
Liard, camino del South Nahanni.
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«Hay que seguir rectamente entre las fuentes del Nahanni del Norte y del
Sur —le habia dicho Marette Alli se halla la Regién Sulfurosa, pasada la cual
se encuentra el Valle de los Hombres Silenciosos».

Por fin llegaba a la linde de aquella tierra. Acamp0, percibiendo el nuevo
olor que la misma despedia. Se levanto la luna, y entonces contempl6 aquella
extension desolada, como cubierta de un vapor amarillento. Reanud6 la
marcha con el alba.

Pas6 entre vastos pantanales de donde emergian rosadas nieblas
sulfurosas. De milla en milla se adentraba por aquel paraje que cada vez se
asemejaba mas a un mundo muerto, a un infierno perdido. Aparecian algunos
zarzales que no daban fruto. Se veian bosques y marismas, pero no se
adivinaba una sola criatura viviente.

Era un pais con agua donde no habia peces; lleno de aire, pero sin pajaros;
donde nacian plantas, pero no daban una flor... Un suelo humeante, que
despedia un olor caracteristico, donde reinaba la calma y la muerte. Kent
empez0 a volverse amarillo. Las ropas, la barca, las manos, la cara, todo se le
iba poniendo amarillo. No se podia librar del mal sabor que el azufre le dejaba
en la boca. No obstante, persistia en proseguir el camino hacia el Oeste,
siguiendo la brujula que le diera Gowen en el rio Hay. Hasta la brujula, que
llevaba guardada en el bolsillo, se le ponia amarilla. No podia comer. Sdlo
bebi6 dos veces un trago de agua en la botella que llevaba.

¢Y Marette habia realizado aquel viaje? Esto se preguntaba. Aquélla era la
secreta ruta de entrada y salida de su tierra escondida, de su region maldita de
los demonios de su pais prohibido a los indigenas y a los blancos. Costabale
creer que ella hubiera sido capaz de viajar por alli, que hubiese podido
respirar aquel aire que le congestionaba los pulmones, provocandole tal
molestia que se sentia enfermo. Remaba desesperadamente. No sentia
cansancio ni el calor del vapor que le rodeaba.

Llego6 la noche y la luna se levant6 alumbrando con una luz doliente aquel
mundo enfermizo que se lo habia tragado. Se echo6 en el fondo de la canoa
haciendo esfuerzos por dominarse, cubriéndose la cara con la chaqueta de
caribu. Pero no podia conciliar el suefio. Antes de apuntar el alba reanudo la
marcha, consultando la brgjula a la luz de unas cerillas. En todo el dia no
intent6 siquiera probar bocado. Y al llegar la noche siguiente sintio que el aire
se purificaba. Prosigui6 el camino al resplandor de la luna, que ya era mas
claro. Por fin, en un rato de descanso, oy6 a lo lejos el aullido de un lobo.
Significaba la proximidad de un mundo vivo, y Kent lanzé un grito de alegria.
La brisa del Oeste le llevd un poco de aire, y respir6 con la avidez del que en
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el desierto encuentra agua y bebe. No volvio a consultar la brdjula, sino que
siguid bogando con tenacidad, de cara a aquella brisa fresca. Al cabo de una
hora, se encontr6 remando en una corriente mas mansa, y probo el agua, que
ya no tenia tan fuerte sabor de azufre. A medianoche, el agua estaba fria y
limpia. Alli se quit6 la ropa para darse un lavado sin precedentes. Habiansele
destrozado ya la camisa y los pantalones de cazador, y después del bafio se
mudo con la ropa que llevaba en prevision dentro de la mochila. Luego hizo
un poco de fuego y se preparo la primera comida que tomaba al cabo de dos
dias de ayuno.

A la mafana siguiente se encaramo a un abeto para otear el panorama. Al
Oeste se veia una baja y dilatada extensién cerrada por las estribaciones de las
cimas nevadas de Rockies, que se alzaban quince o veinte millas mas alla. Se
afeitd y se corto el pelo. Luego reemprendié la marcha. Aquella noche no
tomo tierra hasta que la canoa no pudo seguir por el agua. Se habia estrechado
tanto el cauce, que no era mas que un arroyuelo, y aquel lugar comenzaba a
tener el verdor de las primeras ondulaciones de las colinas. Al amanecer del
dia siguiente ocult6é la canoa bajo un sitio cubierto que encontro, y prosiguio
el viaje con su mochila a cuestas. Una semana anduvo poco a poco hacia el
Oeste. La region por donde dirigia sus pasos era ya un suelo espléndido, pero
todavia no habia sefiales de vida humana. Los primeros monticulos se
transformaban en montafias y se imaginaba estar en Campbell Range. Estaba
seguro de haber seguido estrictamente el paso de la tierra sulfurosa. Sin
embargo, tardd ocho dias en encontrar rastros de personas vivientes. Lo que
encontré al octavo dia fue el rescoldo de una fogata de campafia. Habia sido
un hombre blanco el que la encendi6. La veia en las dimensiones. Eran los
restos de una hoguera encendida toda una noche y alimentada de troncos
verdes, cortados con hacha.

Al décimo dia lleg6 a la vertiente oeste de la primera fila de montes, y se
presento a su contemplacion el mas prodigioso valle que vieran sus ojos. Era
una ancha planicie. A cincuenta millas se levantaba la prominente majestad
de la mas elevada cumbre de la sierra de Yukon.

Y a pesar de sentir que le rodeaba un verdadero paraiso, el corazén
empezaba a entristecérsele. Le parecia imposible encontrar en una region tan
dilatada el punto que €l buscaba. Solo le restaba la esperanza de encontrar a
alguna persona, blanca o roja, fuera quien fuera, con tal que le guiase.

Avanzo6 lentamente por la llanura de cincuenta millas que estaba llena de
verdor y policromada de flores como, un paraiso de la fauna. Pens6 que pocos
cazadores habrian llegado a un lugar tan avanzado de los montes Yukon.
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Ninguno habia pasado mas alla de la region sulfurosa. Era un mundo nuevo e
inexplorado. Su mapa lo sefialaba con un espacio en blanco. Seguia sin
encontrar muestras de vida humana. Enfrente se levantaba la sierra de Yukon,
con su escala de crestas nevadas, dominando la tierra, como fantasticos perros
vigilantes encima de las nubes. Sabia lo que habia en la parte de, alla: los
grandes rios de la vertiente del Oeste, Dawson City, la region del oro con su
civilizacion. Pero todo esto: estaba en la otra parte de la cordillera. En la parte
de aca sdlo habia el inmenso y no turbado silencio de un paraiso adonde no
llego6 la planta del hombre.

Al internarse en aquel valle iba apoderandose de él una extrafia y
confortadora paz. Con todo seguia dominandole la idea de que no encontraria
el lugar que buscaba. No se atrevia a analizar tal idea. Le habia sido
connatural hasta empezar a sentirse tranquilo. Su unica esperanza era la de
encontrar gentes blancas, o indios, al acercarse a las montanas.

Ya no consultaba la brujula, sino que se guiaba por un grupo de tres picos
gigantescos. Uno de ellos sobresalia de los otros. Andaba mirando
frecuentemente hacia él. Le llenaba de sugestién, pues parecia un centinela
colocado alli hacia un millébn de afios para vigilar el valle. Empezo a
imaginarselo asi bajo el nombre de vigia. A cada hora que transcurria se le
antojaba tener un poco mas de intimidad con aquella vision. Desde la primera
noche que acampé en el valle veia hundirse la luna tras el pico. Y en sus
adentros, una voz, que nunca cesaba, le debia que aquella montafia, mas alta
que ninguna, habia sido el guardian de Marette. Diez mil veces debié de
mirarla ella de la misma manera que él, si es que su casa se hallaba en aquella
parte de Campbell Range. Desde una distancia de cien millas pudo ella haber
visto al vigia, en un dia claro.

Al dia siguiente la importancia de la montafia se agigantaba a los ojos de
Kent. A media tarde empez6 a tener un caracter distinto. El picacho tenia una
forma de castillo cambiante, segin Kent se acercaba al mismo. Los dos
promontorios mas bajos empezaron a definir su contorno definitivo. Al llegar
la entreluz del ocaso estaba convencido de que lo que habia visto no era
producto fantastico de su imaginacion. El vigia habia tomado la forma de una
ingente cabeza humana que miraba continuamente al Sur. Se apoder6 de Kent
una inquietud insomne, y prolongo la marcha hasta bien entrada la noche. De
madrugada pusose en marcha otra vez. E] cielo se iluminaba ya por Occidente
cuando prorrumpio en una exclamacion.

Alli estaba la testa del vigia, como cincelada por manos de ciclope. Los
dos picos menores descorrieron el velo de su misterio. Su vértice adquiria
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también forma de cabeza humana, cuyos ojos miraban encantados. Una estaba
encarada al Norte. La otra al valle. Y Kent, con el corazén emocionado, se
dijo:

«jLos hombres silenciosos!».

No oy6 su propia voz al hacer esta exclamacion; pero tal pensamiento era
en si mismo emocién viva y tumultuosa de su alma. Le sorprendié como una
oleada, como una subita y estremecedora inspiracion, sugerida por la fuerza
de una vision objetiva. jEl Valle de los Hombres Silenciosos! Repitio estas
palabras contemplando las tres descomunales cabezas que rozaban el cielo.
En algun rincon cerca de ellas, o bajo ellas, tenia que estar el valle oculto de
Marette.

Siguié avanzando. Un extrafio placer le consumia. A veces todas sus
penas se disipaban, pues se le figuraba que Marette estaria alli seguramente,
en aquellos momentos, para recibirle al entrar en el valle. Pero la tragedia del
Salto de la Muerte se le reproducia constantemente, y con ello se le antojaba
que, en efecto, los tres gigantes velaban el suefio eterno de un ser amado que
no volveria nunca mas. Al ponerse aquella tarde el sol, aquel rostro inclinado
hacia el valle se animé como con el fuego de una viva interrogacion dirigida a
Kent.

«;Donde esta ella? —le preguntaba—. ;Donde esta? ;Donde esta?».

Y aquella noche Kent no pudo cerrar los ojos. Al dia siguiente se hallaba
cerca de las primeras quebradas estribaciones, las mas bajas de aquellas
apartadas montafas. Subi6 incansablemente, y al mediodia alcanzaba la loma.
Entonces comprendié que por fin entraba en el Valle de los Hombres
Silenciosos. No era un ancho valle corriente. Al otro lado, como a tres o
cuatro millas, se alzaba la enorme montafia cuyo rostro miraba los verdes
prados tendidos a su pie. Al Oeste, los ojos de Kent alcanzaban una dilatada
extension, donde a la vivida luz del sol velan el relumbre de los arroyos y las
pequefias lagunas, y el fastuoso esplendor de los macizos de cedros, abetos y
balsamos, esparcidos aqui y alla, como grandes tapices de brillo
aterciopelado, en medio del florecido verdor del valle. A unas tres millas al
Norte, la estribacion que habia escalado formaba una brusca vuelta al Este, y,
siguiendo aquel repliegue, la parte de alla del valle quedaba oculta a sus ojos.
Una vez hubo descansado, reemprendi6 la marcha por aquel lado, y sobre las
cuatro de la tarde traspuso el recodo del valle y vio la parte de la hondonada
mas escondida. Lo primero que le llamo6 la atencién fue una especie de
inmenso cono abierto entre las montafias, cuyo diametro, de borde a borde,
media dos millas aproximadamente. Era el fondo mismo del valle. Necesitd
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unos cuantos minutos para observar todos los detalles que se extendian a
media milla a sus pies, y no habia enfocado atn todo el paisaje, cuando subi6
hasta él un sonido que le estremecié de la cabeza a los pies. Era un lejano
ladrido que repercuti6 en la hondura.

La calida y dorada neblina que precede al ocaso, se interponia entre su
vista y el valle, y a través de este fulgor lleg6 a percibir evidentes pruebas de
que alli moraban seres humanos, casi a sus mismos pies. Habia un pequefio
lago hacia el cual corria un riachuelo reverberante. Y junto al lago, a igual
distancia del pie de la montafia donde él estaba, aparecia un grupo de casas
con una empalizada, que parecia un juguete. Lo que no vio fueron animales,
ni percibi6 el menor movimiento.

Sin entretenerse en buscar el camino mejor, empezo a bajar. Tampoco
entonces quiso hacerse ninguna pregunta. Una seguridad extraordinaria le
animaba. Si en algun sitio estaba el Valle de los Hombres Silenciosos, tenia
que ser alli. Alli abajo, casi sumida y velada en la dorada neblina crepuscular,
estaba la antigua casa de Marette. Le hacia el efecto de que era cosa algo
suya, de que €l pertenecia a aquella casa, de que dirigiéndose a ella, iba en
busca de su ultimo descanso, de su verdadero refugio, de su propio lugar. Y le
asaltd nuevamente la idea entrafiable de que tenia que estar aguardandole una
gozosa bienvenida. Echo a correr hasta que tanto se le acelero la respiracion,
que tuvo que detenerse. Y por fin se encontr6 con que por alli no tenia facil
salida, y tuvo que andar retrocediendo a cada paso, dando rodeos entre
pendientes traidoras y grietas de precipicio que mostraban profundas simas.
La niebla se iba haciendo mas densa. El sol se hundia tras las cimas
occidentales, y rapidamente fue oscureciéndose la entreluz del crepusculo.
Eran las siete cuando lleg6 al limite de la llanura. Estaba extenuado. Tenia las
manos heridas y ensangrentadas. La oscuridad le envolvia ya cuando
emprendio la marcha por el valle.

Desde que trasmont6 la ultima loma, no se esforzé por reprimir las
exclamaciones de alegria que acudian a sus labios. Al frente veia unas luces.
Algunas estaban diseminadas, pero mas cerca de €l habia un grupo de ellas
apifiadas, como las luces que salen de multiples ventanas. Acelero el paso y,
no pudiendo vencer la impaciencia, echo a correr. Por fin, pas6 una cosa que
le detuvo, y le parecio que el corazon le subia a la garganta, anudandosela
hasta cortarle la respiracion.

Era que una voz de hombre gritaba un nombre en medio de la penumbra:

—iMarette! {Marette! jMarette!
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Kent quiso dar una voz; pero el grito se le deshizo en el aire. Estaba
temblando. Estir6 en alto los brazos, y una extrafia locura le envi6 una oleada
de fuego a la cabeza.

Y la voz volvio a llamar.

—iMarette! {Marette! {Marette!

Las paredes del valle repetian ese nombre. Poco a poco iba subiendo por
la falda de las montanas. La ultima vez temblo en el aire, como un murmullo
en que se fue perdiendo... y entonces, de pronto, la locura de Kent hall6 su
expresion y clamo:

—iMarette!... {Marette!

Eché a correr. Le flaqueaban las rodillas. Volvié a vocear aquel nombre, y
la otra voz cesd. Algo se levantaba envuelto en las sombras delante de é€l,
enfrente de las ventanas iluminadas. Eran dos personas que se acercaban a él,
llenas de incertidumbre y de asombro. Kent no podia ya sostenerse en pie;
pero volvié a llamar a voces a Marette, y esta vez le contesté un grito de
mujer, y una de las sombras se acerco precipitadamente a €l con la rapidez del
rayo.

Quedaron mirandose el uno al otro a tres pasos de distancia, y traspasando
la tiniebla del poscreptisculo, sus ojos ardientes se fijaron mutuamente,
mientras permanecian parados ante aquel prodigio que Dios habia obrado
misericordiosamente.

Los muertos habian resucitado. Haciendo un gran esfuerzo, Kent extendio
los brazos, y Marette se ech6 en ellos. Cuando la otra figura, que era un
hombre, llegé a su lado, estaban de rodillas abrazados fuertemente como dos
nifios. Levantando Kent la cabeza, se encontr6 con que aquel que le estaba
mirando era Sandy Mac Trigger, el hombre cuya vida habia salvado €l en
Atabasca Landing.
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Capitalo XXV

No hubiera podido decir Kent cuanto tiempo pas6 hasta que recobrod la
clara vision de las cosas. Pudo haber sido un minuto o una hora. Toda su
energia vital se habia concentrado en una sola idea, y era que la muerta habia
resucitado, que era Marette Radisson en carne y hueso la mujer cuya tibieza
vivificadora sentia entre los brazos. Habiasele aparecido también como una
figura fantastica que cruzara una pantalla cinematografica la imagen de Mac
Trigger, acercandole el rostro, y al recordarlo otra vez, la cabeza se le
trastornd, de modo que aunque rodara por todo el valle un estampido de
cafiones, lo unico que él hubiera oido seria aquella voz que gritaba
sollozando: «jJaime! jJaime! jJaime!...».

Fue Mac Trigger el que, bajo la incipiente luz de las estrellas, se dio
perfecta cuenta de la maravilla que se estaba realizando. Al cabo de un rato
Kent not6 que Mac Trigger le hablaba; sintio unos golpecitos en el hombro, y
notd que aquella voz era alegre y muy insistente. Levantose del suelo donde
estaba arrodillado, sin soltar a Marette, cuyas manos continuaban asidas a él.
Ella respiraba entre quebrados sollozos. A Kent le era imposible pronunciar
una palabra. Se dirigieron a la casa, y €l parecia ir a tropezones todo aquel
trozo que les separaba de las luces, llevando a un lado a Marette, al otro a
Mac Trigger. Abridé éste una puerta y penetrd0 en una extrafia estancia
iluminada por el resplandor de una lampara. Junto al umbral, Marette le solto
las manos, y él retrocedié un paso, como para mirarla bien; y entonces fue
cuando comenzaron a volver en si viendo que el temor y la duda daban paso a
una triunfante realidad.

Kent volvio a sentir la cabeza tan serena y despejada como el dia en que
tuvieron que afrontar la muerte delante del gran salto. Y con la agilidad de un
potro berberisco salté un temor a su animo, al momento de cruzar sus 0jos
con los de la muchacha. La encontraba lamentablemente cambiada. Tenia la
tez palida, tan palida que le asombro, y ademas estaba sumamente delgada.

www.lectulandia.com - Pagina 179



Sus ojos eran grandes lagos insomnes, violetas, casi negros al resplandor de la
lampara, y su cabello tocado hacia arriba —como la vez primera que la vio en
la clinica de Cardigan— aumentaba la impresion elocuente de sus palidas
mejillas. Llevése a la garganta una mano temblorosa, cuya suma delgadez le
asustd. Estuvo un momento mirandole fue cosa de segundos como
sobrecogida por el recelo de que aquél fuera otro y no Jaime Kent; pero luego
extendio hacia él los brazos lentamente. Na se sonrid, no hizo la menor
exclamacion, ni le llamé por su nombre entonces; pero le rode6 con los
brazos el cuello, mientras €l la aproximaba hacia si, y ella hundi6 el rostro en
el pecho. Fl mir6 a Mac Trigger. Este tenia a su lado, a una mujer de negros
cabellos y negros ojos, la cual apoyaba una mano en su brazo. Kent se hizo
cargo de quién era.

La mujer se le acerco, diciéndole:

—Vale mas que se venga Marette conmigo de momento. Malcolm tiene
algo que contarle, luego la vera usted otra vez.

Su voz era queda y blanda. Al oirla, Marette levanto la cabeza, llevé las
manos a las mejillas de Kent, de la manera dulce de otras veces, y murmuro:

—iDame un beso, Jaime!... jJaime de mi alma, dame un beso!...
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Capitalo XX VI

Poco después, estrechandose las manos a la luz de la lampara, Kent y Mac
Trigger se encontraron solos de pie en la gran habitacion. El apreton de
manos que se dieron tuvo toda la emocion de una fraternidad viril e
inquebrantable. Ambos habian hecho frente a la muerte, el uno por el otro.
Este pensamiento, inseparable de su; naturaleza subconsciente, no necesitaba
de otro lenguaje para expresarse sino un fuerte apreton de manos y la mutua
inteligencia que se adivinaba en el fondo de sus ojos.

La pregunta que se asomaba principalmente al rostro de Kent estaba
relacionada con la salud de Marette. Mac Trigger comprendio sus temores, y
sonrio pausadamente, mirando a la puerta por donde acababa de salir Marette
con aquella dama.

—iGracias a Dios, ha llegado usted a tiempo! —exclamo reteniendo
todavia su mano—. Ella creia que se habia muerto usted. Y esta idea, Kent, la
estaba matando. Teniamos que vigilarla de noche. A veces queria salir a vagar
por el valle. Decia que le buscaba. Esta misma noche estaba de esa manera.

Y Kent dijo, como quien traga saliva, de pronto:

—Ahora comprendo. Era su espiritu lo que me empujaba hacia aqui.

Se descarg6 de la mochila de precioso contenido, mientras escuchaba a
Mac Trigger. Se sentaron. Cuanto Mac Trigger le contaba le parecia trivial,
junto al hecho de que mas alla de la puerta se encontraba Marette sana y
salva, y de que la volveria a ver sin gran tardanza. No podia comprender por
qué Mac Trigger se entretenia en contarle que aquella sefiora era su esposa.
Hasta la narracion de que un tronco detenido en unas rocas habia recogido
casualmente a Marette, desprendiéndose luego para conducirla a la otra orilla
muchas millas mas abajo, carecia de importancia ante la realidad de que una
simple puerta era todo lo que le separaba de ella. Sin embargo, escucho. Se
enter6 de que Mac Trigger le contaba que Marette le habia estado buscando
durante aquellos dias en que él estuvo lleno de fiebre en la choza de Andrés
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Boileau, que ella le habia dado al fin por muerto, y que en aquellos mismos
dias la brigada de Laselle, navegando rio abajo, la encontr6 y la condujo por
su ruta. Mas adelante, Kent tendria ocasion de maravillarse de todo aquello;
en tales momentos, solo tenia ojos y oidos para escuchar y mirar hacia la
puerta. Pero entonces, Mac Trigger dijo una cosa que por fin atrajo su
atencion. Fue como un disparo que atravesara el cerebro de Kent. Mac
Trigger le hablaba reposadamente de O’Connor. Decia asi:

—Pero seguramente usted esta enterado de todo, pues si vino por la ruta
de Fort Simpson, O’Connor le habra puesto al corriente. El fue quien trajo a
Marette a través de la region de azufre.

—:0O’Connor?

Kent se levant6 de un brinco. Poco le costé a Mac Trigger entonces darse
cuenta de que Kent nada sabia.

—iPero, Dios mio! ;Quiere usted decir que no sabe lo que ha pasado,
Kent? —murmuro, tensa el alma, poniéndose también en pie—. ;No ha
tenido usted contacto alguno con la policia en ningun sitio durante todo el afio
pasado? ;Es posible que no sepa...?

—iNo sé nada! —dijo Kent respirando profundamente.

Mac Trigger se quedd un rato mirandole con asombro.

—He venido ocultandome continuamente —le dijo Kent—. He rehuido a
la policia.

También Mac Trigger respir6 con fuerza. Volvié a cogerle las manos, y
en tono incrédulo, lleno de sorpresa, le dijo:

—¢Y usted ha venido por ella, amigo mio, a pesar de creer que habia
matado a Kedsty? Cuesta de creer, y no obstante...

Su rostro tomO un gesto de pesar, de dolor, y Kent, siguiendo la
trayectoria de su mirada, vio que sus ojos buscaban el rincén donde habia una
chimenea en forma de lar.

—O’Connor fue quien descubrié las cosas el invierno pasado —afiadi6
con naturalidad Tengo que contarselo a usted todo antes que se vean ustedes
otra vez. Es preciso que lo sepa usted. No es cosa que ella se la tenga que
contar. Oiga...

Siguidle Kent hasta el rincon de la chimenea. Cogié Mac Trigger un
cuadrito que habia en la repisa y se lo mostro. Era un apunte que representaba
a un hombre descubierto, de pie, al aire libre, bajo el resplandor del sol.

A Kent se le fundié una exclamacion en la garganta. Era el enorme, el gris
fantasma humano que vio a la luz, de los relampagos, aquella noche, por la
ventana de su escondite, en la casa de campo de Kedsty.
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—Mi hermano —dijo Mac Trigger rudamente—. Le queria mucho.
Durante cuarenta afios fuimos camaradas. Marette nos pertenecia a medias. El
fue quien... quien mat6 a John Barkley.

Y luego de tomar fuerzas para seguir hablando sin turbarse, agrego:

—También fue él... mi hermano... quien maté a Kedsty.

Durante unos segundos se hizo un profundo silencio. Mac Trigger miraba
al lar, en vez de dirigir los ojos a Kent. Luego prosiguio:

—Maté a esos dos hombres, pero no era un asesino. No puede llamarse
asesinato lo que él hizo. Fue justicia; simple justicia de hombre, sin acudir a
la ley. De no mediar en esto Marette, no le contaria a usted estas cosas, por lo
menos la parte mas desagradable de ellas. Me repugna traerlas a la
memoria... Lo que voy a decirle pas6 hace muchos afos. Yo, no estaba
casado todavia; pero mi hermano, que tenia diez afios mas que yo, si lo
estaba. Creo que Marette le ama a usted como Maria amaba a Donaldo. Y el
amor de éste por ella era mayor, si cabe. Era una verdadera adoracion. Fuimos
los tres a la gran region montafiosa, mucho antes de los grandes
descubrimientos de oro de Bonanza y Dawson. Era una region salvaje,
barbara; habia escasas mujeres en ella, y Maria fue alli, no obstante, con
Donaldo. Era una mujer hermosa, de ojos y cabellos como los de Marette. Su
belleza causoé la tragedia.

»No he de contarle pormenores —prosiguio—. Son horribles. El suceso
sobrevino estando Donaldo y yo de caza. Tres hombres, hombres blancos,
advierta este detalle, Kent; tres hombres blancos salieron del Norte y se
llegaron a nuestro albergue. Lo que encontramos al regresar nos volvié locos.
Maria expir6 en brazos de Donaldo. Entonces salimos en persecucion de
aquellas bestias blancas que la habian matado. S6lo un temporal de nieve los
salvo, Kent. Sus huellas eran recientes cuando cay6 una ventisca que borro el
rastro. Si ésta hubiese tardado s6lo un par de horas en estallar, yo mismo
hubiera sido capaz de matar entonces.

»Y desde aquel dia —dijo reanudando el relato—, tanto Donaldo como yo
nos convertimos en cazadores de hombres. Siguiendo la pista de los vecinos,
que habian sido tres amigos, llegamos a descubrir exactamente quiénes eran.
Pero pasaron tres afios hasta eso, y al cabo de ese tiempo fue cuando Donaldo
encontro a uno de ellos en el Yukon, y antes de matarlo le hizo cantar el
nombre de los otros dos. Desde entonces la persecucion ha sido larga, ha
durado treinta afios. Donaldo envejecié antes que yo, y empecé a darme
cuenta, pasado algun tiempo, de que estaba realmente loco. Era capaz de
andar meses y mas meses buscando sin descanso a los dos hombres. Al cabo
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de diez afios, un dia, en lo mas crudo del invierno, llegamos a una casa
humilde cuyos moradores habian sido victimas de la epidemia de viruela.
Aquélla era la casa de Pedro Radisson y su mujer Andrea. Los dos estaban
muertos. Pero alli habia una criatura que sobrevivia, una nifia casi de pecho.
Donaldo y yo nos hicimos cargo de ella. Aquella criatura era Marette.

Mac Trigger dijo todo esto sin alterar un momento el tono de su voz. No
aparto los ojos de las cenizas de la chimenea. Pero al llegar aqui levanto los
ojos de improviso para mirar a Kent y dijo con la voz un poco ronca:

—La adoramos desde el primer dia. Yo esperaba que su amor salvaria a
Donaldo. En cierto modo le salvo, pero sin llegar a desvanecerle su locura, su
deseo de venganza. Nos fuimos mas al Este. Encontramos este maravilloso
valle que tenia oro en las montaias, intacto todavia. Construimos aqui nuestra
casa, y tuve nuevas esperanzas de que en el esplendor de esta naturaleza
Donaldo llegara a olvidar su obsesion. Me casé y mi mujer amaba a Marette.
Tuvimos un hijo, luego otro, luego otro. Los dos murieron. Con lo cual
cobramos mayor carifio a Marette. Ana, mi mujer, hermana de un misionero,
estaba en disposicion de educar a Marette hasta cierto punto. Aqui va usted a
encontrar libros y lectura de todo género y obras musicales. Pero lleg6 un
momento en que creiamos que debiamos enviar a Marette a Montreal. Le
causo6 un gran dolor. Luego... mucho tiempo despusés...

Mac Trigger hizo una pausa mirando a Kent a los ojos, y continuo:

—ILuego un dia, Donaldo llegé de Dawson City terriblemente exaltado en
su locura, diciendo que habia encontrado a los dos hombres. Uno de ellos era
John Barklley, el potentado duefio de bosques, y el otro era Kedsty, inspector
de policia, que se hallaba en Atabasca Landbag.

Kent no hizo siquiera esfuerzos por hablar. Para explicar su asombro, al
paso que Mac Trigger le fue haciendo esta relacion, no existen palabras.
Aquella noche estaba recibiendo un cimulo de sorpresas tremendas: el
descubrimiento de que Marette no habia perecido, sino que estaba viva, y
luego la revelacion de que é€l, Jaime Kent, no seguia siendo un hombre que se
hallaba al margen de la Ley, puesto que O’Connor, su antiguo camarada, era
quien habia puesto en claro la verdad. Secos los labios, se limité a mover la
cabeza, suplicando a Mac Trigger que continuara.

—Yo sabia lo que ocurriria si Donaldo salia en busca de Barkley y Kedsty
—prosiguio el mas viejo de aquellos hombres Pero era imposible retenerlo.
Estaba loco, rematadamente loco. Me quedaba un recurso. Avisar a esos
barbaros que mataron a la mujer de Donaldo. Sabia que con la prueba
evidente en nuestras manos, no podian hacer mas que desaparecer. Por ricos o
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poderosos que fueran, nuestras pruebas eran aplastantes, y durante mucho
tiempo habiamos seguido manteniendo relaciones con nuestros testigos. Me
esforcé por convencer a Donaldo de que los podiamos hacer encarcelar; pero
en su cerebro enfermo no cabia otra idea que la de matar. Yo, mas joven, parti
hacia el Sur y le adelanté. Pero entonces cometi un error fatal. Me figuré que
le llevaba suficiente ventaja para alcanzar la linea férrea, y volver antes que él
llegara a Atabasca Landing. ; Comprende? Me figuré que el carifio que sentia
por Marette le llevaria antes a Montreal, y tenia idea de contarselo todo a la
muchacha para que comprendiera que era necesario retenerle, si iba a verle.
Se lo escribi todo, diciéndole que no se moviera de Montreal. Usted sabe
como lo cumplié. Saliendo para el Norte tan pronto como recibioé mi carta.

Mac Trigger alz6 los ojos.

—Pues bien, ya sabe usted lo demas, Kent; a pesar de todo, Donaldo llego
antes que yo. Llegué al dia siguiente de la muerte de Barkley. Acepté como
una suerte benigna el que el dia anterior del delito yo cazara un pato Yy,
estando herida el ave al cogerla, me manchara de sangre las mangas de la
chaqueta. Fui detenido. Todo el mundo estaba convencido de que yo era el
delincuente. Y yo nada hice como no fuera mantener la confesion de mi
inocencia. Nada podia decir que pudiera llevar a la policia a seguir la pista de
Donaldo.

»Las cosas se sucedieron muy de prisa —dijo—. Usted, querido amigo,
hizo una falsa confesion para salvar la vida a un hombre que hacia mucho
tiempo tuvo ocasion de hacerle un pequefio favor. Casi al mismo tiempo se
present6 Marette. Lleg6 furtivamente de noche, a encararse con Kedsty. Le
dijo cuanto hacia al caso, mostrandole las pruebas que lo delataban, y le
advirtio que iguales testimonios escritos estaban en poder de otras personas
que harian el debido uso de los mismos, como a ella le pasara algo. Ella le
pidi6 mi libertad como precio de su silencio, y en tan negros momentos la
confesion de usted le dio la solucion.

Y continud:

—F] sabia que usted estaba mintiendo. Sabia que quién habia matado a
Barkley era Donaldo. No obstante, estaba dispuesto a sacrificarle a usted para
salvarle él. Y Marette permanecia en su casa, vigilando si se acercaba
Donaldo, mientras yo lo buscaba por todos los caminos. He aqui por qué vivia
secretamente en casa de Kedsty. Ella estaba segura de que Donaldo iria a la
casa tarde o temprano, como yo no le encontrase fuera y procurara
llevarmelo. Y a la vez estaba planeando la manera de salvarle a usted.
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»Le quiere a usted, Kent, desde el momento en que le vio en la clinica de
Cardigan, y estaba buscando la manera de recobrar su libertad como un
sobreprecio de su secreto. Pero Kedsty se habia vuelto como el tigre
acorralado. Si le daba a usted la libertad, veia que el mundo se hundia a sus
pies. También él, creo yo, se volvié un poco demente. Le dijo a Marette que
no le daba a usted la libertad, que antes se dejaria ahorcar. Asi las cosas, llegd
la noche de su liberacion... y un poco después se presenté Donaldo en la casa
de Kedsty. A él fue a quien vio por la ventana, bajo la lluvia. Penetr6 y maté6 a
Kedsty.

»Algo percibi6 Marette y bajo. Se encontré con Kedsty muerto en su
sillon. Donaldo habia desaparecido. Entonces fue cuando usted la encontré
alli. Ella estaba, como digo, enamorada de usted, y no tiene idea de como
sangro su corazon cuando le hizo suponer que ella habia matado a Kedsty.
Todo me lo ha confiado. Por miedo de Donaldo, por guardarle a salvo de toda
sospecha hasta verlo fuera de peligro, se mostro reservada hasta con usted.
Mas adelante, cuando tuviera la seguridad de que Donaldo estaba seguro, se
lo hubiera dicho todo. Pero llegaron ustedes al Salto y se vieron separados.

Mac Trigger ces6 un momento de hablar, y Kent adivind en su expresion
un dolor, como de una reciente pufialada en el corazon.

—¢Y fue O’Connor el que lo puso todo en claro?

Mac Trigger asintié con un movimiento de cabeza, y dijo:

—Si; habia desatendido la orden que le diera Kedsty de ir a Fort Simpson,
y se dirigia otra vez a Atabasca Landing, cuando se encontré con mi hermano.
Es extrafia la manera que tuvieron las cosas de desarrollarse, Kent. Pero creo
que Dios lo dispuso todo asi. Donaldo estaba muriéndose. Y en un rato de
claridad de juicio, que tuvo en la agonia, le cont6 a O’Connor todo lo que
habia pasado. En todas partes se han enterado. Es prodigioso que usted no lo
haya sabido...

En aquel momento hubo una interrupcion. Una puerta que se abria. Ana
Mac Trigger se quedo mirandolos desde el mismo sitio por donde hacia un
rato se habia ido con Marette. Tenia una sonrisa feliz en el semblante. Sus
oscuros ojos brillaban con una dicha renovada. Primero mir6 a Mac Trigger,
luego a Kent.

—Marette se encuentra mucho mejor —dijo con voz amable—. Esta
esperando verle, sefior Kent. ;Quiere usted venir?

Como un sonambulo fue Kent detras de ella. Mac Trigger no se movio6 de
junto a la chimenea. Al cabo de un momento, Ana Mac Trigger volvid. Tenia
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sus hermosos ojos resplandecientes. Sonreia suavemente. Y apoyando los
brazos en los hombros de su marido, le dijo en un murmullo.

—He visto por la ventana el cielo de esta noche, Mac. Me hace el efecto
de que las estrellas son mas grandes y mas resplandecientes que desde hace
tiempo. Y el vigia, el gigante de la montafia, parece un dios viviente que
irrumpe en el firmamento. Ven a verlo, ¢quieres?

Le cogi6 de una mano, y €l sali6 con ella. Sobre sus frentes brillaba una
gloria de estrellas. La brisa se levanto suavemente en el valle, trayendo el frio
de las cumbres nevadas, esparciendo la dulzura de los aromas pradefios, de
hierbas y flores. La mujer sefial6 a lo alto y Malcolm Mac Trigger crey6 ver
lo mismo que ella al mirar al vigia. Era algo vivo, y no inerte; un resplandor
de inteligencia y de triunfo en la testa de roca erguida por encima de los
encajes brumosos de las nubes. Pasearon largo rato, y en lo mas hondo del
corazon de la mujer se levantaba una voz que el vigia escuchaba, lo cual era
un placer que encontraba ella en lo alto y del cual participaba aquella vision,
pues hacia aquella divinidad muda e inmdvil de las montafias muchas veces
habia elevado sus risas, exclamaciones, cantos y sus mismas oraciones; y
Marette, juntamente con ella, habia hecho lo mismo, hasta que el pulso y el
latido fervoroso de aquellas mujeres acabd por fundir un espiritu en la forma
de un pefiasco.

En la parte posterior del edificio, construido de troncos por Malcolm Mac
Trigger y su hermano Donaldo; en una habitacion cuyas ventanas daban al
vigia, Marette estaba acabando de esclarecer a Jaime Kent el misterio de los
sucesos. Y también fue una hora de triunfo para ella. Tenia muy rojos y
ardientes los labios por el entusiasmo que le comunicaba la presencia de él.

Estaban sus mejillas como las rositas silvestres que sus pies habian pisado
todo el dia por el prado, porque en aquel momento el mundo llegaba a ella y
se postraba ante sus plantas. Los objetos casi sagrados que contenia el paquete
hallado por Kent estaban esparcidos en su falda, mientras tenia la cabeza
echada hacia atras en la bien mullida silla provista de mantas donde habia
pasado como en un nido muchos dias de dolor y convalecencia. Pero ya no
era una silla de invalida. Oleadas de vida volvian a circular por su naturaleza,
y en aquella ocasion, en que Malcolm Mac Trigger y su mujer los dejaban
solos, Kent contemplaba el milagro que se estaba operando en Marette. Esta
le dio un paquetito, y mientras él lo abria, ella se llevaba las manos a la
cabeza para soltarse el pelo, de modo que le cay6 alrededor en luminosa y
magnifica confusién.
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Desenvolvio Kent el udltimo pedazo de papel de seda del pequefio
envoltorio, y se encontré con una larga trenza de pelo en las manos.

—Mira, Kent, qué de prisa ha crecido desde aquella noche en que me la
corte.

Se inclin6 un poco hacia él, dividiéndose el cabello con sus finos y
blancos dedos, de modo que él viera el sitio donde se corté un haz la noche de
la muerte de Kedsty. Luego dijo:

—Puedes guardarla para siempre, Jaime, pues me la corté cuando te hube
dejado en aquel cuartucho de abajo, con lo cual creiste un poco menos, que yo
habia matado a Kedsty. Esta es la otra...

Y diciendo esto, le dio otro paquetito y frunci6 los labios mientras él lo
desenvolvia, sacando otra trenza que brillaba lo mismo a la luz de la lampara.

—Fsta es la que tenfa papd Donaldo —murmur6—. Era lo tnico que
conservaba de Maria, su esposa. La noche en que murié Kedsty.

—Comprendo —exclamo él interrumpiéndola—. Le estrangul6 con ella.
Y cuando yo la encontré alrededor de su cuello, ti, jti me dejaste creer que
era tuya, para salvar a papa Donaldo!

Remecio ella la cabeza, diciendo:

—Si, Jaime. De presentarse entonces la policia hubieran creido que yo era
la culpable. Hice todo aquello de modo que pudieran acusarme, mientras papa
Donaldo se ponia en seguro. Pero siempre he llevado oculta en el pecho esta
trenza, que en cualquier momento hubiera probado mi inculpabilidad. Ahora,
Jaime...

Volvio a sonreirle, cogiéndole las manos.

—iOh, ahora me siento mas fuerte! Quiero sacarte para que veas mi
valle..., nuestro valle, Jaime, tuyo y mio, alumbrado ahora a la débil claridad
de las estrellas. No hay que dejarlo para mafiana, Jaime. Ha de ser esta noche.
Vamos ya.

Al poco rato, el vigia les miraba desde su altura, de la misma manera que
acababa de contemplar a otra pareja que habia pasado por alli. Pero las,
estrellas crecian, se agrandaban y se hacian mas resplandecientes, y la blanca
caperuza que tocaba la testa del vigia, como una corona, recibia el suave
fulgor de los rayos de un mas alla. Era la luna, que empez6 luego a blanquear,
despacio y maravillosamente, las otras cimas nevadas de la sierra. Pero el
vigia se sostenia como un poderoso dios en medio de todas ellas. Cuando
Kent y Marette llegaron a la curva del llano, ella le atrajo, haciéndole sentarse
en una roca plana, y se ri0 resueltamente hasta tenerse que llevar
nerviosamente la mano al pecho.

www.lectulandia.com - Pagina 188



—Desde muy nifia vengo sentandome para jugar en esta roca, bajo la
misma mirada que hoy tiene el vigia —dijo quedamente—. He llegado a
quererle, Jaime, pues siempre me parecié que estaba velando dia y noche,
esperando algo que me tenia que venir del lado de Levante. Ahora lo veo, eras
td, Jaime. Pero, jah!, cuando estaba alla, en la gran ciudad...

Le oprimieron sus dedos la mano, como ella solia, y Kent aguardo.

—Fl vigia era lo que mas me hacia desear mi regreso —dijo; y continuo,
un poco temblorosa la voz—: jOh!, me sentia sola pensando en é€l, y le veia
de noche, en suefios, mirandome, mirandome; y a veces llegaba a llamarme.
Jaime, ¢sves esa curva que se alza en su hombro izquierdo, como una gran
charretera?

—Si, la veo dijo Kent.

—Pues detras de esa gibal4l, siguiendo en linea recta, a muchas millas de
aqui, se encuentran Dawson City, el Yukon, la gran region del oro, hombres,
mujeres, el progreso de la civilizacion. Desde alli papa Malcolm y papa.
Donaldo so6lo han encontrado un camino para venir a este lado de la sierra, y
yo he visitado tres veces a Dawson, salvando esas alturas. Pero el vigia a todo
eso le vuelve la espalda. A veces creo que es €l quien ha levantado esas
murallas que muy contados hombres pueden pasar. Fl quiere la soledad de
este valle. Y yo también. jVivir aqui sola contigo, y con los nuestros!

Kent la abrazo6 tiernamente y le dijo:

—Cuando estés mas fuerte, iremos por ese oculto camino al otro lado del
vigia, hacia Dawson. Porque por alli encontraremos... a un misionero... —e
hizo una pausa.

—Sigue, Jaime.

—Y td seras mi mujer.

—Si, si; Jaime, para siempre jamas. Pero, oye, Jaime. —Sus brazos le
rodearon el cuello—. Muy pronto sera el primero de agosto.

Si, ¢y...?

—Y por agosto viene por estas montafias un hombre a vernos. Ese
hermano de mama Ana, y éste...

—iQué...?

—Es un padre misionero.

Y Kent, levantando los ojos, en aquel momento triunfal de su vida, vio
fugazmente como una luz de sonrisa en la expresion solemne del «vigia».
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secundaria antes de graduarse, pero pasé el examen de ingreso a la
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reportero en el Detroit News-Tribune. En 1900, Curwood publicé su primer
relato y pasaria a convertirse en uno de los escritores mas populares de
Estados Unidos de la década de 1920. En 1909 habia ahorrado suficiente
dinero para viajar a Canada del noroeste donde comenzo a escribir novelas de
aventuras sobre la region y se convirti6 en un ferviente defensor de la
naturaleza. El éxito de sus novelas le dio la oportunidad para volver a Yukon
y Alaska durante varios meses cada afio que le permitieron escribir mas de
treinta libros de este tipo. Curwood murid en 1927 de peritonitis, que se dice
haber sido causada por una picadura de arafia.

Como amigo de los animales, Curwood no se limita a observar a las bestias
como lo haria un naturalista, sino que pone en juego recursos de psicologo.
Pocos como €l conocen las costumbres y los habitos de la innumerable fauna
de los paises septentrionales: los astutos castores, los habiles zorros, los
tenaces buhos, las circunspectas nutrias, los crueles armifios, los osos glotones
estan estudiados con amor en sus relatos y Curwood se complace en definir su
inteligencia y en adivinar un sentido en su destino.
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Notas
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[11 Los voyageurs son personas que participaron en el transporte de las pieles
en canoa durante la época del comercio de pieles en Norteamérica. (N. del
Ed.) <<
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[2] Nombre que se da a los miembros de cierta tribu india. (N. del T.) <<
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[3] Expresién francesa que significa: «con todo derecho». (N. del Ed.) <<
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[4] giba cuesta, monticulo. (N. del Ed.) <<
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