


Sintiéndose	morir,	el	sargento	Kent,	el	valeroso	«cazador	de	hombres»	de	la
Real	 Policía	Montada	 del	 Canadá,	 refirió	 una	 historia	 que	 le	 señaló	 con	 el
estigma	de	asesino;	gracias	a	aquella	inesperada	confesión	recobró	la	libertad
otro	hombre	que	yacía	en	la	cárcel.

Pero	 el	 sargento	 Kent	 se	 repuso	 de	 su	 enfermedad,	 y	 el	 lúgubre	 perfil	 del
patíbulo	surgió	ante	sus	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	2



James	Oliver	Curwood

El	valle	de	los	hombres
silenciosos

ePub	r1.0
Titivillus	02.05.2019

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	The	Valley	of	Silent	Men
James	Oliver	Curwood,	1920
Traducción:	Editorial	Juventud
Diseño	portadilla	VI	Aniversario:	XcUiDi
	
Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r2.1

www.lectulandia.com	-	Página	4



www.lectulandia.com	-	Página	5



Prologo

Antes	 de	 que	 los	 delgados	 rieles	 de	 acero	 del	 ferrocarril	 se	 abrieran
camino	a	través	del	desierto,	Atabasca.	Landing	era	el	pintoresco	umbral	por
donde	se	 tenía	que	pasar	para	 internarse	en	el	misterio	propicio	a	 los	azares
del	 dilatado	 y	 blanco	 país	 del	Norte.	 Todavía	 es	 Iskwatarn	 la	 «puerta»	 que
conduce	 a	 las	 últimas	 regiones	 de	 los	 ríos	 Atabasca	 Slave	 y	 Mackenzie.
Resulta	algo	difícil	encontrarla	en	los	mapas,	y	sin	embargo	existe,	puesto	que
el	dramatismo,	la	leyenda	y	la	epopeya	humana	nos	han	venido	escribiendo	su
inolvidable	historia	casi	durante	un	siglo	y	medio.	Yendo	por	la	antigua	ruta,
dicha	 «puerta»	 estaba	 a	 ciento	 cincuenta	 millas	 de	 Edmonton,	 en	 la	 parte
norte.	 El	 ferrocarril	 la	 ha	 aproximado	 a	 esta	 base	 de	 civilización;	 pero	más
arriba	la	vida	de	la	selva	continúa	rugiendo	como	rugió	durante	miles	de	años,
y	 las	 aguas	 de	 todo	 un	 continente	 ruedan	 incesantes,	 tributarias	 del	 océano
Ártico.

Es	 posible	 que	 el	 sueño	 dorado	 de	 los	 tratantes	 de	 terrenos	 llegue	 a
realizarse,	pues	los	más	ávidos	aventureros	del	mundo,	los	especuladores,	se
han	 internado	 en	 el	 país	 en	 tren	 de	 osados	 conquistadores;	 han	 venido
acompañados	de	un	séquito	de	 taquígrafos,	han	introducido	las	máquinas	de
escribir	 y	poseen	 el	 arte	 de	 la	 tipografía	de	propaganda,	 y	 conocen	 la	 «Ley
Dorada»	 de	 los	 que	 venden	 a	 esperanzados	 compradores,	 que	 habitan	 en
países	 muy	 lejanos,	 malos	 terrenos	 que	 se	 hacen	 pasar	 por	 buenos.	 Estos
astutos	y	fatales	traficantes	tienen	como	divisa	de	su	mal	comercio	este	cínico
aforismo:	 Engaña	 a	 los	 otros	 como	 te	 engañarían	 a	 ti.	 Todo	 esto	 ha
introducido	el	legítimo	ejercicio	del	comercio	y	el	tráfico,	puestos	los	ojos	en
la	gran	riqueza	del	Norte	que	se	halla	entre	los	Grands	Rapides	del	Atabasca
y	las	costas	polares.	Pero	mucho	más	bello	que	el	sueño	de	la	rápida	conquista
de	las	fortunas	es	la	superstición	del	sentimiento	de	la	profunda	selva,	según
la	 cual	 el	 espíritu	 de	 los	 muertos	 va	 alejándose	 al	 paso	 que	 el	 ferrocarril
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avanza,	 Y,	 de	 ser	 cierto,	 el	 alma	 de	 millares	 de	 trabajadores	 se	 habrá
levantado	alterada	de	la	tumba	para	buscar	nuevo	re-poso	más	al	norte.

Porque	las	oscuras	manos	de	gentes	sin	historia	y	casi	sin	nombre	fueron
las	 que	 durante	 ciento	 cuarenta	 años	 abrieron	 y	 cerraron	 esa	 «puerta».	 Y
todavía	dominan	un	mundo	selvático	extendido	a	dos	mil	millas	al	norte	de
ese	 umbral	 del	 Atabasca	 Landing,	 hasta	 donde	 una	 máquina	 resollante
transporta	 las	mercancías	que	no	hace	muchos	meses	eran	 transportadas	por
medio	de	navíos.

En	ese	umbral	es	donde	a	veces	se	cruzan	las	miradas	de	los	ojos	negros
de	los	seres	vulgares	e	innominados	con	los	ojos	azules,	grises	y	en	ocasiones
llorosos	de	quienes	pertenecen	a	una	civilización	destructora.	Y	allí	es	donde
el	 silbo	 de	 la	 locomotora	 se	mezcla	 con	 sus	 tradicionales	 cantos	 ribereños,
donde	el	hollín	se	extiende	con	el	humo	por	los	bosques,	donde	el	fonógrafo
contesta	chillonamente	al	violín,	donde	los	aventureros	vulgares	no	se	sienten
ya	 reyes	 de	 la	 tierra,	 al	 llegar	 de	 remotos	 parajes,	 conduciendo	 sus
inestimables	 cargamentos	 de	 pieles.	 Han	 dejado	 de	 alardear	 narrando	 sus
hazañas	 en	 alta	voz,	 han	dejado	de	 entonar	 sus	primitivas	 canciones	del	 río
con	 la	 despreocupación	 de	 antaño,	 porque	 ahora	 en	 Atabasca	 hay	 calles,
hoteles	y	escuelas,	y	unas	ordenanzas	que	son	inusitadas	y	 terribles	para	 los
más	intrépidos	de	los	antiguos	voyageurs[1].

Parece	 que	 fue	 ayer	 cuando	 no	 existía	 el	 ferrocarril,	 y	 un	 vasto	mundo
desierto	se	extendía	entre	el	Atabasca	Landing	y	el	límite	más	próximo	de	la,
tierra	civilizada.	Al	correr	la	voz	de	que	una	máquina	de	vapor	iba	avanzando,
palmo	 a	 palmo,	 a	 través	 de	 las	 selvas,	 los	 pantanos	 y	 las	 marismas
infranqueables,	a	lo	largo	de	aquellas	dos	mil	millas	sonó	la	noticia	como	una
gran	chanza,	como	una	broma	estupenda,	como	la	cosa	más	divertida	que	los
aventureros	oyeron	en	su	vida.	Así	es	que	cuando	alguno	queda	manifestar	a
otro	 su	 incredulidad	 a	 propósito	 de	 cualquier	 asunto,	 le	 decía	 en	 tono
proverbial:

«Eso	será	cuando	la	máquina	de	vapor	llegue	a	Atabasca	Landing,	cuando
eI	 ganado	 vacuno	 se	 apaciente	 con	 los	 alces,	 cuando	 se	 coseche	 trigo	 en
aquellos	pantanales».

Y	 la	máquina	de	vapor	 llegó,	y	 las	vacas	pacieron	donde	antes	vivieron
los	alces,	y	el	trigo	creció	en	la	orilla	de	los	grandes	pantanos.	Así	penetró	la
civilización	en	Atabasca	Landing.

A	 dos	 mil	 millas	 al	 norte	 se	 extendía	 el	 dominio	 de	 los	 ribereños,	 y
Atabasca	Landing,	con	sus	doscientas	veintisiete	almas,	antes	de	la	irrupción
del	ferrocarril,	fue	el	emporio	general	del	desierto	desde	los	primeros	días.	A
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ella	llegaba	desde	el	Sur	toda	la	mercancía	para	las	expediciones	que	iban	al
Norte;	en	las	bajas	orillas	del	río	estaban	los	astilleros,	donde	se	construían	las
grandes	chalanas	que	conducían	esas	expediciones	al	extremo	del	mundo.	De
Atabasca	 Landing	 salían	 las	 más	 importantes	 brigadas	 en	 busca	 de	 sus
interminables	 empresas	 y	 regresaban	 al	 cabo	 de	 un	 año	 o	más	 las	 chalaans
pequeñas	y	gigantescas	embarcaciones,	trayendo	como	precio	de	cambio	sus
inestimables	cargamentos	de	pieles.

De	esta	manera,	casi	durante	un	siglo	y	medio,	las	grandes	naves,	con	sus
enormes	 remos	 y	 sus	 tripulaciones	 de	 voz	 salvaje,	 estuvieron	 partiendo	 río
abajo	 hacia	 el	 océano	 Ártico,	 y	 las	 embarcaciones	 pequeñas,	 con	 sus
tripulaciones	 aún	más	 bravías,	 estuvieron	 frecuentando	 el	 cauce,	 en	 sentido
opuesto,	hacia	la	tierra	civilizada.	El	río,	como	lo	llamaban	los	vecinos,	es	el
Atabasca,	 cuyas	 fuentes	 se	 hallan	 en	 Iás	 montañas	 llamadas	 Anglo-
Colombianas	 (British	 Columbian),	 donde	 Baptiste	 y	 Mac	 Leod,	 famosos
exploradores,	dieron	la	vida	en	su	empeño	por	encontrar	la	fuente	de	aquellas
aguas.	Pasado	el	embarcadero	se	desliza	la	corriente	como	un	lento	y	enorme
gigante,	 sin	 desviarse,	 camino	 del	mar	 de	 los	 hielos.	 Por	 el	 río	 avanzan	 las
brigadas.	 Para	 aquellos	 seres	 sencillos,	 los	 extremos	 de	 aquel	 río	 eran	 los
confines	del	mundo.	Muere	el	Atabasca	en	el	Slave,	que	a	su	vez	desemboca
en	el	lago	denominado	Gran	Slave,	y	a	partir	del	lado	angosto	del	mismo	río,
el	río	Mackenzie	se	arrastra	más	de	mil	millas	hasta	llegar	al	océano.

A	 lo	 largo	 de	 esta	 ruta	 acuática	 se	 oyen	 y	 se	 ven	 un	 sinfín	 de	 cosas
sugestivas.	Es	la	vida:	la	aventura,	el	misterio,	la	leyenda	y	el	azar.	Tantas	son
las	 narraciones	 que	 se	 cuentan,	 que	 sería	 difícil	 limitarlas	 al	 libro.	 Escritas
están	 en	 el	 dorso	 de	 las	 mujeres	 y	 de	 los	 hombres,	 cuando	 no	 yacen	 en
tumbas,	bajo	la	tierra	en	donde	arraigan	los	árboles	de	los	bosques.	¡Epopeyas
de	patetismo	trágico,	del	amor	y	de	la	lucha	por	la	existencia!		Y	los	relatos
históricos	van	renovándose	al	paso	que	uno	se	aleja	hacia	el	Norte.

Todo	cambia:	el	sol,	el	mundo	y	las	razas.	En	Atabasca	Landing,	durante
el	mes	de	julio,	dura	diecisiete	horas	la	jornada	solar;	en	Chippewyan,	la	luz
del	 día	 dura	 dieciocho	 horas;	 en	 Fort	 Resolution,	 Fort	 Simpson	 y	 Fort
Providence	hay	diecinueve	horas	de	claridad	diurna;	en	Great	Bear,	veintiuna,
y	en	Fort	Mac	Pherson,	junto	al	mar	Ártico,	la	duración	del	día	es	de	veintidós
a	veintitrés	horas.	En	diciembre,	esas	mismas	horas	son	nocturnas.	Con	la	luz
y	 las	 sombras	 cambian	 los	hombres,	 cambian	 las	mujeres	y	 cambia	 la	vida.
Pero	 los	 aventureros	 permanecen	 en	 medio	 de	 todo	 siendo	 siempre	 los
mismos,	 entonando	 las	 antiguas	 canciones,	 conservando	 la	 reliquia	 de	 los
viejos	 amores,	 soñando	 idénticos	 sueños,	 adorando	 siempre	 a	 la	 misma
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divinidad.	Y	afrontan	continuos	peligros,	encendidos	siempre	los	ojos	por	su
pasión	aventurera.

El	retumbar	de	las	corrientes	por	los	tajos	y	el	rugir	de	las	tempestades	no
los	 atemorizan.	Desconocen	 el	miedo	 a	 la	muerte.	 Saben	 luchar	 y	 forcejear
con	ella;	y	vencerla	los	enorgullece.	Roja	y	vigorosa	es	su	sangre,	y	mucha	la
grandeza	de	sus	corazones.	El	alma	los	remonta	a	los	cielos	en	sus	cantares.
Y,	sin	embargo,	son	sencillos	como	los	niños,	y	si	alguna	vez	se	amedrentan,
es	 por	 algo	 infantil,	 pues	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 entrañas	 se	 agazapan	 las
supersticiones…	¿y	quién	 sabe	 si	 no	 se	oculta	 en	 ellas	 algo	de	 sangre	 real?
Porque	los	primeros	caballeros	que	llegaron	hace	doscientos	cincuenta	años,
ávidos	 de	 aventuras,	 en	 busca	 de	 pieles	 que	 valían	 varias	 veces	 su	 peso	 en
oro,	 llevando	 en	 sus	 vestidos	 mangas	 de	 encaje	 y	 espadín	 al	 cinto,	 eran
príncipes,	hijos	de	príncipes	y	lo	más	florido	de	la	aristocracia	francesa.	Así
pues,	 estos	 vulgares	 aventureros	 son	 hoy	 los	 supervivientes	 de	 aquellos
ilustres	 antecesores,	 son	 las	 voces	 que	 cuentan	 sus	 leyendas.	 A	 veces	 se
limitan	 a	murmurarlas,	 como	 las	 susurraría	 el	 viento,	 pues	 existen	 historias
que	deben	contarse	muy	quedamente,	porque	 son	extrañas	y	 sobrenaturales.
Esas	 narraciones	 no	 ennegrecen	 el	 papel	 con	 reproducciones	 impresas.	 Los
árboles	 las	 oyen	 de	 noche,	 junto	 a	 las	 hogueras	 de	 los	 campamentos.	 Los
enamorados	 las	 reviven	 al	 alegre	 resplandor	 del	 día.	 Algunas	 son	 tema	 de
canciones.	 Otras	 se	 remontan	 a	 través	 de	 las	 generaciones,	 porque	 son
epopeyas	 ancestrales,	 transmitidas	 de	 padres	 a	 hijos.	 Y	 todos	 los	 años	 se
realizan	nuevos	hechos	que	pasarán	de	boca	en	boca,	de	vivienda	en	vivienda,
desde	 los	 más	 hondos	 parajes	 del	 Mackenzie	 hasta	 el	 distante	 límite	 del
mundo	 civilizado,	 Atabasca	 Landing.	 Porque	 los	 tres	 ríos	 son	 escenario
continuo	 de	 tragedias	 y	 hazañas.	 Nunca	 se	 perdería	 la	 memoria	 de	 cómo
Follete	 y	 Ladouceur	 se	 lanzaron	 a	 nadar	 a	 través	 del	 salto	 de	 la	 Cascada
Mortal	por	amor	a	la	muchacha	que	los	esperaba	al	otro	extremo,	ni	de	cómo
Campbell	O'Doone,	el	gigante	de	testa	roja,	luchó	contra	toda	una	brigada	de
Fort	Resolution,	por	huir	con	la	hija	de	un	capataz	de	chalana.

Y	la	brigada	cobró	gran	afecto	a	O'Doone,	a	pesar	de	haberle	combatido,
porque	 esos	 hombres	 del	 Norte	 aman	 el	 valor	 y	 el	 arrojo.	 La	 maravillosa
leyenda	de	 la	chalana	perdida	—es	decir,	cómo	hubo	gentes	que	vieron	con
sus	propios	ojos	que	la	nave	ascendió	y,	emproando	los	cielos,	suavemente	se
hundió	en	las	alturas	hasta	perderse	de	vista—	la	cuentan	y	vuelven	a	contar
hombres	de	rudo	semblante,	que	tienen	en	lo	profundo	de	las	pupilas	el	fuego
latente	 de	 una	 superstición	 inextinguible.	 Esos	 mismos	 hombres	 se
estremecen	 siempre	 que	 cuentan	 una	 vez	más	 la	 rara	 e	 increíble	 historia	 de
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Hartshope,	el	aristócrata	inglés	que	se	internó	en	el	Norte	con	la	elegancia	del
monóculo	y	la	impedimenta	del	equipaje	sin	precedente,	y	que	tomó	parte	en
una	guerra	de	tribus	hasta	ser	proclamado	jefe	de	los	Dog	Ribs[2]	(Costillas	de
Perro),	 y	 se	 casó	 con	 una	 pequeña	 beldad	 india,	 de	 oscuros	 ojos	 y	 fina
cabellera,	que	es	hoy	madre	de	sus	hijos.								

Pero	 las	más	profundas	y	estremecedoras	de	 las	historias	que	se	cuentan
son	 las	 referentes	 al	 poderoso	 «brazo	 de	 la	 Ley»,	 brazo	 que	 llega	 a	 todas
partes	 en	 esa	 extensión	de	dos	mil	millas,	 desde	Atabasca	Landing	hasta	 el
océano	 Ártico,	 y	 que	 no	 es	 otro	 que	 el	 de	 la	 Real	 Policía	 Montada	 del
Noroeste.	A	este	género	de	historias	pertenece	la	de	Jaime	Kent,	que	vamos	a
narrar,	la	de	Jaime	Kent	y	Marette,	la	maravillosa	diosecilla	del	Valle	de	los
Hombres	Silenciosos,	por	cuyas	venas	debió	de	correr	sangre	de	guerreros	y
de	antiguas	reinas.	Es	ésta	una	historia	de	cuando	todavía	no	había	llegado	a
Atabasca	Landing	el	ferrocarril.
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Capítulo	I

No	había	sombra	de	duda	en	la	mente	de	Jaime	Grenfell	Kent,	sargento	de
la	Real	Policía	Montada	 del	Noroeste:	 sabía	 que	 se	 estaba	muriendo.	Tenía
absoluta	 fe	 en	Cardigan,	 su	 amigo,	 el	 cirujano,	y	 éste	 le	había	dicho	que	 le
restaban	 muy	 contadas	 horas	 de	 vida…,	 acaso	 minutos,	 o	 segundos
solamente.	Era	un	caso	rarísimo.	Había	una	probabilidad	contra	cincuenta	de
que	viviera	 todavía	dos	o	 tres	días;	pero	no	había	esperanza	ninguna	de	que
pasara	del	tercero.	Al	respirar	podía	de	un	momento	a	otro	entrar	la	muerte	en
sus	 pulmones.	 Tal	 era	 la	 opinión	 médica	 acerca	 del	 estado	 del	 enfermo,	 a
juzgar	al	menos	por	los	casos	semejantes	que	la	ciencia	conocía.

Kent	no	sentía	que	estuviera	a	punto	de	expirar.	Su	visión	de	las	cosas	y
su	 pensamiento	 estaban	 perfectamente	 despejados.	 Nada	 le	 dolía	 y
únicamente	notaba	de	cuando	en	cuando	un	poco	de	calentura.	Hablaba	con
voz	perfectamente	reposada	y	natural.

De	 momento,	 cuando	 Cardigan	 le	 espetó	 la	 noticia,	 se	 sonrió
incrédulamente.	El	diagnóstico	según	el	cual	la	bala	que	un	mestizo	borracho
le	disparara	en	el	pecho,	hacía	dos	semanas,	le	había	rozado	el	cayado	de	la
aorta,	produciéndole	un	aneurisma,	no	 le	pareció	ni	muy	endiablado	ni	muy
convincente.	 Los	 términos	 «aorta»	 y	 «aneurisma»	 no	 tenían	 para	 él	 un
significado	 preciso	 y	 claro.	 Pero	 Kent	 tenía	 una	 inclinación	 irresistible	 a
penetrar	estrechamente	en	las	cosas	por	los	detalles	de	las	mismas	y	era	ésta
una	 característica	 que	 le	 había	 prestado	gran	 ayuda	para	 conquistar	 la	 fama
que	 gozaba	 de	 ser	 el	 más	 sagaz	 descubridor	 de	 malhechores	 entre	 los
compañeros	de	profesión.	Quiso	mas	detalladas	explicaciones	de	su	caso,	y	su
amigo,	el	cirujano,	se	las	dio.

Se	 enteró,	 pues,	 de	 que	 la	 aorta	 es	 la	 arteria	más	 importante	 del	 cuerpo
humano,	la	cual	saliendo	del	corazón	forma	un	arco	más	arriba	de	aquél,	y	de
que	habiéndole	rozado	la	bala	el	 tejido	externo	de	la	misma	y	debilitándolo,
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se	le	había	producido	una	hinchazón	vesicular,	así	como	se	hincha	la	cámara
de	una	rueda	de	automóvil	cuando	la	cubierta	se	rompe	por	algún	punto.

—¡De	modo	que	cuando	esa	hinchazón	de	 la	arteria	estalle,	 sanseacabó!
—agregó	Cardigan	festivamente.

Desde	el	momento	en	que	pareció	cosa	de	sentido	común	pensar	que	se
acercaba	 su	 muerte,	 y	 sobre	 todo	 desde	 que	 era	 un	 hecho	 indudable,	 Kent
comenzó	a	disponerse	para	ella.	Pensaba	con	la	mayor	normalidad	mental	y	se
hacía	 perfecto	 cargo	 de	 la	 profunda	 sorpresa	 que	 causaría	 a	 todo	 el	mundo
muriendo	de	aquella	manera,	especialmente	al	mundo	de	las	personas	que	le
conocían	y	de	aquéllos	a	quienes	le	unía	algún	afecto.

No	le	angustiaba	lo	trágico	de	la	situación.	En	mil	circunstancias	la	vida	le
había	 enseñado	 que	 de	 lo	 trágico	 a	 lo	 cómico	 va	muy	 poco	 y	 que	muchas
veces	 ni	 los	 separa	 el	 grueso	 de	 un	 cabello.	 Con	 bastante	 frecuencia	 había
visto	pasar	rápidamente	a	las	personas	del	llanto	a	la	risa	y	de	la	risa	al	llanto.

El	cuadro	que	ofrecía	su	situación	le	hacía	gracia.	Era	una	gracia	terrible.
A	 pesar	 de	 hallarse	 en	 tan	 supremos	 instantes	 de	 su	 vida,	 no	 dejó	 de	 darse
cuenta	de	ello.	Más	o	menos,	siempre	había	tomado	un	poco	en	broma	la	vida,
como	se	toma	una	broma	muy	pesada,	pero	broma	al	fin,	la	cual	parecíale	una
jugarreta	 que	 el	 Sumo	 Hacedor	 le	 hace	 a	 todo	 el	 género	 humano	 sin
excepción;	y	por	lo	que	respectaba	a	la	última	hora	de	su	vida,	que	solemne	y
trágicamente	se	iba	agotando,	la	broma	excedía	todo	límite.	Los	asombrados
rostros	que	le	contemplaban,	 los	fugaces	momentos	de	incredulidad	que	leía
en	ellos,	el	horror	que,	aunque	reprimido,	a	veces	se	hacía	visible,	la	fijeza	de
los	ojos,	la	contracción	de	los	labios,	todo	en	suma	contribuía	a	formar	lo	que
él	hubiera	 llamado	en	otra	 situación	el	dramatismo	artístico	de	 su	 Insigne	y
última	aventura.

No	le	arredraba	pensar	que	estaba	muriendo;	ni	le	asustaba,	ni	le	alteraba
la	 voz.	 Jamas	 en	 los	 treinta	 y	 seis	 años	 de	 su	 vida	 le	 había	 sobrecogido	 el
pensamiento	de	que	algún	día	dejara	de	existir.	Y	habiendo	invertido	una	gran
parte	 de	 esos	 años	 en	 convivir	 con	 lo	más	 áspero	 de	 la	 tierra,	 adquirió	 una
filosofía	 y	 un	 criterio	 personal	 a	 los	 que	 había	 sido	 fiel,	 sin	 intentar,	 no
obstante,	que	los	demás	comulgasen	con	sus	ideas.	Creía,	pues,	que	la	misma
vida	era	la	cosa	más	insignificante	del	mundo,	ante	la	grandeza	de	éste.	Todo
lo	demás	era	relativo.

¡Hay	tanta	agua	y	tanta	tierra,	tantas	montañas	y	llanuras,	tanta	superficie
dónde	 poder	 vivir	 y	 tanto	 suelo	 dónde	 ser	 enterrado!	 Todas	 las	 cosas	 son
capaces	 de	 medición,	 de	 ser	 catalogadas,	 menos	 la	 vida.	 «Con	 tiempo,	 se
decía,	 una	 sola	 pareja	 humana	 repoblaría	 la	 tierra».	 Siendo,	 por	 lo	 tanto,	 la
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menos	difícil	de	las	cosas,	en	buena	filosofía,	la	vida	debe	ser	también	la	cosa
que,	dado	el	caso,	se	entregue	más	prestamente.

Ésta	 es	 otra	 manera	 de	 subrayar	 que	 Kent	 ni	 se	 asustaba	 ni	 se	 había
asustado	nunca	de	la	muerte.	Pero	ello	no	significa	que	estimara	el	tesoro	de
esta	 existencia	 ni	 en	 un	 punto	 menos	 que	 el	 hombre	 que	 ocupaba	 la
habitación,	 contigua,	 el	 cual	 libró,	 como	 un	 lunático,	 una	 verdadera	 batalla
cuando	 le	 anestesiaron	 para	 amputarle	 un	 dedo	 enfermo.	 Nadie	 amó	 más
intensamente	la	vida	que	Kent.	Nadie	había	vivido	tan	compenetrado	con	ella
como	él.

Era	su	pasión.	Lleno	de	sueños,	con	proyectos	constantes	en	perspectiva,	a
pesar	 de	 lo	 menguado	 de	 los	 acontecimientos,	 era	 una	 criatura	 optimista,
enamorada	 del	 sol,	 de	 la	 luna,	 de	 las	 estrellas,	 que	 sentía	 una	 verdadera
adoración	por	las	selvas	y	las	montañas,	que	estimaba	en	mucho	su	vida	y	que
hubiera	 peleado	 por	 ella,	 pero	 que	 del	 mismo	 modo	 estaba	 dispuesto	 a	 la
postre	a	cederla,	sin	un	lamento,	cuando	el	destino	se	la	pidiera.

Respaldado	 en	 las	 almohadas,	 no	 parecía	 el	 demonio	 que	 él	 confesaba
haber	sido,	según	declaraba	a	los	que	le	rodeaban.	La	enfermedad	no	le	había
extenuado.	El	bronceado	color	de	su	anguloso	y	bien	afeitado	rostro	se	había
desvanecido	levemente;	pero	se	conservaba	atezado	por	el	sol,	el	viento	y	las
fogatas	 de	 campaña.	 Tenía	 los	 ojos	 azules,	 un	 poco	 ensombrecidos	 por	 la
proximidad	de	 la	muerte.	No	parecía	 tener	 treinta	y	seis	años,	aunque	sobre
una	sien	le	blanqueaba	un	mechón	de	su	pelo	rubio	herencia	de	su	madre,	que
ya	no	existía.	Viéndole,	mientras	movía	los	labios	lentamente,	acusándose	de
no	merecer	la	simpatía	y	el	fervor	de	sus	semejantes,	era	imposible	creer	en
sus	maldades.

Incorporado	en	la	cama,	observaba	por	la	ventana	el	pausado	movimiento
de	 los	 reflejos	 del	 gran	 río	 Atabasca,	 que	 se	 deslizaba	 camino	 del	 océano
Ártico.	 Lucía	 el	 sol	 y	 se	 veían	 las	 frías	 y	 densas	masas	 de	 los	 bosques	 de
abetos	 y	 cedros	 extendidos	 al	 otro	 lado,	 las	 empinadas	 ondulaciones	 de	 las
agrestes	 lomas	 y	 colinas,	 y	 Kent	 respiraba	 junto	 a	 la	 ventana	 los	 dulces
efluvios	que	con	suave	brisa	le	enviaba	la	selva,	a	la	que	durante	tantos	años
había	consagrado	su	amor.

—Esos	 bosques	 han	 sido	 mis	 mejores	 amigos	 —dijo	 a	 Cardigan—,	 y
cuando	 sobrevenga	 la	 pequeña	 sorpresa	 que	 acabas	 de	 anunciarme,	 quiero,
buen	camarada,	partir	con	los	ojos	puestos	en	ellos.

En	atención	a	este	deseo,	le	había	puesto	la	cama	junto	a	la	ventana.	Junto
al	lecho	del	herido	estaba	Cardigan.	En	su	rostro,	más	que	en	el	de	nadie,	se
leía	una	absoluta	incredulidad.	Kedsty,	inspector	de	la	Real	Policía	Montada
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del	 Noreste,	 superintendente	 accidental	 por	 tiempo	 indefinido,	 estaba	 más
pálido	que	la	misma	muchacha	que	nerviosamente	iba	tomando	nota	en	unas
hojas	 de	 todo	 lo	 que	 se	 estaba	 diciendo	 en	 aquella	 habitación.	 El	 sargento
O’Connor	se	había	quedado	mudo	de	horror.	El	diminuto	misionero	católico
de	 suave	 rostro,	 cuya	 presencia	 había	 reclamado	 Kent,	 como	 testigo,
permanecía	 sentado,	 entrelazando	 crispadamente	 los	 dedos,	 comparando	 en
silencio	la	presente	y	extraña	tragedia	a	cuantas	había	presenciado	en	aquellos
parajes	 despoblados.	 Todos	 ellos	 eran	 amigos	 de	 Kent,	 íntimos	 amigos,	 a
excepción	 de	 la	 joven,	 a	 la	 cual	 el	 inspector	 Kedsty	 llamara	 en	 aquella
circunstancia.	 Con	 el	 exiguo	 misionero	 había	 pasado	 hablando
confidencialmente	muchas	noches	acerca	de	 los	misteriosos	acontecimientos
de	 la	 vida	 de	 la	 selva	 profunda	 y	 del	 dilatado	 extremo	 norte	 que	 con	 ésta
limita.	La	fraternidad	que	 tenía	con	O’Connor	se	había	afirmado	en	 la	 larga
convivencia	 profesional.	 Kent	 y	 O’Connor	 trajeron	 desde	 la	 boca	 del
Mackenzie	a	dos	esquimales,	en	cuya	captura	invirtieron	catorce	meses.	Kent
quería	a	O’Connor,	el	de	cara	roja,	rojo	cabello	y	gran	corazón,	y	lo	que	más
le	dolía	en	aquella	dramática	circunstancia	era	romper	aquella	camaradería.

Pero	 el	 inspector	 Kedsty,	 que	 mandaba	 la	 «División	 N.»,	 la	 más
importante	y	peligrosa	de	 todo	el	país	norteño,	 era	quien	causaba	a	Kent	 la
menos	 prevista	 de	 las	 emociones,	 a	 pesar	 de	 que	 esperaba	 sobreviniera	 el
desenlace	 que	 el	 médico	 había	 anunciado	 para	 un	 momento	 a	 otro.	 Aun
postrado	en	el	que	iba	a	ser	su	lecho	de	muerte,	su	pensamiento	se	entregaba
al	análisis.	Kedsty	le	causó	gran	sorpresa	desde	el	momento	en	que	entró	en	la
habitación.	El	 comandante	 de	 la	 «División	N.»	 era	 un	 hombre	 excepcional.
Tenía	sesenta	años,	la	cabeza	de	un	gris	metálico,	los	ojos	fríos	casi	incoloros,
tanto	que	en	ellos	era	difícil	encontrar	un	fulgor	o	un	vislumbre	de	compasión
o	de	miedo,	y	poseía	un	dominio	de	sí	mismo	que	Kent	no	recordaba	haber
visto	nunca	ni	ligeramente	alterado.	Un	hombre	así	era	necesario,	un	hombre
de	hierro,	para	mandar	la	«División	N.	Y.»	de	acuerdo	con	la	Ley,	pues	dicha
división	abarca	un	área	de	seiscientas	mil	millas	cuadradas	de	lo	más	agreste
y	selvático	de	la	América	del	Norte,	y	ocupa	más	de	dos	mil	millas	al	norte
del	paralelo	70,	 teniendo	su	límite	extremo	a	tres	grados	y	medio	dentro	del
círculo	 polar	 ártico.	 Para	 los	 efectos	 policíacos	 esto	 significa	 mantener	 el
orden	en	un	país	catorce	veces	más	extenso	que	el	estado	de	Ohío.	Pues	bien.
Kedsty	era	el	hombre	que	realizó	semejante	labor,	como	sólo	otro	fue	capaz
de	ello.

Sin	 embargo,	 en	 aquella	 ocasión,	 entre	 los	 cinco	 que	 rodeaban	 a	 Kent,
Kedsty	 era	 el	 que	 estaba	 más	 trastornado.	 Tenía	 la	 cara	 de	 un	 color	 gris
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ceniza.	 Y	 varias	 veces	 Kent	 notó	 que	 la	 voz	 se	 le	 quebraba.	 Observó	 que
apretaba	las	manos	sobre	los	brazos	del	sillón	que	ocupaba,	con	tal	fuerza	que
parecía	 que	 las	 venas	 se	 le	 iban	 a	 saltar.	Nunca	 había	 visto	 sudar	 a	Kedsty
hasta	entonces.

Por	 dos	 veces	 el	 inspector	 se	 pasó	 el	 pañuelo	 por	 la	 frente.	 Había	 en
aquellos	momentos	dejado	de	ser	Minuak	(«La	Roca»),	que	era	el	nombre	que
le	habían	dado	los	de	la	tribu	de	los	Crees.	La	armadura,	que	jamás	ninguna
flecha	 pudo	 atravesar,	 parecía	 habérsele	 caído	 a	 los	 pies.	 Dejaba	 de	 ser
Kedsty	el	más	terrible	inquisidor	del	servicio	policíaco.	Estaba	tan	nervioso,
que	Kent	pudo	ver	los	esfuerzos	que	realizaba	para	dominarse.

—Por	supuesto,	usted	sabe	lo	que	esto	significa	para	el	servicio	de	policía
—dijo	con	voz	dura	y	ronca—.	Significa…

—Una	ignominia	—dijo	atajándole	Kent—.	Lo	sé.	Una	mancha	negra	en
él	 por	 lo	 demás	 resplandeciente	 escudo	 de	 la	 «División	 N.».	 Pero	 ya	 está
hecho.	 Maté	 a	 Juan	 Barkley.	 Ese	 hombre	 a	 quien	 tiene	 usted	 preso	 en	 la
prevención,	condenado	a	muerte,	es	inocente.	Comprendo	que	no	es	honroso
para	 el	 cuerpo	 dar	 publicidad	 al	 hecho	 de	 que	 un	 sargento	 de	 la	 Policía
Montada	de	Su	Majestad	sea	un	vulgar	asesino,	pero…

—No	un	vulgar	asesino	interrumpió	Kedsty	Según	lo	ha	descrito	usted,	el
crimen	 fue	 realizado	 con	 toda	 deliberación	 y	 de	 una	manera	 horrible	 y	 sin
atenuantes	hasta	en	el	último	detalle.	No	le	movió	a	usted	una	pasión	súbita.
Sometió	a	su	víctima	a	una	tortura.	¡Es	inconcebible!

—Y,	sin	embargo,	cierto	—afirmó	Kent.
Y	observó	cómo	los	finos	dedos	de	la	taquígrafa	anotaban	las	palabras	de

Kedsty	 y	 las	 suyas.	 La	 joven	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 le	 daba	 en	 ella
débilmente	 un	 rayo	 de	 sol.	 Observó	 el	 encendido	 juego	 del	 sol	 en	 sus
cabellos.	 Volvió	 luego	 los	 ojos,	 en	 el	 instante	 en	 que	 el	 comandante	 de	 la
«División	N.»	se	inclinó	sobre	él,	tanto	que	casi	se	tocaron	sus	cabezas,	para
decirle	en	voz	tan	baja	que	ninguno	de	los	demás	pudiera	oírlo:

—¡Kent,	usted	miente!
—No;	digo	la	verdad	replicó	él.
Kedsty	se	separó	otra	vez,	enjugándose	la	frente	sudorosa.
—Maté	a	Barkley	y	lo	hice	conforme	lo	había	previsto	—prosiguió	Kent

Quería	 que	 sufriera.	Lo	único	que	no	 les	 diré	 a	 ustedes	 es	 la	 causa	que	me
movió	a	matarle.	Pero	 sepan	que	era	más	que	 suficiente.	Al	decir	 esto	notó
que	a	la	estenógrafa,	que	iba	trasladando	al	papel	las	palabras	condenatorias,
le	temblaron	los	hombros.

—¿E	insiste	usted	en	no	declarar	la	causa	que	le	indujo	a	ello?
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—Me	niego	 rotundamente	 a	decir	otra	 cosa	 sino	que	me	engañó	de	una
forma	que	mereció	la	muerte.

—¿Habla	usted	seguro	de	que	está	a	punto	de	morir?
—Un	asomo	de	sonrisa	movió	los	labios	de	Kent.	Miró	a	O’Connor	y,	por

un	instante,	vió	en	sus	ojos	un	destello	de	su	antigua	amistad.
—Sí,	señor	—y	agregó—:	Lo	sé;	el	doctor	Cardigan	me	lo	ha	dicho.	De	lo

contrario,	 hubiera	 dejado	 que	 ahorcaran	 a	 ese	 hombre	 que	 está	 en	 la
prevención.	Lo	que	ha	pasado	es	que	aquella	maldita	bala	me	ha	estropeado	la
suerte	y	le	ha	salvado	a	él.

Kedsty	mandó	 a	 la	 joven	 que	 leyera.	Media	 hora	 duró	 la	 lectura	 de	 las
notas	 que	 había	 tomado,	 después	 de	 lo	 cual	Kent	 firmó	 al	 pie	 de	 la	 última
página.	Entonces	Kedsty	se	levantó	de	la	silla	diciendo:

—Caballeros,	hemos	terminado.
Y	salieron	con	paso	lento	de	la	estancia,	siendo	la	primera	en	atravesar	la

puerta	 la	 mecanógrafa,	 pues	 deseaba	 verse	 libre	 de	 aquel	 deber	 que	 había
estado	torturando	su	sistema	nervioso.	El	comandante	de	la	«División	N.»	fue
el	último	en	salir.	Cardigan	quiso	permanecer	allí,	pero	Kedsty,	suavemente,
le	hizo	salir	también.	Kedsty	cerró	la	puerta,	y	antes	de	hacerlo	miró	otra	vez
adentro,	dando	de	 frente	y	por	un	 instante	con	 la	mirada	de	Kent.	En	aquel
momento	éste	percibió	en	 la	mirada	del	 inspector	 algo	que	no	había	notado
mientras	lo	tuvo	al	lado.	Fue,	por	lo	inesperado,	como	una	sacudida	eléctrica,
y	Kedsty	debió	de	ver	en	seguida	en	el	rostro	de	Kent	el	efecto	que	tal	mirada
produjo	en	su	ánimo,	pues	 retrocedió	 rápidamente	y	cerró	 la	puerta.	Lo	que
sorprendió	Kent	 en	 los	 ojos	 de	Kedsty,	 en	 aquel	 instante,	 no	 fue	 solamente
horror,	 sino	 también	 lo	que	en	 la	cara	de	otro	hombre	hubiera	calificado	de
miedo.

No	era	el	momento	propicio	para	reír,	pero	Kent	se	sonrió,	a	pesar	de	la
horrible	 situación.	 El	 primer	 golpe	 había	 pasado.	 Sabía	 que,	 según	 los
procedimientos	del	Código	Criminal,	Kedsty	ya	estaría	ordenando	al	sargento
mayor	O’Connor	que	destacara	un	individuo	para	guardar	su	puerta.	No	por
estar	 a	 punto	 de	 traslindar	 la	 vida	 habían	 de	 hacerse	 con	 él	 excepciones.
Kedsty	 se	 atenía	 siempre	 a	 la	 letra	 de	 la	 ley.	 A	 través	 de	 la	 puerta	 oyó	 el
murmullo	 de	 varias	 voces.	 Luego	 unos	 pasos	 que	 se	 alejaron.	 Eran	 las
pausadas	 y	 duras	 pisadas	 de	 los	 enormes	 pies	 de	O’Connor.	 Siempre	 había
andado	de	aquella	manera,	aun	en	pleno	ejercicio	de	sus	funciones.

Después	 se	 abrió	 suavemente	 la	 puerta	 y	 penetró	 en	 el	 aposento	 el
pequeño	misionero,	Padre	Layonne.	Así	 lo	había	 esperado	Kent,	 pues	 sabía
que	para	el	Padre	Layonne	no	existía	ley	ni	código	que	no	alcanzara	a	todos
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los	 corazones	 de	 la	 región	 selvática.	 Volvió	 al	 lado	 de	Kent	 y	 se	 sentó;	 le
cogió	 una	 mano	 y	 se	 la	 oprimió	 entre	 las	 suyas.	 No	 tenían	 las	 manos	 del
misionero	la	suavidad	de	la	jerarquía	sacerdotal,	sino	que	estaban	endurecidas
por	 el	 trabajo,	 pero	 eran	 amables	 e	 infundían	 una	 gran	 simpatía.	 Si	 quiso	 a
Kent	antes,	cuando	ante	Dios	y	los	hombres	era	una	criatura	sin	tacha,	seguía
queriéndole	 en	 aquellos	momentos	 en	 que	 su	 vida	 estaba	manchada	 con	 un
delito	que	debía	borrarse	a	costa	de	su	vida.

—Lo	siento	mucho,	amigo	—le	dijo—;	lo	siento	mucho.
Kent	notó	que	a	su	garganta	subía	algo	que	era	precisamente	sangre,	como

la	 que	 había	 estado	 esputando	 desde	 la	 mañana.	 Su	 mano	 devolvió	 al
misionero	 su	 amistosa	 opresión.	 Luego	 señaló	 el	 panorama	 donde	 el	 río
reverberaba	y	se	extendía	el	verdor	del	bosque.

—Es	doloroso	despedirse	de	todo	esto,	Padre	—dijo—.	Pero	si	a	usted	le
da	lo	mismo,	prefiero	no	hablar	de	ello.	No	tengo	miedo,	y	¿por	qué	sentirse
desdichado	cuando	sólo	le	queda	a	uno	un	rato	de	vida?	Haciendo	memoria	de
nuestra	vida,	¿resulta	muy	distante	el	tiempo	en	que	uno	era	un	muchacho,	un
chiquillo?

—El	tiempo	ha	pasado	rápidamente,	en	un	vuelo.
—Todo	parece	de	ayer	mismo,	o	poco	menos.
—Así	es,	de	ayer	o	poco	más.
Kent	 levantó	 la	 cabeza	 sonriendo	 de	 la	 extraña	 manera	 con	 que	 hacía

tiempo	había	tocado	el	corazón	del	bondadoso	misionero.
—Vea	usted	cómo	ven	mi	situación,	Padre.	No	hay	más	que	un	ayer,	un

hoy	y	un	mañana,	por	 larga	que	 sea	nuestra	vida.	No	hay	mucha	diferencia
entre	apreciar	setenta	años	o	treinta	y	seis,	cuando	miramos	hacia	atrás	y	no
hacia	 mañana.	 ¿Cree	 usted	 que	 lo	 que	 he	 declarado	 salvará	 a	 Sandy	 Mac
Trigger?

—Indudablemente.	 Sus	 declaraciones	 han	 sido	 tomadas	 como	 confesión
de	muerte.

Al	humilde	misionero	se	le	notaba	cierto	nerviosismo,	y	en	cambio	Kent
no	lo	tenía.

—Habrá	cosas,	hijo	mío,	algunas	cosas	que	usted	querrá	que	se	arreglen.
¿Vamos	a	hablar	de	ellas?

—¿Qué	quiere	usted	decir…?
—Me	refiero	a	su	familia	en	primer	lugar.	Recuerdo	que	en	cierta	ocasión

me	 dijo	 que	 no	 tenía	 a	 nadie.	 Pero	 seguramente	 algún	 pariente	 tendrá	 en
alguna	parte.

Kent	movió	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	17



—Ahora	no	 tengo	a	nadie.	Hace	diez	años	que	esos	bosques	que	se	ven
ahí	fuera	vienen	siendo	para	mí,	padre,	madre	y	hogar.

—Pero	acaso	tenga	usted	asuntos	personales,	asuntos	cuyo	cumplimiento
quizá	pudiera	confiarme	a	mí.

Se	 le	 animó	 a	 Kent	 el	 rostro	 y	 por	 sus	 ojos	 pasó	 un	 vislumbre	 de
humorismo,	mientras	dijo:

—Tiene	gracia.	Puesto	que	usted	me	lo	recuerda,	no	me	parece	mal	hacer
mi	testamento.	Compré	unos	pedazos	de	tierra	en	este	país;	ahora	que	por	la
llegada	 del	 ferrocarril	 han	 subido,	 de	 los	 setecientos	 u	 ochocientos	 dólares
que	di	por	ellos,	a	unos	diez	mil,	deseo	que	venda	usted	las	parcelas	e	invierta
el	 importe	 en	 su	 obra,	 haciendo	 cuanto	 pueda	 por	 los	 indios,	 pues	 siempre
fueron	 hermanos	 míos.	 Y	 no	 pierda	 el	 tiempo	 y	 prepare	 los	 documentos
rápidamente	para	que	yo	pueda	firmarlos	aún.

Los	ojos	del	Padre	Layonne	brillaron	suavemente.
—Dios	le	bendecirá	por	tan	generosa	acción,	Jaime	—exclamó	usando	el

nombre	de	pila,	por	el	cual	le	conoció—.	Y	no	dudo	que	todo	se	lo	perdonará
con	sólo	un	poco	de	ánimo	para	pedírselo.

—Ya	estoy	perdonado	—replicó	Kent	mirando	hacia	la	ventana—.	Es	un
sentimiento,	es	una	seguridad.

El	alma	del	humilde	misionero	rezaba.	Sabía	que	la	religión	de	Kent	era
distinta	 de	 la	 suya,	 y	 que	 no	 podía	 asistirle	 el	 sacramento	 que	 en	 otro	 caso
hubiera	 administrado,	Al	 cabo	de	 un	 rato	 se	 levantó	 y	 vio	 que	 le	miraba	 el
antiguo	Kent;	era	la	cara	de	Kent,	toda	afeitada,	con	sus	ojos	grises,	sin	miedo
de	nada,	y	le	miraba	con	la	antigua	sonrisa	en	los	labios.

—Tengo	que	pedirle	a	usted	un	gran	favor,	Padre	—dijo—.	Si	me	resta	un
día	 de	 vida,	 quisiera	 que	 no	 vinieran	 uno	 y	 otro	 a	 recordarme	 que	 estoy	 a
punto	de	expirar.	Si	 todavía	 tengo	algún	amigo,	deseo	que	entre	a	verme,	y
charlaremos	y	contaremos	chistes.	Quiero	fumar	en	mi	pipa.	Agradeceré	una
buena	caja	de	cigarros,	 si	 tiene	usted	 la	bondad	de	enviármela.	Cardigan	no
podrá	 tener	 ya	 inconveniente	 en	 ello.	 ¿Quiere	 usted	 complacerme	 en	 estas
cosas?	A	usted	todos	le	harán	caso;	pero	antes,	¿tiene	la	bondad	de	acercarme
la	cama	un	poco	más	a	la	ventana?

El	Padre	Layonne	lo	hizo	silenciosamente.	Pero	al	fin	le	venció	el	deseo
de	 dar	 expresión	 a	 los	 sentimientos	 de	 su	 alma,	 para	 decirle	 que	 el	 Señor
tendría	misericordia	de	él,	y	le	preguntó:

—Hijo	mío,	¿se	arrepiente	usted	de	haber	matado	a	Juan	Barkley?
—No;	no	lo	siento.	Tenía	que	hacerlo.	Y	haga	el	favor	de	no	olvidarse	de

los	cigarros,	¿quiere	usted,	Padre?
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—No	 he	 de	 olvidarme	—contestóle	 el	 pequeño	 misionero,	 y	 se	 volvió
para	salir.	Cuando	la	puerta	se	abrió	para	cerrar	en	seguida,	volvieron	los	ojos
de	Kent	 a	 brillarle	 de	 humorismo	 y	 se	 rió	 entre	 dientes,	 aunque	 sus	 labios
mostraron	otra	de	aquellas	manchas	de	sangre	delatoras.	Les	había	 jugado	a
todos	una	partida.	Y	lo	más	gracioso	del	caso	era	que	nadie	en	el	mundo	más
que	él	lo	sabría…	y	acaso	otra	persona	más.
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Capítulo	II

Por	 la	 ventana	 del	 cuarto	 de	 Kent	 se	 veía	 la	 primavera,	 la	 magnífica
primavera	del	Norte,	y	a	pesar	de	sentir	el	herido	la	garra	de	la	muerte	clavada
en	su	vida,	se	abismó	con	la	mirada	en	el	paisaje	y	realizó	un	viaje	a	lo	largo
del	que	hasta	hacía	poco	fue	su	mundo.

Se	 acordaba	 de	 que	 él	 había	 sido	 el	 que	 escogió	 aquella	 colina	 que
dominaba	el	puesto	y	el	río,	para	levantar	sobre	ella	el	edificio	que	el	doctor
Cardigan	 llamaba	su	hospital.	Era	una	casita	 tosca	que	estaba	sin	decorar	ni
pintar	y	que	olía	 agradablemente	a	madera	de	abeto,	pues	estaba	construida
con	tablones	sin	cepillar.	Su	aroma	llevaba	en	sí	la	alegría	y	la	esperanza.	Sus
plateadas	paredes,	a	trechos	doradas	o	negruzcas	de	brea,	salpicadas	de	nudos,
hablaban	de	una	vida	gozosa	que	no	podía	acabarse	nunca;	 los	picamaderos
picoteaban	aquellos	tablones	como	si	formaran	todavía	parte	de	la	selva,	y	las
rojas	 ardillas	 cuchicheaban	 en	 el	 techo,	 esparciéndose	 y	 tamborileando
suavemente	con	sus	pies.

«Menguada	criatura	 es	 el	 hombre	que	 tenga	que	morir	 aquí;	 dominando
todo	 esto	 con	 la	 mirada»,	 había	 dicho	 Kent	 un	 año	 antes,	 cuando	 con
Cardigan	escogió	el	 sitio.	«El	que	pueda	pensar	en	 la	muerte	contemplando
este	panorama,	Cardigan,	no	tiene	derecho	a	la	vida»,	había	añadido	riendo.

Y	ahora	 la	menguada	criatura	que	contemplaba	así	 la	grandeza	de	aquel
mundo	era	él.

Estaba	 orientado	 al	 Sur	 y	 alcanzaba	 una	 parte	 del	 Este	 y	 del	Oeste.	 En
ninguna	de	aquellas	direcciones	la	selva	tenía	límite.	Parecía	un	dilatado	mar
de	 distintos	 colores,	 cuyas	 olas	 desiguales	 iban	 alzándose	 y	 cayendo	 hasta
fundirse	con	el	azul	del	cielo	a	muchas	millas	de	distancia.	Más	de	una	vez
había	pensado,	con	el	corazón	dolorido,	en	aquellos	dos	rieles	de	acero	que	se
aproximaban	poco	a	poco,	desde	Edmonton,	que	se	hallaban	a	más	de	ciento
cincuenta	 millas	 de	 distancia.	 Se	 le	 antojaban	 una	 profanación,	 un	 crimen
contra	natura	al	destruir	la	selva	que	tanto	amaba.	En	su	alma,	aquella	tierra
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había	 llegado	 a	 ser	 algo	 más	 que	 una	 selva	 de	 abetos,	 cedros,	 abedules,
bálsamos	y	chopos,	algo	más	que	un	mundo	desaprovechado,	lleno	de	lagos,
ríos	 y	 marismas.	 Era	 una	 entidad	 individual,	 con	 personalidad	 propia.	 La
amaba	 más	 que	 a	 sus	 semejantes.	 Era	 su	 divinidad	 innominada.	 Se	 había
apoderado	de	él	como	no	lo	hiciera	ninguna	religión	del	mundo,	y	se	 lo	fue
asimilando	hasta	lo	más	íntimo	de	su	espíritu,	descubriéndole	poco	a	poco	sus
herméticos	secretos	y	misterios,	abriendo	ante	sus	ojos,	de	página	en	página;
el	más	maravilloso	de	los	libros.	Esta	sugestión	era	la	que	en	tales	momentos,
le	rodeaba	y	se	le	mostraba	brillando	al	sol,	murmurándole,	en	el	leve	aliento
del	aire,	haciéndole	signos	y	hablando	con	él	desde	todas	las	lomas;	en	suma,
llenándole	de	felicidad	aun	en	aquel	trance	que	sabía	que	era	fatal.

Luego	sus	ojos	descendieron	hasta	el	poblado,	cuyas	casas	parecían	nidos
a	 lo	 largo	 del	 fulgor	 del	 río,	 a	 un	 cuarto	 de	 milla	 de	 distancia.	 También
aquello	había	sido	selva	en	los	días	anteriores	a	la	 llegada	del	ferrocarril.	El
veneno	del	mercantilismo	se	agitaba,	pero	no	había	destruido	nada.	Atabasca
Landing	era	todavía	la	puerta	que	se	abría	y	se	cerraba	ante	el	 inmenso	país
del	 Norte.	 Los	 edificios	 eran	 escasos	 y	 estaban	 desparramados,	 y	 todos
construidos	 de	 troncos	 y	 maderamen	 tosco.	 Hasta	 en	 aquellos	 momentos
percibía	 el	 monótono	 ruido	 del	 aserradero,	 que	 iba	 realizando	 su	 obra
perezosamente.	No	lejos	de	allí	flotaba	al	aire	una	bandera	inglesa,	desgastada
por	 la	 intemperie,	 sobre	 un	 puesto	 de	 la	Hudson	Bay	Company,	 que	 desde
hacía	más	de	cien	años	había	traficado	con	el	Norte.	Durante	esos	cien	años	el
Atabasca	 Landing	 latió	 con	 el	 pulso	 de	 los	 corazones	 de	 aquellos	 hombres
forzudos,	criados	en	la	selva.	Por	allí	pasaron	siempre,	bogando	por	el	río,	o
en	trineos	tirados	por	perros,	los	cargamentos	preciosos	procedentes	del	Sur,
para	que	el	lejano	Norte	les	diera	sus	inestimables	pieles	a	cambio.

Al	 mirar	 ahora	 Kent	 todo	 aquello,	 observaba	 la	 misma	 actividad
desplegada	durante	un	 siglo	 entero.	Una	 flota	de	 chalanas	 cargadas	hasta	 la
borda	acababa	de	zarpar.	Después	de	haber	visto	cargar	las	embarcaciones,	las
vio	 apartarse	 suavemente	 de	 la	 orilla,	 brillantes	 de	 sol	 los	 largos	 remos,
cantando	 rudamente	 las	 tripulaciones	 su	 amada	Chanson	 des	 Voyageurs,	 al
paso	que	emproaban	el	Norte,	país	de	sus	azares.

Algo	subióle	a	Kent	a	la	garganta,	algo	que	no	pudo	reprimir,	y	se	deshizo
en	un	grito	que	más	bien	 fue	sollozo.	Oyó	 la	canción	 lejana,	 libre	y	errante
como	 la	Naturaleza	misma,	y	 tuvo	 impulsos	de	 abrir	 la	ventana	y	 lanzar	 su
postrera	 voz	 de	 despedida,	 porque	 aquella	 brigada,	 una	 brigada	 de	 la
compañía	que	hacía	doscientos	cincuenta	años	venía	entonando	sus	canciones
a	 lo	 largo	de	aquellos	cauces,	partía	una	vez	más	hacia	el	Norte.	Sabía	muy
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bien	 adónde	 iban	 aquellos	 hombres;	 al	 Norte,	 cada	 vez	más	 al	 Norte,	 cien
millas,	quinientas	millas,	mil	millas…	y	luego	otras	mil,	hasta	que	la	última
nave	llegara	con	su	preciosa	carga	al	punto	de	desembarco.

Para	aquellos	delgados	hombres	de	rostro	atezado	restaban	muchos	meses
de	 vida	 despejada	 y	 emociones	 intensas	 bajo	 la	 amplitud	 de	 los	 cielos.
Abrumado	 por	 la	 vehemencia	 de	 sus	 deseos,	 Kent	 se	 dejó	 caer	 sobre	 las
almohadas	y	se	cubrió	los	ojos.

En	aquellos	momentos	la	imaginación	le	mostraba	la	vida	y	rápidamente
las	cosas	que	dentro	de	poco	dejaría	para	siempre.	Al	día	siguiente	o	al	otro
fallecería,	aquella	brigada	continuaría	su	marcha	por	el	río,	los	grandes	tajos
del	Atabasca,	desafiando	el	Death	Chute	 («Cascada	Mortal»),	 arriesgándose
osadamente	por	las	rocas	y	las	corrientes	de	la	Grand	Cascade,	los	remolinos
de	la	Devil’s	Mouth	(«Boca	del	Infierno»),	cruzando	el	detonante	y	rugiente
hervidero	de	los	dientes	de	dragón	del	Black	Run	(«Paso	Negro»),	y	así	hasta
el	 fin	 del	 Atabasca,	 hasta	 el	 Slave	 y	 luego	 al	 Mackenzie,	 para	 llegar	 a	 la
última	 desembocadura,	 atravesada	 de	 rocas,	 que	 sorbe	 el	 agua	 de	 los	 flujos
del	océano	Ártico.	¡Y	él,	Jaime	Kent,	estaría	muerto!

Se	descubrió	los	ojos	y	una	débil	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios	al	mirar
otra	 vez	 afuera.	 La	 brigada	 estaba	 compuesta	 de	 dieciséis	 chalanas,	 y	 la
mayor	de	ellas	sabía	que	iba	capitaneada	por	Pedro	Rossand.	Pudo	imaginarse
que	veía	la	robusta	garganta	de	Pedro,	al	cantar	reciamente,	lleno	de	alegría,
pues	aquel	hombre	partía	para	donde	su	mujer,	a	mil	millas	de	allí,	le	estaba
esperando.	El	río	se	apoderó	rápidamente	de	las	chalanas,	y	a	Kent	le	pareció,
viéndoles	marchar,	que	eran	los	últimos	fugitivos	que	huían	de	unos	intrusos
monstruos	de	acero.	 Inconscientemente	extendió	 los	brazos	y	 su	alma	 lanzó
un	vibrante	adiós,	aunque	sus	labios	permanecieron	mudos.

Se	alegró,	luego,	de	perderlos	de	vista	y	de	que	la	voz	de	los	remeros	se
desvaneciera	 en	 el	 ámbito.	 De	 nuevo	 oyó	 el	 rumor	 del	 aserradero	 y	 el
afelpado	pisar	de	una	rojiza	ardilla	acompañado	de	su	incesante	cuchicheo.	La
selva	volvía	hacia	él.	En	su	cama	había	un	retazo	de	oro	solar.	Por	la	ventana
entró	una	oleada	de	aire,	saturada	de	fragancias	de	bálsamo	y	cedro,	y	cuando
se	abrió	 la	puerta	y	penetró	Cardigan	en	 la	estancia,	éste	se	encontró	con	 la
mirada	del	Kent	de	antes.

No	se	advertía	cambio	alguno	en	las	palabras	ni	en	la	actitud	de	Cardigan
al	saludarle.	Pero	no	podía	disimular	la	contracción	de	sus	facciones.	Traía	la
pipa	y	tabaco	para	Kent.	Los	colocó	encima	de	una	mesa,	y	auscultó	antes	que
nada	 el	 corazón	 de	Kent,	 escuchando	 lo	 que	 él	 llamaba	 el	bruit,	 el	 ruidillo
producido	por	la	sangre	al	pasar	por	la	dilatación	del	aneurisma.
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—Yo	mismo	 creo	 oírlo	 de	 vez	 en	 cuando	—díjole	Kent—.	 Estoy	 peor,
¿verdad?

Cardigan	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	observó:
—Fumando	acelerará	el	fin.	Ahora	bien,	si	usted	quiere…
Kent	alargó	el	brazo	para	coger	la	pipa	y	el	tabaco	diciendo:
—Vale	la	pena.	Gracias,	amigo.
Kent	la	llenó,	y	Cardigan	encendió	una	cerilla.	Hacía	dos	semanas	que	no

salía	una	nube	de	humo	de	entre	los	labios	de	Kent.
—La	brigada	ha	partido	para	el	Norte	—comentó.
—Casi	 todo	 el	 flete	 es	 para	 el	 río	 Mackenzie	 —agregó	 Cardigan—.

¡Largo	viaje!
—El	más	hermoso	que	se	hace	en	el	país.	Hace	tres	arios,	O’Connor	y	yo

lo	hicimos	en	una	nave	de	Follete.	—¿Se	acuerda	de	Follete	y	de	Ladouceur?
Los	 dos	 querían	 a	 la	misma	muchacha,	 y	 siendo	 buenos	 amigos	 decidieron
resolver	la	cuestión	echándose	a	nado	a	la	Death	Chute	(«Cascada	Mortal»).
El	que	 la	atravesara	antes	 sería	el	preferido.	 ¡Por	Dios,	Cardigan,	qué	cosas
más	raras	pasan!	Follete	ganó,	pero	murió	a	consecuencia	de	una	herida	que
se	hizo	en	 la	cabeza,	dando	contra	una	 roca	al	pasar	 la	prueba.	Y	ésta	es	 la
hora	 en	 que	 Ladouceur	 no	 se	 ha	 casado	 todavía	 con	 aquella	mujer,	 porque
dice	que	Follete	le	ganó,	y	que	el	fantasma	de	Follete	le	perseguiría	si	no	le
guardaba	lealtad.	Es	una	rareza…

Cortó	su	palabra	y	se	puso	a	escuchar.	En	el	vestíbulo	sonaban	unos	pasos
inequívocos.

—Ése	es	O’Connor	—dijo.
Cardigan	 fue	 a	 la	puerta	y	 abrió	 en	el	momento	en	que	O’Connor	 iba	 a

llamar.	Se	cerró	la	puerta	y	quedó	solo	en	la	habitación	el	sargento	mayor	con
Kent.	En	una	de	sus	enormes	manos	llevaba	una	caja	de	cigarros.	En	la	otra,
un	manojo	de	frescas	flores	rojas.

—El	Padre	Layonne	me	puso	esto	en	las	manos	cuando	me	vio	subir	—
dijo	colocándolo	todo	encima	de	la	mesa—.	Y	yo…,	yo	estoy	quebrantando
las	 ordenanzas,	 para	 venir	 a	 decirte	 una	 cosa,	 Jaime.	 Nunca	 te	 llamé
mentiroso,	pero	ahora	te	lo	tengo	que	llamar.

Al	expresarse	así,	oprimía	 las	manos	de	Kent	con	una	fuerza	de	amistad
que	a	nada	podía	ceder.	Kent	se	estremeció,	pero	en	el	fondo	se	alegraba,	pues
había	 temido	 que	 O’Connor	 y	 Kedsty	 tuvieran	 forzosamente	 que	 volverse
contra	él.	De	pronto	notó	algo	extraño	en	los	ojos	y	en	la	cara	de	O’Connor.

El	sargento	mayor	difícilmente	se	alteraba,	pero	en	aquella	ocasión	estaba
visiblemente	trastornado.
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—No	 sé	 lo	 que	 pensarían	 los	 demás	 cuando	 hiciste	 aquella	 confesión,
Kent.	Acaso	mi	penetración	fuera	más	aguda	que	la	de	ellos,	porque	aprendí	a
tu	 lado	 durante	 un	 año	 y	medio	 de	 actuación.	Mentiste.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 te
propones?

Kent	objetó	sordamente:
—¿Pero	tengo	que	volver	a	lo	mismo?
O'Connor	 dio	 unas	 vueltas	 a	 recios	 troncos	 por	 la	 habitación.	 Kent	 le

había	 visto	 en	 aquella	 actitud	 algunas	 veces,	 cuando	 le	 preocupaban	 graves
problemas.

Luego	insistió:
—Tú	 no	 mataste	 a	 Juan	 Barkley.	 Yo	 no	 lo	 creo;	 el	 inspector	 Kedsty

tampoco.	Sin	embargo,	lo	paradójico	del	caso	es	que…
—¿Qué?
—Que	Kedsty	está	obrando	en	consecuencia	de	tu	confesión	a	toda	prisa.

No	 creo	que	 al	 hacerlo	 así	 obre	 exactamente	 como	 las	 ordenanzas	mandan;
pero	 lo	 hace.	Y	yo	quiero	 saber	 (nunca	 tuve	un	deseo	 tan	 vehemente)	 si	 tú
mataste	a	Barkley.

—O’Connor,	 si	 no	 crees	 las	 palabras	 de	 un	 moribundo,	 poco	 respeto
debes	de	tener	a	la	muerte.

—Ésa	es	la	teoría	en	que	se	apoya	la	Ley,	pero	no	siempre	es	humana.	En
resumen,	¿fuiste	tú?

—Sí.
O'Connor	se	sentó	y	con	las	uñas	abrió	la	caja	de	cigarros.
—Con	tu	permiso,	 te	acompañaré	fumando.	No	puedo	por	menos	—dijo

—.	Estoy	fuera	de	mí	con	la	sorpresa	de	esta	mañana.	¿Me	dejas	que	te	hable
de	aquella	muchacha?

—¡De	 aquella	muchacha!	—exclamó	Kent	 incorporándose	más,	 con	 los
ojos	clavados	en	O’Connor.

La	 mirada	 del	 sargento	 mayor	 O’Connor	 estaba	 fija	 en	 sus	 ojos	 con
interrogante	firmeza.

—Veo	que	no	 la	conoces	—dijo	encendiendo	el	cigarro—.	Yo	tampoco.
Es	la	primera	vez	que	la	veo.	Por	eso	no	sé	qué	pensar	del	inspector	Kedsty.
Te	 digo	 que	 es	 paradójico.	No	 te	 creyó	 esta	mañana,	 y	 sin	 embargo	 estaba
nerviosísimo.	 Quiso	 que	 fuese	 con	 él	 a	 su	 casa.	 Las	 venas	 de	 su	 cuello
aparecían	 tan	 gruesas	 como	mi	 dedo	meñique.	 Súbito	 cambio	 de	 parecer	 y
dijo	 que	 convenía	 ir	 a	 la	 oficina.	 Salimos,	 pues,	 y	 tomamos	 el	 camino	 que
cruza	 el	 bosquecillo	 de	 álamos.	 Entonces	 pasó	 la	 cosa.	 No	 soy	 hombre
experto	en	estos	asuntos,	Kent,	y	sería	loco	pretender	decirte	cómo	era	aquella
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muchacha.	Pero	allí	estaba,	en	el	camino,	a	diez	pasos	de	nosotros,	y	me	dejó
inmóvil,	 como	 si	 me	 hubiera	 disparado	 un	 tiro.	 También	 dejó	 parado	 a
Kedsty.	 Éste	 moduló	 una	 especie	 de	 ronquido,	 un	 raro	 sonido,	 como	 si	 le
hubieran	 dado	 un	 golpe.	 No	 podría	 darte	 detalles	 de	 cómo	 vestía	 la	 joven,
pues	nunca	vi	rostro	ni	ojos	ni	cabellos	como	los	suyos,	y	sólo	reparé	en	ellos
con	 la	 fijeza	 del	 hipnotizado.	No	pareció	 advertir	mi	 presencia,	 como	 si	 yo
fuera	de	tenue	aire,	espíritu	invisible.

Miró	a	Kedsty	y	mantuvo	fija	en	él	la	mirada,	y	así	pasó	por	nuestro	lado.
No	despegó	los	labios.	Pasó	tan	cerca	de	mí	que	pude	haberla	tocado	con	la
mano,	y	sólo	entonces	dejó	de	mirar	a	Kedsty	para	mirarme	a	mí.	Y	luego	yo
pensé	 que	 habíamos	 sido	 un	 par	 de	 bobos	 quedándonos	 inmóviles	 como	 si
nunca	hubiéramos	visto	una	mujer	hermosa.	Iba	a	hacerle	esta	observación	al
jefe,	cuando…

O'Connor	 rompió	 en	 dos,	 nerviosamente,	 con	 los	 dientes	 su	 cigarro	 al
acercarse	al	lecho	para	agregar:

—Te	 aseguro,	 Kent,	 que	 Kedsty	 estaba	 más	 blanco	 que	 el	 yeso.	 No
circulaba	 una	 gota	 de	 sangre	 por	 las	 venas,	 de	 su	 cara,	 y	 continuó	mirando
fijamente,	como	si	la	mujer	estuviera	todavía	delante.	Dio	otro	leve	ronquido,
como	una	risa	que	no	fuera	 risa,	como	si	algo	 le	ahogase.	Y	 luego	me	dijo:
«Sargento,	se	me	ha	olvidado	algo	muy	importante.	Tengo	que	volver	a	ver	al
doctor	 Cardigan,	 Le	 doy	 permiso	 para	 ordenar	 la	 libertad	 de	 Mac	 Trigger
ahora	mismo».

O'Connor	 hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 esperase	 que	Kent	 le	 hiciera	 alguna
demostración	de	incredulidad.	Viendo	que	no	era	así,	le	preguntó:

—¿Es	eso	cumplir	el	código	penal…?	¿Qué	te	parece,	Kent?
—No,	por	cierto.	Pero	emanando	la	orden	de	la	superioridad,	es	ya	ley.
—Y	yo	 la	he	 cumplido	—dijo	 roncamente	 el	 sargento	mayor—.	 ¡Ah,	 si

hubieras	visto	a	Mac	Trigger!	Cuando	le	dije	que	estaba	en	libertad	y	que	su
celda	estaba	abierta,	salió	tanteando	como	ciego.	Y	no	quería	ir	más	que	a	la
oficina	del	inspector.	Dijo	que	le	esperaría	allí.

—¿Y	Kedsty?	—interrogó	Kent.
O'Connor	saltó	de	la	silla	y	comenzó	a	dar	zancadas	paseando	de	un	lado

a	otro.
—Kedsty	se	fue	en	pos	de	la	muchacha	—dijo	súbitamente—.	No	puede

haber	 hecho	 otra	 cosa.	 Lo	 de	 Cardigan	 fue	 mentira.	 Y	 no	 habría	 misterio
alguno	en	 todo	esto,	a	no	 tener	él	 sesenta	años	y	no	 llegar	ella	a	 los	veinte.
Ella	es	en	verdad	hermosa.	Pero	no	fue	su	belleza	lo	que	le	hizo	empalidecer
al	encontrarla	en	el	sendero.	Te	aseguro	que	no.	Te	digo	que	envejeció	diez
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años	en	otros	tantos	segundos.	Algo	había	en	los	ojos	de	la	mujer	que	le	aterró
más	que	un	arma	que	le	apuntara,	y	lo	primero	que	se	le	ocurrió	al	verlos	fue
lo	 de	 Mac	 Trigger,	 el	 hombre	 a	 quien	 has	 salvado	 de	 la	 horca.	 Es
desconcertante,	 Kent.	 Lo	 que	 está	 pasando	 es	 desconcertante.	 Pero	 lo	 más
desconcertante	de	todo	es	tu	confesión.

A	lo	que	Kent	asintió:
—Sí,	 es	 verdaderamente	 chocante.	 Eso	 mismo	 estoy	 diciéndome	 desde

hace	rato	para	mi	capote.	Ya	ves,	una	cosa	tan	diminuta	como	una	bala	lo	ha
cambiado	 todo.	 Porque	 si	 el	 proyectil	 no	me	 hubiese	 alcanzado,	 te	 aseguro
que	 no	 hubiera	 hecho	 tal	 confesión,	 y	 un	 hombre	 inocente	 habría	 sido
ahorcado.	Tal	como	es,	Kedsty	estará	asombrado,	descorazonado.	Yo	soy	el
primero	que	mancha	el	honor	del	más	bizarro	cuerpo	policíaco	que	haya	en	la
tierra,	y	precisamente	pertenezco	a	la	división	de	Kedsty.	Es	muy	natural	que
el	hombre	esté	fuera	de	sí.	Y	por	lo	que	hace	a	esa	muchacha…

Se	encogió	de	hombros	y	se	esforzó	por	reír.
—Puede	tratarse	de	una	joven	venida	esta	mañana	en	una	de	las	chalanas

que	subieron	el	río	y	estaría	sencillamente	paseándose	un	rato.
Y	después	de	sugerir	esta	idea,	observó:
—¿No	has	notado	tú	alguna	vez	que	una	cara	expuesta	a	la	luz	filtrada	por

los	álamos	adquiere	expresiones	cadavéricas?
—Si,	 lo	 he	 notado	 cuando	 los	 árboles	 están	 llenos	 de	 hojas,	 pero	 no

cuando	apenas	comienzan	a	verdear,	Jaime.	No	era	cosa	de	la	luz,	sino	de	la
mujer.	 La	 expresión	 de	 los	 ojos	 de	 la	muchacha	 conmovió	 todo	 su	 sistema
nervioso.	Y	 sus	 primeras	 palabras	 fueron	 para	 decirme	 que	 diera	 libertad	 a
Mac	Trigger	y	para	engañarme	pretextando	que	volvería	a	ver	a	Cardigan.	¡Y
no	 sé	 lo	 que	 pensarías	 si	 hubieras	 visto	 aquellos	 mismos	 ojos	 cuando	 se
volvieron	 luego	 a	 mí!	 Eran	 azules,	 de	 un	 azul	 amoratado	 de	 violeta;	 pero
despedían	 fuego.	 Puede	 uno	 imaginarse	 unos	 ojos	 negros	 con	 aquella
expresión,	 pero	 nunca	 azules.	 Kedsty	 se	 quedó	 sencillamente	 pasmado	 al
verlos.	Y	existía	una	razón,	estoy	seguro,	que	le	llevó	al	pensamiento,	con	la
rapidez	del	rayo,	el	hombre	encarcelado.

A	lo	cual	comentó	Kent:
—Ahora	que	me	dejas	de	lado,	comienza	a	interesarme	la	cosa.	Se	trata	de

alguna	relación	existente	entre	esa	muchacha	rubia	y…
—No	 es	 rubia.	 Además	 no	 te	 excluyo	 de	 la	 cuestión	 —interrumpióle

O’Connor—.	Nunca	vi	mayor	negrura	que	la	de	su	cabello.	Era	espléndido.	Si
vieras	a	esa	muchacha	una	sola	vez,	no	la	olvidarías	en	la	vida.	No	ha	estado
hasta	ahora	nunca	en	Atabasca	Landing	ni	en	sus	cercanías.	De	haber	sido	así
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hubiéramos	 tenido,	 sin	 duda,	 noticias	 de	 ella.	 Debió	 de	 venir	 con	 una
finalidad	 concreta;	 creo	 que	 esta	 finalidad	 se	 cumplió	 cuando	 Kedsty	 me
ordenó	que	libertara	a	Mac	Trigger.

—Es	posible,	 es	probable	—asintió	Kent—.	Siempre	 te	 tuve	por	 el	más
sagaz	de	los	investigadores	del	cuerpo	policíaco,	Bucky.	Lo	que	no	veo	es	mi
intervención	en	todo	eso.

O'Connor	sonrió	con	gesto	ceñudo.
—¿Ah,	 no?	 Entonces	 yo	 debo	 de	 ser	 ciego	 y	 tonto,	 y	 estaré	 un	 poco

excitado.	Pero	se	me	antoja	que	el	inspector	Kedsty,	en	cuanto	puso	sus	ojos
en	 los	 de	 aquella	 mujer,	 demostró	 demasiada	 ansiedad	 en	 libertar	 a	 Mac
Trigger,	para	condenarte	a	ti	en	su	lugar.	Demasiada	ansiedad,	Kent.

La	 ironía	 que	 la	 cosa	 encerraba	 hizo	 sonreír	 agriamente	 a	Kent,	 el	 cual
pidió	por	señas	que	le	acercaran	los	cigarros.

—Voy	a	probar	uno	de	éstos	en	pipa	—dijo	rompiendo	con	los	dientes	la
punta	 de	 un	 puro—.	 Tú	 olvidas,	 querido	 Bucky,	 que	 a	mí	 no	me	 ahorcan,
porque	Cardigan	me	 concede	 la	 vida	 sólo	 hasta	mañana	 por	 la	 noche.	A	 lo
sumo	 hasta	 pasado	 mañana.	 ¿Has	 visto	 partir	 la	 flota	 de	 Rossand	 para	 el
Norte?	¡Me	ha	evocado	recuerdos	de	hace	tres	años!

O'Connor	 volvió	 a	 estrechar	 la	mano	 de	Kent.	Aquella	 frialdad	 penetró
hasta	el	corazón	del	sargento	mayor.	Se	levantó	y	miró	por	la	parte	alta	de	la
ventana,	de	manera	que	Kent	no	pudiera	ver	el	latido	de	su	garganta.	Luego	se
dirigió	a	la	puerta.

—Mañana	volveré	a	verte	—dijo—.	Y	si	descubro	algo	más	acerca	de	la
muchacha,	te	daré	cuenta	de	ello.

Quiso	 reír,	 pero	 la	 voz	 le	 temblaba	 y	 se	 le	 frustraban	 sus	 esfuerzos	 por
simular	buen	humor.

Kent	 escuchó	 sus	 recias	 pisadas	 hasta	 que	 se	 perdieron	 abajo,	 en	 el
vestíbulo.
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Capítulo	III

Otra	vez	el	mundo	apareció	a	sus	ojos,	aquel	mundo	que	se	extendía	al	pie
de	 su	ventana	abierta.	Pero	no	bien	O’Connor	hubo	salido,	 todo	comenzó	a
cambiar	y,	no	obstante	su	propósito	de	mantenerse	impasible,	Kent	sintió	que
con	 aquel	 cambio	 se	 apoderaba	 de	 él	 una	 impresión	 opresiva	 y	 enervante.
Rápidamente	el	oleaje	formado	por	la	espesura	de	la	selva	fue	cambiando	sus
tonalidades	en	un	oscuro	color,	propio	del	avecinamiento	de	una	tormenta.	La
alegría	de	las	colinas	y	los	riscos	se	desvaneció.	Lo	que	había	sido	brillo	en
los	abetos,	cedros	y	bálsamos,	se	volvía	sombría	negrura.	El	relumbre	áureo
de	los	abedules	y	los	álamos	se	esfumaba	en	una	vaguedad	gris	e	inanimada,
casi	 invisible.	Un	 denso	 y	 profundo	 nublado	 se	 extendió	 como	un	 velo	 por
encima	del	río,	que	sólo	poco	antes	reflejara	la	gloria	del	sol,	exaltada	en	el
rostro	 de	 los	 atezados	 hombres	 de	 la	 brigada	 de	 la	 Compañía.	 Y	 con	 el
nublado	llegó,	acercándose	rápidamente,	el	fragor	distante	de	los	truenos.

Por	 primera	 vez,	 después	 de	 la	 excitación	mental	 de	 su	 confesión,	Kent
sintió	 una	 abrumadora	 soledad.	Todavía	 no	 le	 asustaba	 la	muerte,	 pero	 una
buena	parte	de	su	filosofía	le	había	abandonado.	Al	fin	y	al	cabo,	es	cosa	mal
llevadera	morir	tan	solo.	La	opresión	del	pecho	se	le	hacía	más	sensible	que
dos	 horas	 antes,	 y	 se	 le	 antojaba	 tremenda	 la	 idea	 de	 que	 la	 terrible	 lesión
«estallara»	cuando	no	brillase	el	 sol.	Quería	que	volviera	O’Connor.	Quería
llamar	 a	 Cardigan.	 Hubiera	 recibido	 con	 una	 expresión	 de	 alegría	 al	 Padre
Layonne.	Y	 sobre	 todo,	 en	aquellos	momentos	de	angustia,	hubiera	querido
tener	 a	 su	 lado	 una	 mujer.	 Al	 paso	 que	 la	 tormenta	 acrecía	 y	 se	 acercaba
pesadamente,	 cubriendo	 de	 desolación	 la	 tierra,	 a	 él	 le	 mostraba	 grandes
espacios,	 sobre	 los	 que	 su	 imaginación	 tendió	 puentes	 retrospectivos,	 y	 de
pronto	vislumbró	lo	que	hubiera	podido	ser.

Vio,	 de	 una	manera	 que	 nunca	 hubiera	 sospechado,	 el	 inmenso	 abismo
que	 hay	 entre	 el	 desamparo	 y	 la	 salvaje	 y	 brutal	 libertad	 del	 hombre;	 y	 su
alma	 clamaba,	 no	 ansiosa	 de	 aventuras	 y	 de	 selvática	 energía	 vital,	 sino
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deseando	la	compañía	de	una	criatura	más	débil	que	él,	esa	criatura	que	en	el
suave	tacto	de	las	manos	tiene	todo	el	poder	de	la	humanidad.

Luchaba	consigo	mismo.	Se	acordaba	de	que	el	doctor	Cardigan	le	había
dicho	que	tendría	momentos	de	gran	depresión;	y	se	esforzaba	por	librarse	de
aquella	garra	que	le	oprimía.	Tenía	a	su	alcance	el	botón	de	un	timbre,	pero
no	quiso	oprimirlo	porque	se	daba	cuenta	de	su	cobardía.	Se	le	había	apagado
el	 cigarro	 y	 lo	 volvió	 a	 encender.	 Se	 esforzó	 en	 llevar	 su	 pensamiento	 al
asunto	 de	 O’Connor,	 la	 misteriosa	 muchacha	 y	 Kedsty.	 Procuraba
representarse	a	Mac	Trigger,	el	hombre	a	quien	había	 salvado	de	 las	manos
del	verdugo,	y	que	debía	de	estar	esperando	a	Kedsty	en	la	oficina	del	cuartel.
Reprodujo	mentalmente	la	imagen	de	aquella	joven,	tal	como	O’Connor	se	la
describiera,	 con	 la	 cabeza	 negra	 y	 los	 ojos	 azules.	Y	 en	 aquel	momento	 la
tormenta	 estalló.	 Se	 desató	 un	 diluvio,	 y	 apenas	 comenzó	 a	 caer	 el	 agua,
Cardigan	 entró	 precipitadamente	 a	 cerrar	 la	 ventana.	 Permaneció	 allí	 una
media	hora,	y	luego	el	joven	Mercer,	uno	de	sus	dos	practicantes,	entraba	de
cuando	en	cuando.	A	última	hora	de	la	tarde	volvió	el	Padre	Layonne	con	los
papeles	 a	 punto	 para	 la	 firma	 de	Kent.	 Le	 hizo	 compañía	 hasta	 el	 ocaso,	 y
luego	entró	Mercer	con	la	cena.

Hasta	eso	de	las	diez	observó	con	sorpresa	que	el	doctor	Cardigan	ejercía
sobre	él	una	vigilancia	desusada.	A	menudo	le	auscultaba	con	el	estetoscopio,
y	cuando	Kent	le	hizo	la	pregunta	que	dominaba	su	pensamiento,	Cardigan	le
contestó	moviendo	la	cabeza:

—No	va	peor,	Kent.	Creo	que	pasaremos	la	noche	sin	novedad.
A	 pesar	 de	 tal	 afirmación,	 Kent	 veía	 evidentemente	 en	 la	 actitud	 de

Cardigan	 una	 ansiedad	 distinta	 de	 la	 que	 mostró	 en	 las	 primeras	 horas	 de
aquel	día.	Su	pensamiento	era	contundente.	Creía	que	Cardigan	 le	doraba	 la
píldora	con	una	mentira	profesional.

No	 tenía	 ganas	 de	 dormir.	 Bajaron	 la	 luz	 y	 abrieron	 la	 ventana
nuevamente,	 porque	 la	 noche	 estaba	 despejada.	 Nunca	 respiró	 tan	 a	 gusto
como	entonces	al	aspirar	el	aire	que	penetraba	por	la	ventana.	La	campanilla
de	 su	 reloj	 daba	 las	 once	 cuando	 se	 oyó	 a	 través	 del	 vestíbulo	 cerrarse	 por
última	 vez	 la	 puerta	 de	Cardigan.	Después	 todo	 permaneció	 en	 silencio.	 Se
acercó	a	la	ventana,	hasta	que,	inclinándose,	pudo	apoyarse	parcialmente	en	el
alféizar.	Le	gustaba	la	noche.	Nunca	dejó	de	ejercer	una	poderosa	fascinación
en	su	ánimo	el	misterio,	el	atractivo	de	esas	horas	tranquilas	de	sombra	en	que
todo	 el	 mundo	 duerme.	 La	 noche	 y	 él	 eran	 buenos	 amigos.	 Él	 le	 había
descubierto	muchos	de	sus	secretos.	Mil	veces	había	paseado	de	la	mano	del
espíritu	 nocturno,	 acercándose	 cada	 vez	 más	 a	 su	 corazón,	 dominando	 su
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vida,	sus	sonidos,	las	rumorosas	lenguas	de	«ese	otro	lado	de	la	vida»	que	se
alza	silenciosamente,	como	temeroso	de	vivir	y	alentar	mucho	después	de	la
muerte	del	sol.	Para	Kent,	la	noche	era	más	maravillosa	que	el	día.

Y	 aquélla	 en	 que	 se	 asomó	 a	 su	 ventana	 era	 una	 noche	 espléndida.	 La
tormenta	 había	 purificado	 la	 atmósfera	 entre	 el	 firmamento	 y	 la	 tierra,	 y
parecía	que	 las	 estrellas	 se	habían	 acercado	a	 la	 selva,	 brillando	en	doradas
constelaciones.	 La	 luna	 comenzó	 tarde	 su	 ascensión,	 y	 él	 contempló	 su
rubicundo	fulgor	mientras	discurría	sobre	la	selva,	como	una	espléndida	reina
que	entrara	en	una	corte	de	antemano	preparada	por	satélites	menores.	Kent
ya	 no	 sentía	 opresión	 ni	 miedo.	 Respiró	 más	 profundamente	 que	 antes,	 a
pleno	pulmón,	 el	 aire	de	 la	noche,	 y	parecía	que	 iba	 cobrando	poco	 a	poco
fuerzas.	Tenía	la	mirada	muy	alerta	y	el	oído	muy	atento.	La	ciudad	dormía;
pero	unas	pocas	luces	brillaban	débilmente	a	una	y	otra	orilla	del	río,	y	de	vez
en	 cuando	 se	 levantaba	 un	 lento	 sonido:	 el	 golpe	 de	 una	 cadena	 de	 las
chalanas,	el	ladrido	de	un	perro,	el	canto	de	un	gallo.	A	pesar	suyo,	Kent	se
sonreía.	El	gallo	del	viejo	Duperow	era	un	pájaro	tonto,	que	siempre	cantaba
hasta	 enronquecer	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Enfrente,	 no	 muy	 lejos,	 había	 dos
blancos	troncos	de	abeto,	destrozados	por	un	rayo,	que	se	alzaban	en	la	noche
como	dos	fantasmas.	En	uno	de	ellos	había	anidado	una	pareja	de	mochuelos,
y	Kent	escuchaba	las	notas	de	su	raro	cuchicheo	de	luna	de	miel,	y	el	rumor
de	sus	alas,	cuando	iban	y	venían,	jugando	cerca	de	la	ventana.	Luego	oyó	el
agudo	chascar	de	sus	picos.	Algún	enemigo	rondaba,	y	ellos	daban	su	señal	de
alarma.	Le	pareció	percibir	pasos.	Pronto	 los	pasos	se	oyeron	distintamente.
Alguien	se	acercaba	a	su	ventana	desde	el	extremo	del	edificio.	Se	inclinó	un
poco	más	sobre	el	alféizar,	y	se	encontró	de	frente	con	la	cara	de	O’Connor.

—¡Maldito	pisar	el	mío!	—gruñó	el	sargento	mayor—.	¿Dormías,	Kent?
—Estaba	tan	despierto	como	esos	mochuelos	—afirmó	éste.
O'Connor	se	aproximó	a	la	ventana.
—Vi	 la	 luz	 y	 creí	 que	 estabas	 despierto	—dijo—.	Quise	 asegurarme	 de

que	Cardigan	no	estaba	contigo.	No	quiero	que	él	sepa	que	estoy	aquí…	Y…
si	 no	 te	 importa…	 ¡apaga	 la	 luz!	 Kedsty	 está	 despierto	 también…	 tan
despierto	como	los	mochuelos.

Kent	sacó	una	mano.	La	habitación	estaba	a	oscuras	y	únicamente	recibía
la	claridad	de	la	luna	y	las	estrellas.	La	figura	de	O’Connor	hurtaba	en	parte
esta	claridad,	Tenía	el	rostro	medio	iluminado.

—Es	un	crimen	venir	a	verte	de	esta	manera	—dijo	hablando	siempre	en
un	murmullo	pero	no	tenía	más	remedio.	Es	la	única	ocasión	de	hablarte	que
me	 resta.	Aquí	 sucede	 algo	 que	 no	 está	 bien.	Kedsty	me	 aparta	 de	 su	 lado
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porque	yo	estaba	con	él	cuando	el	encuentro	de	la	muchacha	en	el	bosquecillo
de	álamos.	Se	me	ha	destinado	con	una	misión	especial	a	Fort	Simpson,	¡dos
mil	 millas	 por	 el	 río,	 casi	 nada!	 Esto	 significa	 seis	 meses	 o	 un	 año	 de
ausencia.	Salimos	en	la	lancha	de	motor	al	alba	para	alcanzar	la	expedición	de
Rossand;	así	es	que	he	tenido	que	aprovechar	esta	ocasión	para	verte.	Vacilé
hasta	que	me	pareció	ver	algún	movimiento	en	tu	cuarto.

—Me	alegra	que	hayas	venido	—dijo	efusivamente	Kent—.	¡Y	bien	sabe
Díos	que	te	acompañaría	con	mucho	gusto,	Bucky!	Si	no	fuera	por	esta	cosa
que	tengo	en	el	pecho	amenazando	estallar…

—Yo	 no	 quisiera	 irme	 —interrumpió	 O’Connor	 en	 voz	 baja—.	 Si	 tú
estuvieras	bien,	no	ocurrirían	ciertas	cosas.	Algo	sumamente	extraño	le	pasa	a
Kedsty	desde	esta	mañana.	No	es	el	Kedsty	que	conociste	ayer	ni	el	de	diez
años	a	esta	parte.	Se	halla	en	un	verdadero	estado	de	nerviosidad,	y	mucho	me
equivoco	 si	 no	 está	 en	 continua	vigilancia,	 como	 si	 hubiera	 de	 aparecérsele
alguien.	Además,	me	teme	a	mí.	Estoy	seguro	de	ello.	Me	teme	porque	le	vi
demudarse	 cuando	 le	 miró	 aquella	 mujer.	 Fort	 Simpson	 no	 es	 más	 que	 un
marco	 donde	 encajarme	 durante	 algún	 tiempo.	 Procuró	 suavizar	 la	 cosa
prometiéndome	para	dentro	de	un	año	un	cargo	de	 inspector.	Me	 lo	dijo	un
momento	antes	de	la	tormenta.	Después…

O'Connor	se	volvió	para	mirar	a	la	luna	un	momento	y	agregó:
—Después	 he	 seguido	 silenciosamente	 la	 pista	 de	 la	 joven	 y	 de	 Mac

Trigger.	 Pero	 han	 desaparecido,	 Kent.	 Supongo	 que	Mac	 Trigger	 se	 habrá
internado	 en	 la	 selva.	 Pero	 la	 mujer	 es	 quien	 me	 intriga.	 He	 preguntado	 a
todos	los	barqueros	del	embarcadero,	he	indagado	en	todas	partes	adonde	ha
podido	 ir	 para	 comer	 o	 para	 alojarse,	 y	 hasta	 he	 sobornado	 al	 viejo	 guía
Mooie	para	buscar	por	los	bosques	inmediatos,	y	lo	más	sorprendente	no	es	su
desaparición,	 sino	 que	 ni	 un	 alma	 la	 haya	 visto	 en	 Atabasca.	 Es	 increíble,
¿verdad?	 Entonces	 se	 me	 ha	 presentado	 la	 gran	 incógnita.	 Tú	 sabes	 lo
acostumbrado	que	estoy	a	resolver	contigo	grandes	incógnitas.	Pues	ésta	me
sorprende	 de	 una	 manera	 extraordinaria.	 Creo	 saber	 dónde	 se	 encuentra
aquella	mujer…	Olvidándose	Kent	 de	 la	 inminencia	 de	 su	 suerte,	 participó
vivamente	 en	 el	 descubrimiento	 del	 misterio	 que	 preocupaba	 a	 O’Connor.
Comenzó	 a	 vislumbrar	 la	 situación.	Más	 de	 una	 vez	 habían	 aclarado	 juntos
enigmas	semejantes,	y	el	sargento	mayor	vio	en	los	ojos	de	Kent	su	antigua	y,
afanosa	 lumbre.	 Éste	 sonreía	 entregado	 al	 placer	 del	 juego	 de	 «cazar
hombres»,	y	dijo:

—Kedsty	es	soltero	e	ingenuo.	Pero	le	gusta	la	vida	del	hogar…
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—Y	se	ha	hecho	construir	una	casita	de	campo	de	madera	algo	apartada
de	la	ciudad	añadió	O’Connor.

—Y	 el	 chino	 que	 hace	 las	 veces	 de	 cocinero	 y	 de	 ama	 de	 llaves	 está
ausente.

—Y	la	casita	está	cerrada,	o	al	menos	lo	parece.
—Menos	de	noche,	cuando	Kedsty	va	a	dormir.
La	mano	de	O’Connor	oprimió	la	de	Kent,	y	exclamó:
—Jaime,	nunca	tuvimos	en	la	«División	N.»	émulos	que	nos	aventajaran.

¡La	muchacha	desconocida	está	escondida	en	la	casa	de	Kedsty!
—Pero	¿por	qué	escondida?	No	ha	cometido	delito	alguno.
O'Connor	permaneció	unos	minutos	en	silencio.	Kent	percibía	el	ruido	de

sus	dedos	llenando	su	pipa.
—Ésa	es	precisamente	la	gran	incógnita.	Se	ha	convertido	en	mi	obsesión,

y	no	puedo	librarme	de	ella.	Ese	porqué…
Encendió	una	cerilla	amparándola	en	el	hueco	de	sus	manos,	y	Kent	le	vio

la	 cara.	 Las	 líneas	 de	 su	 rostro,	 muy	 acusadas,	 traslucían	 algo	 más	 que
incertidumbre.	Luego	prosiguió:

—Verás:	cuando	te	dejé	a	ti,	me	volví	a	la	alameda	y	encontré	las	huellas
de	la	muchacha.	Se	fue	por	otro	camino,	y	en	algunos	sitios	las	huellas	eran
muy	claras.

Y	agregó:
—Calzaba	zapato	de	 tacón	alto,	 esos	 zapatitos	 afrancesados,	y	 afirmaría

que	sus	pies	no	pueden	ser	mucho	mayores	que	los	de	un	niño.	Di	con	el	sitio
donde	Kedsty	la	alcanzó.	El	sitio	estaba	bastante	pisado.	Él	regresó	bajo	los
álamos,	y	ella	siguió	por	el	otro	lado	hasta	la	linde	de	los	abetos.	Allí	perdí	su
rastro.	A	través	de	este	bosque	podía	llegar	a	la	casita	de	Kedsty	sin	ser	vista,
Debe	de	ser	difícil	ir	por	allí	con	unos	zapatos	que	no	exceden	en	mucho	de	la
mitad	de	mi	mano	y	cuyos	 tacones	 tienen	 lo	menos	dos	pulgadas	de	 altura.
Me	extraña	que	no	calce	zapatos	de	bosque	o	mocasines.

—Porque	vino	del	Sur,	y	no	del	Norte	—observó	Kent—.	Acaso	proceda
de	Edmonton.

—Eso	 es.	 Y	 Kedsty	 no	 la	 esperaba,	 ¿verdad?	 De	 lo	 contrario,	 no	 se
hubiera	estremecido	de	la	cabeza	a	los	pies	al	verla.	Por	eso	la	gran	incógnita
no	me	deja	en	paz,	Kent.	Desde	que	la	vio,	se	volvió	otro	hombre.	Su	actitud
para	contigo	cambió	al	instante.	Si	pudiera	salvarte	con	sólo	levantar	el	dedo
meñique,	 no	 lo	 haría,	 sencillamente	 porque	 necesita	 una	 excusa	 por	 haber
dado	libertad	a	Mac	Trigger.	Tu	confesión	vino	precisamente	en	el	momento
necesario.	El	mudo	mandato	de	la	muchacha	aparecida	en	la	alameda	quería
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decir	que	se	libertara	a	Mac	Trigger,	y	ello	venía	reforzado	por	una	amenaza
que	Kedsty	comprendió	al	sentirse	asustado	hasta	la	medula.	Mac	Trigger	ha
debido	verle	luego,	pues	le	esperó	en	la	oficina.	No	sé	lo	que	entre	ellos	pasó.
El	 agente	Doyle	 dice	 que	 estuvieron	 juntos	 una	media	 hora.	Después	 de	 lo
cual	 Mac	 Trigger	 salió	 del	 cuartel	 y	 no	 se	 le	 ha	 vuelto	 a	 ver.	 Es
extraordinariamente	raro.	Todas	las	circunstancias	son	extrañas.	Pero	lo	más
desconcertante	es	esta	súbita	orden	de	trasladarme	a	Fort	Simpson.

Kent	se	dejó	caer	sobre	las	almohadas.	El	aliento	se	le	quebraba	con	una
ligera	 tos	 intercadente.	 Al	 resplandor	 estelar,	 O’Connor	 vio	 su	 rostro
repentinamente	 demacrado	 y	 con	 evidentes	 muestras	 de	 cansancio;	 y	 se
inclinó	mucho	hacia	dentro	hasta	coger	con	entrambas	manos	una	de	 las	de
Kent.

—Te	estoy	fatigando,	Jaime	—dijo	roncamente	Adiós,	camarada.	Ahora,
yo…—	Titubeó	un	momento	y	en	seguida	se	decidió	por	decirle	una	mentira
con	gran	seguridad	—ahora	yo	me	voy	a	dar	una	vuelta	por	la	casa	de	Kedsty.
No	estaré	más	de	media	hora,	y	en	seguida	vuelvo.	Si	estuvieras	dormido…

—No	he	de	dormirme	—dijo	Kent.	Las	manos	de	O’Connor	le	oprimieron
con	más	fuerza.

—¡Adiós,	Jaime!
—¡Adiós!
Y	 luego,	 cuando	 los	pasos	de	O’Connor	 se	 internaban	 en	 la	 noche,	 éste

percibió	débilmente	la	voz	de	Kent	que	le	decía:
—Mi	espíritu	te	acompañará	en	esa	larga	expedición,	Bucky.	Ve,	siempre

muy	alerta…,	muy	alerta.
La	 respuesta	 de	 O’Connor	 fue	 un	 sollozo,	 un	 sollozo	 que	 subió	 a	 su

garganta	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 puñetazo,	 que	 le	 demudó	 y	 le	 arrancó	 unas
lágrimas	ardientes	que	velaron	para	él	la	claridad	de	la	luna	y	las	estrellas.	Y
no	se	encaminó	a	la	casa	de	Kedsty,	sino	que	se	dirigió	tristemente	al	río,	pues
sabía	 que	 Kent	 comprendió	 su	 piadosa	 mentira,	 y	 que	 se	 habían	 dado	 el
último	adiós.
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Capítulo	IV

Después	de	la	despedida	de	O’Connor,	tardó	mucho	Kent	en	quedarse	por
fin	dormido.	Fue	un	duermevela	agravado	por	la	agitación	de	un	cerebro	que
luchaba	a	más	no	poder	contra	su	agotamiento	y	fin	inevitable.	Parecía	que	un
extraño	espíritu	 impelía	a	Kent	hacia	 sus	años	pasados,	hasta	 los	días	de	 su
infancia,	saltando	de	cima	en	cima,	mostrándole	dulces	y	fugaces	visiones	de
paisajes	que	tenía	casi	olvidados,	sucesos	y	cosas	hacía	tiempo	esfumados	y
desvanecidos	 en	 su	 memoria.	 Sus	 sueños	 se	 llenaban	 vívidamente	 de
fantasmas,	 espectros	 que	 se	 iban	 transformando,	 al	 paso	 que	 su	 espíritu	 se
acercaba	a	ellos,	hasta	rebosar	de	vida	y	palpitar	con	la	sangre	encendida	de	la
realidad.	 Se	 convertía	 otra	 vez	 en	 niño	 y	 jugaba	 a	 la	 taba,	 como	 en	 otro
tiempo,	delante	de	la	casita	de	ladrillos	rojos,	donde	estaba	la	escuela,	a	media
milla	de	la	granja	donde	él	había	nacido	y	donde	su	madre	murió.

Y	Skinny	Hill	era	su	compañero	de	juego;	el	querido	Skinny,	que	tenía	un
descaradillo	gesto	de	sonrisa	y	un	aliento	que	olía	siempre	a	las	más	delicadas
cebollas	criadas	en	tierras	de	Ohío.	Al	mediodía	cambiaba	algunos	pepinillos
que	su	madre	ponía	en	conserva,	por	algunas	cebollas	de	Skinny:	dos	cebollas
por	un	pepino,	precio	 fijo.	Y	 jugaba	a	 los	naipes	 con	 su	madre,	y	 juntos	 se
iban	a	coger	bayas	negras	al	bosque;	allí	volvió	a	matar	mentalmente	a	una
culebra	 que	 hacía	 más	 de	 veinte	 años	 aplastara,	 mientras	 su	 madre	 huía
chillando	y	acababa	por	sentarse	y	llorar.

Había	 tenido	una	verdadera	adoración	por	 su	madre,	y	el	 espíritu	de	 los
sueños	no	le	permitía,	bajar	los	ojos	al	valle	donde	estaba	enterrada	junto	a	su
padre,	bajo	una	blanca	losa,	en	el	cementerio	de	su	pueblo,	que	estaba	a	mil
millas	de	distancia.	Pero	le	producía	la	impresión	retrospectiva	de	los	días	en
que	iba	a	la	escuela…	y	por	último	le	sugirió	la	vida	del	Norte,	de	la	tierra	del
Norte	que	tanto	amaba.

Durante	unas	horas	 la	 región	desierta	 fue	un	ambiente	denso	para	Kent,
que	se	movía	intranquilo,	que	de	vez	en	cuando	parecía	que	iba	a	despertar,
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pero	 volvió	 a	 sumirse	 en	 aquel	 ramaje	 soñoliento	 de	 la	 selva.	 Se	 veía	 en
marcha	en	el	frío	y	gris	comienzo	del	invierno;	el	resplandor	de	su	hoguera	de
campaña	ponía	un	glorioso	halo	rojo	en	el	corazón	de	la	noche,	y	a	su	lado,
junto	 al	 resplandor,	 estaba	 sentado	 O’Connor.	 Tan	 pronto	 se	 imaginaba
guiando	los	perros	de	su	trineo,	desafiando	las	tormentas,	como	navegando	en
su	 canoa	 sobre	misteriosas	 y	 tenebrosas	 corrientes.	 Ya	 se	 encontraba	 en	 el
Gran	 Río,	 en	 compañía	 de	 O’Connor	 otra	 vez…	 y	 cogía	 una	 luciente
escopeta,	y	 tanto	él	como	su	compañero,	sometidos	a	 la	dura	prueba,	 tenían
que	hacer	frente	a	la	ira	sanguinaria	de	Mac	Caw	y	de	los	otros	aventureros.
El	 estampido	 de	 las	 armas	 casi	 le	 despertó,	 y	 a	 esto	 siguieron	 cosas
agradables:	el	susurro	del	viento	en	las	copas	de	los	abetos,	la	canción	de	los
ríos	henchidos	en	primavera,	la	algarabía	de	los	pájaros,	los	gratos	aromas	de
las	 floraciones,	 el	 gozo	 de	 la	 vida,	 tal	 como	 lo	 habían	 saboreado	 él	 y
O’Connor.	 Finalmente,	 entre	 dormido	 y	 despierto,	 comenzó	 a	 luchar	 contra
una	 opresión	 asfixiante	 que	 ceñía	 su	 pecho.	 Era	 algo	 que	 le	 aplastaba	 y
torturaba	como	el	árbol	que	en	cierta	ocasión	se	le	cayó	encima	en	tierras	de
Jackfish,	 y	 se	 sintió	 poco	 a	 poco	 sumido	 en	 las	 sombras…	Mas,	 de	 súbito
apareció	 un	 rayo	 de	 luz.	 Abrió	 los	 ojos.	 El	 sol	 inundaba	 de	 claridad	 la
ventana,	 y	 el	 peso	 que	 le	 oprimía	 el	 pecho	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 la	 suave
presión	del	estetoscopio	de	Cardigan.

A	 pesar	 del	 mal	 estado	 físico	 en	 que	 se	 hallaba	 y	 de	 la	 agitación
imaginativa	que	le	poseía,	Kent	se	despertó	tan	suavemente	que	Cardigan,	no
lo	advirtió	hasta	que	le	levanto	la	cabeza.	Había	algo	en	su	rostro	que	quiso
ocultar,	pero	Kent	lo	sorprendió	fácil	y	prontamente.	Eran	unas	oscuras	ojeras
de	 desvelo:	 Estaba	 un	 poco	 fatigado,	 como	 quien	 ha	 pasado	 una	 noche	 sin
dormir,	Kent	se	incorporó	guiñando	los	ojos,	porque	el	sol	le	hería,	y	pidiendo
perdón	con	una	sonrisa.	Había	dormido	hasta	muy	entrada	la	mañana,	y…

Al	 pronto	 hizo	 un	 gesto	 de	 agudo	 dolor.	 Una	 oleada	 de	 algo	 ardiente
inundó	su	pecho.	Fue	como	una	cuchillada.	Abrió	la	boca	para	respirar	fuerte.
La	 presión	 de	 su	 pecho	 no	 era	 ya	 la	 que	 le	 causara	 el	 estetoscopio.	Era	 un
ahogo	de	verdad.

Cardigan,	 que	 estaba	 de	 pie	 a	 su	 lado;	 procuraba	 mostrarse	 animado	 y
dijo:

—Estuvo	demasiado	al	aire	anoche	Pero	esto	pasará	pronto,	muy	pronto.
Parecióle	a	Kent,	que	Cardigan	daba	insensiblemente	gran	importancia	a

la	 palabra	 «pronto»,	 pero	 no	 le	 preguntó	 nada.	 Estaba	 seguro	 de	 haber
entendido	que	quería	decir,	y	comprendía	lo	doloroso	que	sería	para	Cardigan
tener	que	aclararle	 la	cosa.	Sacó	de	debajo	de	 la	almohada	el	 reloj.	Eran	las
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nueve.	Cardigan,	se	movía	nervioso,	arreglando	los	objetos	que	había	encima
de	 la	 mesa	 y	 graduando	 la	 sombra	 con	 los	 postigos.	 Estuvo	 un	 momento
inmóvil	de	espaldas	a	Kent.	Por	fin	se	volvió	y	dijo:

—¿Qué	prefiere,	Kent,	lavarse	y	almorzar,	o	recibir	una	visita?
—No	 tengo	ganas	ni	 estoy	para	 agua	y	 jabón.	 ¿Quién	 es	 el	 visitante,	 el

Padre	Layonne	o…	Kedsty?
—Ni	uno	ni	otro,	sino	una	dama.
—¡Entonces	venga	agua	y	jabón!	¿Quién	es?	¿Quiere	decirme?
Cardigan	movió	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Llegó	esta	mañana	cuando	todavía	estaba	yo	en	pijama,	y	ha

estado	 esperando	 hasta	 ahora.	Le	 dije	 que	 volviera,	 pero	 insistió	 en	 esperar
hasta	 que	 despertaras.	 Ha	 tenido	 la	 paciencia	 de	 no	 moverse	 durante	 dos
horas.

—¿Es	una	mujer	joven?	—preguntó	ansiosamente—.	¿Tiene	un	magnífico
cabello	 y	 los	 ojos	 azules,	 y	 trae	 zapatos	 de	 tacón	 alto,	menudo,	 gracioso	 y
muy	bello?

—Ni	más	 ni	menos	—afirmó	Cardigan—.	Me	 fijé	 hasta	 en	 los	 zapatos,
Jaime.	Es	una	bellísima	mujer.

—Haga	 el	 favor,	 pues,	 de	 hacerla	 pasar	 —dijo	 Kent.	 Mercer	 me	 hizo
lavarme	anoche	y	estoy	presentable,	Esa	dama	excusará	que	la	reciba	con	un
poco	de	barba.	Pero	¿cómo	se	llama?

—Se	 lo	pregunté,	mas	hizo	como	que	no	oía.	Un	poco	después,	Mercer
volvió	a	preguntárselo,	y	ella	le	miró	por	toda	contestación,	dejándole	helado.
Se	 entretiene	 leyendo	 un	 volumen	 mío	 de	 Vidas	 de	 Plutarco,	 ¡y	 lo	 lee	 de
veras!	Lo	deduzco	por	la	manera	que	tiene	de	pasar	las	páginas.

Kent	se	incorporó	un	poco	más	sobre	las	almohadas	y	miró	hacia	la	puerta
al	 salir	 Cardigan.	 Como	 un	 relámpago	 acudióle	 a	 la	 mente	 todo	 lo	 que
O’Connor	 le	 había	 contado:	 la	 joven,	Kedsty,	 el	misterio	 que	 los	 envolvía.
¿Para	 qué	 iría	 a	 verle?	 ¿Cuál	 sería	 la	 causa	 de	 tal	 visita,	 como	 no	 fuera	 su
agradecimiento	 por	 la	 confesión	 que	 devolvió	 la	 libertad	 a	 Mac	 Trigger?
O’Connor	estaba	en	 lo	cierto.	Ella	 tenía	mucho	que	ver	con	Mac	Trigger,	y
ahora	 iba	 a	 dar	 las	 gracias	 a	 Kent.	 Aguzó	 el	 oído.	 Sonaron	 unos	 distantes
pasos	en	el	vestíbulo,	Aquellos	pies	se	acercaron	rápidamente	y	se	detuvieron
junto	a	la	puerta,	antes	de	abrir.	Se	movió	el	pomo,	pero	no,	se	abrió	la	puerta
en	 seguida.	 Oyó	 la	 voz	 de	 Cardigan;	 luego	 sus	 pasos	 que	 se	 alejaban.	 Le
golpeaba	el	corazón.	No	recordaba	haber	estado	nunca	 tan	excitado	por	una
cosa	sin	importancia.
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Capítulo	V

El	picaporte	se	movió	 lentamente,	y	al	mismo	 tiempo	sonó	un	golpecito
en	la	puerta.	Miró	fijamente	hacia	aquel	 lado.	La	mujer	entró	y	cerró	 luego.
La	figura	pintada	por	O’Connor	estaba	en	carne	y	hueso	de	pie	delante	de	él.
Sus	ojos	se	encontraron.	Los	de	la	 joven	eran	como	espléndidas	violetas,	de
acuerdo	 con	 la	 afirmación	 de	 O’Connor,	 pero	 distaban	 de	 ser	 los	 ojos	 que
esperaba.	Eran	 como	 los	 de	 los	 niños,	 abiertos	 por	 la	 curiosidad.	Los	había
imaginado	abismos	de	ensoñadora	luz,	tal	era	la	impresión	que	había	recibido
de	O’Connor,	y	eran	todo	lo	contrario.	La	emoción	que	revelaban	no	era	más
que	 la	 emoción	 que	 despierta	 una	 interrogante	 y	 abrumadora	 curiosidad.
Parecía	 que	 le	 miraban	 aquellas	 pupilas,	 no	 como	 a	 un	 ser	 que	 se	 está
despidiendo	 del	mundo,	 sino	 como	 a	 una	 criatura	 enormemente	 interesante.
En	 vez	 de	 revelar	 la	 gratitud	 que	 él	 esperaba,	 se	 mostraban	 llenos	 de
preguntas	y	de	pasmo,	y	no	se	notaba	en	ellos	la	menor	sombra	de	turbación.
Estuvo	 un	 rato	 Kent	 sin	 darse	 cuenta	 de	 nada	 más	 que	 de	 aquellos	 ojos
desapasionados	que	le	contemplaban.	Luego	fue	observando	la	figura	entera:
el	 maravilloso	 cabello,	 la	 blancura	 del	 rostro	 exquisito,	 la	 esbeltez	 y
hermosura	 del	 cuerpo	 de	 aquella	 mujer	 que	 permaneció	 de	 espaldas	 a	 la
puerta,	 sin	 retirar	 la	 mano	 del	 pomo.	 Jamás	 había	 visto,	 quien	 la	 igualara.
Hubiera	 dicho	 que	 tenía	 de	 dieciocho	 a	 veintidós	 años.	 Su	 cabello,
desparramado	 sobre	 los	 hombros	 en	 brillantes	 y	 aterciopelados	 rizos,	 le
sorprendió,	 como	 sorprendiera	 a	 O’Connor,	 de	 una	 manera	 increíble.	 Lo
pomposo	de	aquel	cabello	ensortijado	la	hacía	parecer	alta	sin	serlo,	y	a	esa
sensación	contribuía	su	esbeltez.

Y	 luego	aumentó	grandemente	 su	 turbación	cuando	 le	miró	 los	pies.	En
efecto,	O’Connor	también	estuvo	en	lo	cierto	al	hablar	de	sus	menudos	pies,
estuchados	en	zapatos	de	tacón	alto,	de	tobillos	encantadoramente	torneados,
que	se	mostraban	bajo	unas	faldas	de	paño	velloso	oscuro.
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Dándose	cuenta	de	su	actitud,	se	puso	colorado.	A	los	labios	de	la	mujer
se	asomó	el	más	suave	temblor	de	su	sonrisa.	Luego	bajó	los	ojos,	y	Kent	vio
lo	que	le	había	dicho	O’Connor:	una	cabellera	en	donde	el	sol	prendía	llamas
de	ensueño.

Antes	de	que	él	acertara	a	desplegar	los	labios,	ella	tomó	asiento	en	la	silla
que	había	junto	a	la	cabecera.

—He	esperado	mucho	rato	para	verle	—dijo—.	¿No	es	usted	Jaime	Kent?
—El	mismo.	Siento	que	el	doctor	Cardigan	la	haya	hecho	esperar.	Si	yo	lo

hubiera	sabido…
Volvió	 a	 contenerse	 y	 sonrió	 a	 la	 joven	 visitante.	 Se	 fijó	 en	 la

sorprendente	largura	de	sus	oscuras	pestañas;	pero	los	ojos	que	se	amparaban
en	 ellos	 no	 le	 sonreían.	 La	 serenidad	 con	 que	 miraban	 era	 desconcertante.
Parecía	que	ella	no	comprendía	aún	qué	clase	de	hombre	era	aquél,	y	estaba
tratando	de	clasificarle	en	su	museo	de	cosas	conocidas.

—Debió	 haberme	 despertado	 —añadió	 Kent,	 procurando	 no	 deslizarse
más	en	sus	palabras—.	No	es	correcto	tener	a	una	mujer	joven	esperando	dos
horas.

Y	al	decir	esto	le	pareció	advertir	en	aquellos	ojos	que	su	sonrisa	era	un
gesto	que	reprimía	con	cierta	emoción.

—Sí;	usted	es	distinto	—dijo	quedamente,	como	hablando	consigo	misma
—.	Esto	es	lo,	que	venía	a	ver:	usted	es	distinto	de	los	otros.	¿Se	va	usted	a
morir?

—¡Dios	mío!,	¡vaya	si	me	muero!	—exclamó	Kent—.	De	acuerdo	con	el
doctor	Cardigan,	 tendría	que	expirar	ahora	mismo.	¿No	 le	 inquieta	estar	 tan
cerca	de	una	persona	que	está	a	punto	de	estallar,	mientras	usted	la	mira?

Por	fin	los	ojos	de	la	mujer	cambiaron.	No	estaba	de	frente	a	la	ventana	Y,
sin	 embargo,	 una	 lumbre	 como	 la	 del	 sol	 ardió	 en	 sus	 pupilas,	 dulce	 y
claramente,	casi	en	una	sonrisa.

—No;	no	me	asusta	—dijo	 con	 firmeza—.	Muchas	veces	pensé	que	me
gustaría	 ver	 morir	 a	 un	 hombre.	 No	 de	 muerte	 accidentada…	 como
ahogándose	 o	 herido	 de	 bala,	 sino	 poco	 a	 poco,	 gradualmente.	 Pero	 no	me
gustaría	verle	morir	a	usted.

—Esto	 me	 halaga	 —dijo,	 alentado,	 Kent—.	 Me	 causa	 inmensa
satisfacción.

—Con	todo,	no	me	asustaría	verle	morir.
—¡0h!
Kent	 se	 irguió	 un	 poco	 sobre	 las	 almohadas.	 Era	 hombre	muy	 hecho	 a

raras	aventuras	y	sucesos.	Cuantas	sorpresas	pueda	recibir	una	persona,	podía
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decirse	 que	 él	 las	 había	 experimentado.	 Pero	 aquélla	 era	 inédita.	 Se	 quedó
mirando	 fijamente	 aquellos	ojos	 azules,	muda	 la	 lengua,	desconcertadas	 sus
ideas.	Ella	le	miraba	fría	y	dulcemente,	y	no	revelaba,	la	menor	alteración.	Y
Kent	 comprendió	 que	 había	 sido	 sincera.	 Ni	 una	 hebra	 de	 la	 seda	 de	 sus
adorables	pestañas	se	conmovería	delatando	miedo	ni	horror,	si	él	expirara	en
aquel	preciso	momento.	Era	asombroso.

Al	 momento	 pasó	 por	 su	 mente	 excitada	 una	 idea	 de	 enemistad;	 pero
pronto	se	le	fue	y	comprendió	que	ella	estaba	poniendo	en	práctica	su	misma
filosofía	de	la	vida;	mostrándole	lo	poco	que	ésta	vale	y	lo	insignificante	que
es,	y	por	lo	tanto	lo	desproporcionado	que	resulta	desesperarse	por	ver	que	la
luz	se	nos	acaba.	Claro	que	ella	no	lo	hacía	como	un	filósofo,	sino	con	la	bella
inconsciencia	de	un	niño.

Repentinamente,	 como	 impelida	 por	 una	 emoción	 contradictoriamente
opuesta	a	la	aparente	falta	de	simpatía	que	acababa	de	mostrarle,	le	tendió	una
mano	y	 se	 la	 posó	 en	 la	 frente.	Fue	otra	 sorpresa.	No	era	 aquél	 un	 ademán
profesional,	 sino	 que	 con	 fresco	 y	 leve	 contacto	 le	 produjo	 un	 confortante
estremecimiento.	 Por	 un	 instante	 aquella	 fina	 mano	 fue	 acariciadora,	 y	 se
retiró	en	seguida	para	enlazarse	sobre	el	regazo	con	la	otra.

—No	tiene	usted	fiebre.	¿Por	que	dice	que	se	está	muriendo?
Kent	 le	 explicó	 lo	que	 le	pasaba	a	 su	organismo.	Estaba	completamente

apartado	del	camino	que	se	produjo	de	antemano	seguir.	Había	pensado	pedir
una	previa	y	muda	presentación	en	cuanto	la	visita	penetrara	en	su	aposento,
adoptando	 una	 postura	 de	 cortés	 inquisidor.	 Aun	 con	 lo	 que	 O’Connor	 le
había	 dicho	de	 ella,	 nunca	 sospechó	que	 fuese	 tan	 linda.	No	hubiera	 creído
que	sus	ojos	fueran	tan	bellos,	sus	pestañas	tan	largas,	el	tacto	de	su	mano	tan
gratamente	enervador.	Y	en	vez	de	preguntarle	su	nombre	y	el	motivo	de	su
visita,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 idiota	 absurdo,	 que	 se	 entretenía	 en
explicarle	cuestiones	de	anatomía	relacionadas	con	el	cayado	de	la	aorta	y	los
aneurismas.	 Se	 interrumpió	 antes	 de	 que	 lo	 absurdo	 de	 la	 situación	 le
dominara,	 y	 de	 la	misma	 arbitraria	manera	 le	 sorprendió	 el	 humorismo	 del
caso.	 Aun	 a	 dos	 dedos	 de	 la	 muerte,	 Kent	 no	 podía	 dejar	 de	 ver	 el	 lado
cómico	 de	 las	 cosas.	 Este	 aspecto	 le	 sorprendió	 tan	 súbitamente	 como
acababan	de	sorprenderle	la	hermosura	de	aquella	mujer	y	su	ingenuidad	libre
y	sin	afectación.

Mirábale	ella	con	la	interrogante	y	misteriosa	luz	de	sus	ojos,	cuando	Kent
se	echó	a	reír	de	repente.

—Es	chocante,	muy	chocante…,	señorita…,	señorita…
—Marette	—dijo	ella	respondiendo	a	la	reticencia.
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—Es	gracioso	lo	que	pasa,	señorita	Marette.
—Señorita,	no.	Simplemente	Marette	—rectificó	ella.
—Digo	 que	 es	 chocante	 —insistió	 él—.	 Verá	 que	 no	 es	 tan	 divertido

como	 usted	 cree	 estar	 aquí	 mientras	 yo	 me	 muero.	 Precisamente	 anoche
estuve	pensando	que,	lo	que	más	me	gustaría	sería	que	una	mujer	estuviera	a
mi	 lado,	 una	 mujer	 que	 me	 tuviera	 alguna	 simpatía,	 ¿sabe	 usted?,	 para
dulcificar	un	poco	mi	agonía,	dictando	siquiera	que	lo	sentía	mucho.	Y	ahora
Dios	 responde	a	mi	 ruego	 trayéndola	 a	usted…,	que	me	da	 la	 impresión	de
venir	por	su	cuenta,	atraída	por	la	curiosidad	de	ver	qué	cara	pone	uno	cuando
se	muere.

Volvieron	a	brillarle	 los	ojos	 azules.	Parecía	haber	 terminado	el	 análisis
psicológico,	 y	 el	 enfermo	 pudo	 ver	 que	 las	 mejillas	 se	 le	 iban	 coloreando,
pues	al	entrar	estaba	sumamente	pálida.

—No	 sería	 usted	 el	 primer	 hombre	 a	 quien	 viera	morir	—afirmó—.	He
visto	bastantes,	y	nunca	he	llorado	mucho.	A	veces	es	preferible	ver	morir	a
un	hombre	que	a	ciertos	animales.	Pero	no	me	gustaría	verle	morir	 a	usted.
¿Le	consuela	esto,	como	lo	que	le	diría	la	mujer	que	pedía	al	cielo?

—Sí	—suspiró	Kent—.	¿Pero	a	qué	diablos,	señorita	Marette…?
—Marette	sólo	—rectificó	ella	otra	vez.
—Bien,	Marette;	¿por	qué	diablos	ha	venido	usted	a	verme	en	el	preciso

momento	en	que	voy	a	estallar?	¿Y	cuál	es	su	apellido,	y	cuántos	años	tiene
usted,	y	qué	es	lo	que	desea?

—No	 tengo	más	 nombre	 que	Marette;	 cuento	 veinte	 años,	 y	 he	 venido
para	enterarme	de	cómo	es	usted.

—¡Magnífico!	—exclamó	Kent—.	 En	 seguida	 hablaremos	 de	 eso.	 Pero
antes,	¿por	qué…?

La	joven	acercó	un	paso	más	su	silla	y	hubo	un	instante	en	que	su	linda
boca	pareció	temblar	reprimiendo	una	sonrisa.

—¿Por	qué	mintió	usted	tan	admirablemente	por	salvar	a	otro	hombre	que
estaba	a	punto	de	morir?

—¿También	usted?	—gimió	Kent	dejándose	caer	sobre	las	almohadas—.
¿Es	que	no	le	es	posible	a	un	hombre	honrado	matar	a	otro,	sin	que	le	llamen
mentiroso	cuando	lo	confiesa?	¿Por	qué	se	empeñan	en	no	creerme?

—Ya	no	dudan	de	 sus	palabras	—dijo	 la	muchacha—.	Se	ha	 expresado
usted	tan	detalladamente	en	su	declaración	que	los	ha	convencido.	Y	le	iría	a
usted	mal	si	se	curara,	pues	tendrían	que	ahorcarle.	Su	mentira	parece	la	pura
verdad,	pero	yo	sé	que	es	mentira.	Usted	no	mató	a	Juan	Barkley.

—¿Qué	razones	tiene	para	suponerlo?
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La	muchacha	 enmudeció	medio	minuto	 y	 fijó	 sus	 ojos	 en	 los	 de	 Kent.
Otra	vez	parecía	que	le	escudriñaban	el	alma.	Y	dijo	muy	reposadamente:

—Lo	digo	porque	yo	conozco	al	hombre	que	le	mató,	y	no	era	usted.	Kent
hizo	un	gran	esfuerzo	por	mantenerse	tranquilo.	Tendió	la	mano	a	los	cigarros
que	 Cardigan	 había	 dejado	 encima	 de	 la	 cama,	 y	mientras	 despuntaba	 uno
hizo	esta	pregunta:

—¿Hay	alguien	más	convicto	y	confeso?
Ella	movió	apenas	la	cabeza	negativamente.
—¿Usted	vio	 a	 ese	 otro	 hombre…,	 ¡ejem…!,	matar	 a	 Juan	Barkley?	—

insistió.
—No.
—Entonces	 debo	 contestarle	 lo	mismo	 que	 a	 los	 otros.	Yo	maté	 a	 Juan

Barkley.	Si	sospecha	usted	de	otra	persona,	su	sospecha	es	infundada.
—Pero,	¡qué	bien	miente!	—exclamó	ella	suavemente.
La	adorable	cabeza	se	acercó	más	a	él	todavía.	Kent	sintió	tentaciones	de

acariciarle	 el	 radiante	 cabello	 cuando	 ella	 le	 puso	 otra	 vez	 la	 mano	 en	 la
frente.

—Le	digo	que	yo	sé	quién	mató	a	Juan	Barkley	—insistió—.	Yo	sé	cómo,
cuándo	y	por	qué	fue	muerto.	Dígame	la	verdad,	haga	el	 favor.	¿Por	qué	se
acusa	usted	de	un	crimen	que	no	cometió?

Kent	 tardó	 en	 contestar	 mientras	 encendía	 el	 cigarro.	 La	 joven	 le
observaba	de	cerca,	casi	con	ansiedad.

—Es	posible	que	yo	esté	loco	—dijo	al	fin—.	A	cualquiera	le	es	posible
estar	 loco,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 Esto	 es	 precisamente	 lo	 chocante	 de	 la
demencia.	Pero	si	no	estoy	loco,	yo	he	matado	a	Juan	Barkley.	Si	no	lo	maté
es	que	forzosamente	he	perdido	el	juicio,	pues	estoy	persuadido	de	que	yo	le
maté.	 Una	 de	 dos:	 o	 usted	 o	 yo	 estamos	 locos.	 Sospecho	 que	 es	 usted.
¿Llevaría	nadie	en	su	sano	 juicio	zapatos	con	 tacones	por	estas	 tierras?	—y
señaló	delatoramente	al	suelo.

Por	fin,	la	muchacha	rompió	en	una	risa	franca,	abierta,	triunfal.	Era	como
si	el	corazón	se	le	saltara	para	felicitarse	por	su	ingenio.	Pero,	como	la	luz	tras
el	nublado,	en	seguida	la	risa	se	apagó.

—Es	 usted	 un	 valiente	 —dijo—,	 todo	 un	 hombre.	 Aborrezco	 a	 los
hombres,	pero	siento	así	como	si	hubiera	de	ser	usted	la	excepción,	en	caso	de
salvarse.	 Voy	 a	 creer	 que	 usted	 mató	 a	 Barkley.	 Me	 obliga	 a	 ello.	 Usted
confesó,	 cuando	 supo	 que	 su	 muerte	 era	 inminente,	 que	 podía	 salvar	 a	 un
hombre	inocente.	¿No	es	cierto?

Kent	dijo,	moviendo	un	poco	la	cabeza:
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—Así	es.	No	me	gusta	coger	 la	cosa	por	este	 lado,	pero	creo	que	es	así.
Hice	tal	confesión	porque	sabía	que	mi	muerte	era	inevitable.	De	lo	contrario,
estoy	 seguro	 de	 que	 hubiera	 dejado	 que	 el	 otro	 tomara	 la	medicina	 por	mí.
¿Pensará	usted	que	soy	una	fiera?

—Todos	 los	 hombres	 lo	 son	—afirmó	 al	 punto—.	Ahora,	 que	 usted	 es
otra	 clase	de	 fiera.	No	me	desagrada,	y	 acaso	yo	 luchara	por	usted.	Yo	 soy
capaz	de	pelear.

Alzó	sus	breves	manos	y	volvió	a	sonreír.
—Pero	no	lucharía	con	esas	manos	—advirtió	él—.	Antes	lucharía	con	los

ojos.	O’Connor	me	ha	dicho	que	dejaron	medio	muerto	a	Kedsty	cuando	 le
vieron	en	el	bosquecillo	de	álamos.

Pensó	 que	 el	 nombre	 del	 inspector	 la	 turbaría:	 pero	 no	 produjo	 efecto
sensible	alguno.

—¿Es	O’Connor	aquel	hombrón	coloradote	que	iba	con	el	señor	Kedsty?
—preguntó	la	muchacha.

—Sí,	mi	compañero	de	expedición.	Vino	ayer	a	verme	y	se	hizo	lenguas
de	 los	 ojos	 de	 usted.	 «Son	 hermosos	 —me	 dijo—	 nunca	 vi	 ojos	 más
adorables».	Pero	no	fue	eso	lo	que	le	sorprendió	tanto	a	Bucky,	sino	el	efecto
que	 produjeron	 en	 el	 ánimo	 de	 Kedsty.	 Me	 dijo	 que	 sacudieron	 todo	 su
sistema	 nervioso,	 y	 Kedsty	 no	 es	 de	 los	 que	 se	 asustan	 pronto.	 Y	 lo	 más
extraordinario	es	que	apenas	se	fue	usted,	dio	a	O’Connor	orden	de	poner	en
libertad	a	Mac	Trigger…	y	luego	dio	media	vuelta	y	se	fue	en	pos	de	usted.
Durante	 el	 resto	 del	 día	 se	 dedicó	 O’Connor	 a	 averiguar	 el	 motivo	 de	 su
aparición	en	Atabasca	Landing,	y	encontró	que	no	había	noción	de	usted	en
estos	 contornos.	 Entonces	 nos	 dimos	 a	 pensar	 que,	 fuera	 por	 lo	 que	 fuera,
debía	de	estar	usted	oculta	en	la	casa	de	campo	de	Kedsty.	¿No	le	importa	que
un	 individuo	 como	 yo	 le	 cuente	 todo	 esto,	 estando	 a	 punto	 de	 partir	 del
mundo?

Se	 alarmó	 un	 poco	 por	 la	 brusquedad	 con	 que	 había	 expuesto	 la	 cosa.
Hubiera	de	buena	gana	renunciado	a	su	curiosidad	y	a	todas	las	sospechas	de
O’Connor	a	cambio	de	sentir	nuevamente	el	contacto	de	su	mano	en	la	frente.
Sin	embargo,	ya	estaba	dicho,	y,	sereno,	aguardó	la	respuesta.

Ella	 había	 bajado	 los	 ojos,	 y,	 con	 las	 manos	 en	 la	 falda,	 sus	 dedos
retorcían	 un	 fleco	 que	 adornaba	 su	 vestido.	 Kent	 midió	 mentalmente	 las
pestañas	de	 la	muchacha.	Eran	bellísimas;	y	en	el	arrebato	de	 la	admiración
hubiera	 jurado	 que	 tenían	 una	 pulgada	 de	 longitud.	 De	 repente	 levantó	 la
muchacha	 la	 cabeza	 y	 sorprendió	 la	 mirada	 de	 sus	 ojos	 y	 el	 ardor	 que	 se
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adivinaba	 bajo	 el	 tinte	moreno	 de	 sus	mejillas.	 También	 a	 ella	 se	 le	 alteró,
sonrosándosele,	la	tez.

—¿Y	 si	 usted	 no	 se	 muere?	 —le	 preguntó	 súbitamente,	 como	 si	 no
hubiera	oído	nada	de	lo	que	le	había	estado	contando	de	Kedsty—.	¿Qué	haría
entonces?

—Sí,	me	muero.
—Pero,	¿y	si	no	se	muriera?
Kent	se	encogió	de	hombres	y	dijo:
—Supongo	que	sufriría	mi	pena.	¿No	se	va	usted?
Ella	irguió	el	busto	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	silla.
—Sí,	me	voy	—respondióle—.	Tengo	miedo	de	mis	ojos.	Puedo	mirarle

como	miré	 al	 señor	Kedsty…	 ¡y	 entonces	 usted	 podría	 largarse	 del	mundo
rápidamente!	¡No	quiero,	no;	estar	aquí	cuando	usted	se	muera!

Él	percibió	un	leve	dejo	de	burla,	como	una	risa	escondida	en	su	garganta.
Le	 produjo	 un	 escalofrío.	 ¡Qué	 adorable	 y	 pequeña	 bruja	 sanguinaria!	 Se
quedó	 mirando	 su	 cabeza	 inclinada,	 los	 brillantes	 rizos	 de	 su	 maravillosa
cabellera,	 y	por	un	momento	 la	vio	 envuelta	 en	 aquella	 especie	de	 cascada.
Era	un	cabello	tan	suave,	tan	cálido,	que	estuvo	tentado	otra	vez	de	alargar	la
mano	 y	 tocárselo.	 Una	 criatura	 hechicera,	 pero	 no	 era	 posible	 que	 tuviera
corazón.	 Su	 aparente	 indiferencia	 ante	 el	 lecho	 de	 la	muerte	 inminente	 era
punto	 menos	 que	 diabólica.	 No	 se	 percibía	 la	 menor	 simpatía	 en	 sus	 ojos
cuando	le	miraban.	¡Si	casi	tomaba	a	broma	el	que	se	estuviera	muriendo!

Se	 puso	 en	 pie	 y	 reparó	 por	 primera	 vez	 en	 cómo	 era	 la	 habitación	 en
donde	había	estado,	sentada.	Luego	se	volvió	a	la	ventana	y	miró	afuera.	Kent
la	comparaba	con	un	sauce	bello	y	nuevo	que	hubiera	crecido	a	la	orilla	de	un
arroyo	con	esbeltez	y	fuerza	desusadas.	Fácilmente	podría	cogerla	en	brazos;
y,	no	obstante,	adivinaba	que	aquel	cuerpo	ocultaba,	en	su	flexible	hermosura,
unas	fuerzas	capaces	de	defenderla	triunfalmente.	El	movimiento	descuidado
de	 su	 cabeza	 le	 fascinaba.	 Por	 tener	 una	 cabeza	 aureolada	 de	 semejante
cabello,	 sabía	Kent	que	 la	mitad	de	 las	mujeres	darían	años	preciosos	de	su
vida.

La	mujer	dijo,	sin	mirar	al	herido:
—Cuando	 llegue	 mi	 ultima	 hora,	 quisiera	 morir	 en	 una	 habitación	 tan

agradable	como	ésta.
A	lo	que	él	repuso	galantemente:
—Creo	que	usted	no	ha	de	morirse	nunca.
Ella	volvió	a	su	lado.
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—He	pasado	un	rato	muy	agradable	—le	dijo,	como	si	hubiera	recibido	un
trato	especial—.	Es	inicuo	que	usted	vaya	a	morirse.	No	dudo	que	hubiéramos
sido	buenos	amigos.	¿No	lo	cree	usted?

—Indudablemente.	Ahora,	que	si	usted	hubiera	llegado	un	poco	antes…
—Siempre	me	acordaré	de	usted	como	de	un	hombre	distinto	a	los	demás

—le	interrumpió—.	Es	bien	cierto	que	no	me	gustaría	verle	morir.	Por	eso	me
voy.	¿Me	permite	usted	que	le	bese?

Kent	 sintió	 en	 aquel	 instante	 que	 su	 aorta	 iba	 a	 rompérsele	 y	 suspiró
ahogadamente:

—Por	supuesto.
—Cierre	usted,	pues,	los	ojos.	Así	lo	hizo.	Ella	se	inclinó	hacia	él,	y	éste

sintió	el	leve	contacto	de	sus	manos	y	el	perfume	de	su	rostro	y	de	su	cabello.
Luego	el	 temblor	de	aquellos	 labios	 se	 imprimió	blanda	y	ardientemente	en
los	suyos.

Ella	no	estaba	 ruborizada	ni	violenta	 cuando	él	 la	miró	otra	vez.	Estaba
como	si	hubiese	besado	a	un	niño	cuya	carita	roja	se	parara	a	contemplar.

—No	he	besado	más	que	a	tres	hombres	antes	que	a	usted	—declaró—.	Es
extraño.	Creí	que	no	volvería	a	hacerlo.	Ahora,	pues,	¡adiós!

Y	se	dirigió	rápidamente	a	la	puerta.
—¡Espere!	—exclamó	él,	 suplicante—.	 ¡Por	 favor!	Quisiera	 saber	 cómo

se	llama.	Marette…	¿y	qué	más?
—Radisson	—terminó	ella—.	Marette	Radisson;	y	vengo	de	allá	lejos,	de

un	sitio	que	llamamos	«El	Valle	de	los	Hombres	Silenciosos».
Y	al	decir	esto,	señaló	al	Norte.
—¡De	las	tierras	del	Norte!	—exclamó	él.
—Sí;	del	Norte	lejano,	muy	lejano.
Había	apoyado	la	mano	en	el	pomo,	y	la	puerta	se	abrió	lentamente.
—¡Espere!	—volvió	a	suplicarle—.	No	debe	usted	marcharse.
—Sí;	 tengo	 que	 irme.	 He	 estado	 ya	 demasiado	 tiempo	 aquí.	 Ahora	me

arrepiento	 de	 haberle	 besado.	 No	 debí	 haberlo	 hecho.	 Pero	 no	 había	 más
remedio	porque	miente	usted	de	una	manera	admirable.

Acabó	de	abrir	rápidamente	la	puerta,	y	luego	de	salir	volvió	a	cerrar.	Él
oyó	sus	pasos,	que	dieron	una	carrerilla	hacia	el	vestíbulo,	donde	había	oído
no	mucho	antes	hasta	el	último	paso	de	O’Connor.

Todo	 quedó	 en	 silencio,	 y	 Kent	 creyó	 oír	 de	 nuevo	 aquellas	 palabras
martilleándole	la	cabeza:	«Miente	usted	admirablemente».
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Capítulo	VI

Entre	 sus	 buenas	 y	malas	 cualidades,	 Jaime	Kent	 tenía	 la	 de	 considerar
muy	concienzudamente	sus	propios	defectos,	pero	nunca	desmereció	tanto	en
su	 concepto	 como	 después	 que	 hubo	 salido	 de	 su	 habitación	 y	 cerrado	 la
puerta	 aquella	 misteriosa	 muchacha	 que	 le	 había	 dicho	 llamarse	 Marette
Radisson.	No	bien	hubo	desaparecido	de	su	presencia,	sintió	 la	superioridad
de	 la	 agudeza,	 al	 parecer	 infantil,	 de	 la	 muchacha,	 hasta	 el	 punto	 de
avergonzarse	de	sí	mismo	y	enrojecer.

Él,	 el	 sargento	Kent,	 el	 hombre	más	 sereno	 de	 la	 fuerza	 a	 cuya	 cabeza
figuraba	el	 inspector	Kedsty,	el	más	tímido	de	los	inquisidores	al	sondear	la
conciencia	 de	 los	 acusados,	 el	 hombre	 que	 había	 conquistado	 una	 fama
extraordinaria	afrontando	impasiblemente	y	con	tino	mortal	los	peligros	más
graves,	 acababa	 de	 ser	 derrotado,	 terriblemente	 derrotado	 por	 una	 simple
muchacha.	Y	aun	sintiéndose	vencido,	su	irrefrenable	y	a	veces	desventurado
sentido	 del	 humorismo	 le	 obligaba	 a	 daría	 su	 adversario	 la	 razón	 de	 su
victoria.	 Lo	 que	 le	 avergonzaba	 era,	 precisamente,	 que	 una	 cosa	 tan
insignificante	 como	 una	 belleza	 femenina	 le	 acabara	 de	 jugar	 una	 mala
partida.	 Él	 se	 burló	 de	 O’Connor	 cuando	 el	 corpulento	 sargento	 mayor	 le
contó	el	efecto	que	los	ojos	de	aquella	mujercita	habían	causado	en	el	ánimo
del	 inspector	Kedsty.	Y	ahora,	 si	O’Connor	 se	 enterara	de	 lo	que	 allí	 había
pasado.

Pensando	 de	 esta	 manera,	 sintió	 al	 pronto	 que	 su	 salvadora	 agudeza
humorística	rebotaba	como	un	balón	en	su	mente	para	salirse	de	la	cuestión,	y
entonces,	 al	 serenarse,	 rió	 con	 risa	 ahogada.	Su	visitante	 se	había	 ido	cómo
había	 llegado,	 y	 sin	 dejarle	 más	 rastro	 de	 su	 personalidad	 que	 el	 bonito
nombre	 de	Marette	Radisson.	 Entonces	 comenzó	 a	 pensar	 en	 las	 cosas	 que
quiso	haberle	preguntado:	una	docena,	un	centenar	de	preguntas	para	saber	en
suma	quién	era	ella,	y	por	qué	y	cómo	llegó	a	Atabasca,	por	qué	se	interesaba
por	Sandy	Mac	Trigger,	qué	misteriosa	e	indudable	relación	existía	entre	ella
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y	el	inspector	Kedsty,	y	sobre	todo,	qué	se	proponía	visitándole	a	él,	cuando
sabía	 que	 estaba	 a	 dos	 dedos	 de	 la	 muerte.	 Se	 consolaba,	 no	 obstante,
pensando	 que	 de	 todo	 esto	 se	 hubiera	 enterado,	 de	 no	 dejarle	 ella	 tan	 de
improviso.	¡Cómo	sospecharlo	siquiera!

La	idea	que	se	le	asentaba	más	de	lleno	en	la	mente	era	la	de	por	qué	le
había	visitado	aquella	mujer.	¿Sería,	al	fin	y	al	cabo,	una	simple	cuestión	de
curiosidad?	¿Serían	 tales	 los	 lazos	que	 la,	unían	a	Mac	Trigger,	que	sólo	un
fin	indagatorio	la	habría	movido	a	ver	al	hombre	que	le	salvaba	la	vida?

Lo	 cierto	 era	 que	no	 le	 había	 guiado	 la	 gratitud,	 pues	 no	hizo	 la	menor
manifestación	 que	 delatara	 tal	 sentimiento.	 Casi	 se	 había	 burlado	 de	 él,
viéndole	en	su	lecho	de	muerte.	Y	en	nombre	de	Mac	Trigger	no	era	posible
que	hubiera	 ido,	porque	nada	de	su	parte	 le	dijo.	Por	primera	vez	empezó	a
dudar	acerca	de	si	tendría	o	no	nada	que	ver	con	el	liberto,	a	pesar	del	extraño
incidente	 que	 pasara	 delante	 de	 O’Connor.	 Pero	 a	 quien	 era	 seguro	 que
conocía	 era	 a	 Kedsty,	 pues	 apenas	 se	 dio	 por	 enterada	 cuando	 la	 acusó	 de
ocultarse	en	la	casa	de	campo	del	inspector.	Había	usado	la	palabra	«ocultar»,
que	 forzosamente	 tenía	 que	 llamarle	 la	 atención.	 No	 obstante,	 aparentando
una	encantadora	 inconsciencia,	 se	hizo	 la	 sorda,	 cuando	él	 estaba	 seguro	de
que	le	había	oído	perfectamente.	En	aquel	momento	fue	cuando	se	fijó	en	sus
extraordinarias	pestañas	y	cuando	ella	le	preguntó:

—¿Qué	pasaría	si	no	muriera	usted?
Y	al	recordarlo,	Kent	tuvo	de	pronto	un	claro	conocimiento	de	la	sutileza

del	genio	de	aquella	mujer,	y	con	esta	visión	comprendió,	estremecido,	algo
más.	En	efecto,	 creía	ya	 estar	 en	 el	 secreto	de	 su	 rápida	 salida.	Lo	hizo	 así
porque	 comprendía:	 que,	 si	 se	 quedaba,	 daría	 un	 paso	 en	 falso.	Algo	 había
sobre	 lo	cual	no	quería	ser	 interrogada,	algo	que	no	quería	descubrir;	así	ea
que	 aquella	 arriesgada	 afirmación	 de	 que	 ella	 se	 ocultaba	 en	 la	 quinta	 de
Kedsty,	 la	hizo	prevenirse.	¿No	era	posible	que	el	mismo	Kedsty	 la	hubiera
enviado	 por	 algún	 motivo	 imposible	 de	 comprender?	 Desde	 luego,	 no	 era
mensajera	de	Mac	Trigger,	el	hombre	que	le	debía	su	salvación.	En	tal	caso,
por	 lo	 menos	 le	 hubiera	 dado	 las	 gracias	 en	 alguna	 forma.	 Ni	 se	 hubiera
mostrado	tan	fría,	tan	dulcemente	indiferente	ante	la	inminencia	de	su	agonía.
Si	la	libertad	de	Mac	Trigger	le	hubiese	importado	poco	o	mucho,	no	hubiera
podido	demostrarle	sino	un	poco	de	simpatía.	Pero	su	mayor	atención,	aparte
el	beso	que	le	había	dado,	fue	llamarle	solemne	mentiroso.

Kent	hizo	un	gesto	de	desagrado	y	respiró	profundamente,	sintiéndose	el
pecho	 oprimido.	 ¿Por	 qué	 todos	 se	 empeñaban	 en	 llevarle	 la	 contraria?
¿Cómo	se	explicaba	que	hasta	aquella	muchacha	misteriosa,	a	quien	veía	por
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primera	vez,	le	llamara	cortésmente	mentiroso,	cuando	él	insistía	en	acusarse
de	haber	matado	a	Juan	Barkley?	¿Es	que	el	haber	cometido	un	crimen	tiene
que	vérsele	a	uno	a	 la	 fuerza	en	el	 rostro?	En	 tal	caso,	él	nunca	supo	verlo.
Algunos	de	los	criminales	traídos	por	él	del	bajo	río	tenían	un	aire	agradable.
Sin	 ir	 más	 lejos,	 el	 mismo	 Horrigan,	 por	 ejemplo,	 durante	 más	 de	 siete
semanas	 estuvo	 divirtiéndole	 con	 sus	 gracias,	 no	 obstante	 ser	 él	 quien	 le
conducía	 a	 la	 horca.	 Casos	 semejantes	 eran	 los	 de	 Mac	 Tab	 y	 «La	 Bete
Noire»,	un	amable	vagabundo,	a	pesar	de	su	historia;	el	de	Le	Beau,	el	ladrón
caballero	 del	 correo	 del	 desierto,	 y	 otra	 media	 docena	 que	 fácilmente
recordaba.	 Nadie	 los	 llamó	 mentirosos	 cuando,	 como	 verdaderos	 hombres,
confesaron	su	delito,	viendo	perdida	su	causa.	Como	hombres	habían	sufrido
la	muerte	a	pie	 firme	y	por	ello	Kent	 respetaba	su	memoria.	Él,	en	cambio,
estaba	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte,	 y	 aun	 así,	 hasta	 aquella	 desconocida	 le
llamaba	mentiroso.	Sin	embargo,	no	podía	darse	un	caso	más	evidente	que	el
suyo.	Le	 acusaban	 sin	 piedad	 los	menores	 detalles	 condenatorios.	Estaba	 la
confesión	escrita	y	firmada	de	su	puño	y	letra.	Y,	sin	embargo,	no	le	creían.
Era	extraño,	pensaba	Kent,	desconcertadoramente	extraño.

El	 joven	 Mercer,	 al	 entrarle	 el	 almuerzo,	 le	 recordó	 que	 había	 sentido
verdaderamente	 apetito	 cuando	 se	 despertó	 notando	 en	 el	 pecho	 el
estetoscopio	de	Cardigan.	Desde	el	principio,	Mercer	 le	había	hecho	gracia.
Su	rostro	colorado	de	adolescente	inglés,	recién	llegado	de	su	patria,	no	podía
ocultar	la	expresión	del	que	se	halla	ante	la	proximidad	de	una	horca,	cuando
entraba	en	aquella	habitación.	Aquello	le	«molestaba	bárbaramente»,	según	le
dijo	 a	 Cardigan.	 Eso	 de	 cuidar	 del	 aseo	 y	 del	 alimento	 de	 un	 hombre	 que
estaba	a	punto	de	morirse	en	la	cama,	o	que	si	no	sería	ahorcado,	le	producía
las	más	extrañas	y	notables	emociones.	Se	le	antojaba	que	ello	era	cuidar	a	un
cadáver	 viviente,	 si	 esto	 no	 fuera	 absurdo.	 Kent	 empezó	 a	 verle	 como	 el
barómetro	de	 los	secretos	de	Cardigan,	pero	se	reservaba	 tal	descubrimiento
para	divertirse.

«Esta	mañana	Mercer	tiene	la	cara	menos	colorada	y	sus	ojos	claros	están
más	 desvaídos	 que	 nunca»,	 pensó	 Kent.	 Luego	 hacía	 tonterías	 como	 echar
azúcar	en	vez	de	sal	en	los	huevos.

Kent	se	rió	y	le	detuvo	la	mano.
—Espere	que	me	muera	para	echarles	azúcar,	hombre.	Pero	en	tanto,	los

quiero	con	sal.	¿Sabe	que	esta	mañana	tiene	mala	cara?	¿Es	que	va	a	ser	éste
mi	último	almuerzo?

—Creo	que	no,	 señor;	creo	que	no	—replicó	Mercer	vivamente	Creo	de
veras	que	se	salva	usted.
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—Gracias	—dijo	Kent	secamente—.	¿Dónde	está	Cardigan?
—El	 señor	 inspector	 envió	 a	 buscarle.	 Creo	 que	 ha	 ido	 a	 verle.	 ¿Están

bien	los	huevos,	señor?
—Olvídese,	Mercer,	 por	 lo	 que	más	 quiera,	 de	 que	 estuvo	 empleado	 en

una	 repostería	 o	 charcuterie	—le	 replicó	Kent,	 fastidiado—.	Lo	 que	 quiero
que	me	diga	es	algo	concreto	y	claro.	¿Cuánto	me	queda	de	vida?

Mercer	se	atragantó,	y	una	sombra	desvaneció	un	poco	el	color	clavel	de
su	cara.

—No	lo	sé,	señor.	El	doctor	Cardigan	no	me	lo	ha	dicho;	pero	creo	que	no
va	para	largo.	El	doctor	Cardigan	estaba	fuera	de	sí	esta	mañana,	y	el	Padre
Layonne	vendrá	de	un	momento	a	otro,	a	verle	a	usted.

—Muchas	 gracias	—contestó	 Kent	 empezando	 a	 comerse	 con	 calma	 el
segundo	huevo—.	Y	a	propósito,	¿qué	le	parece	a	usted	esa	joven?

—¡Espléndida,	verdaderamente	espléndida!
—Ésa	 es	 la	 palabra	—asintió	 Kent	 Suena	 un	 poco	 vulgarota,	 pero	 está

llena	 de	 significación.	 ¿Sabe,	 por	 casualidad,	 dónde	 se	 hospeda	 o	 a	 qué	 ha
venido?

Creía	 que	 hacía	 una	 pregunta	 boba,	 y	 apenas	 si	 esperaba	 que	Mercer	 le
contestara,	pero	éste	le	sorprendió	con	estas	palabras:

—Oí	que	el	doctor	Cardigan	le	preguntaba	si	nos	honraría	con	otra	visita;
y	ella	le	manifestó	que	era	imposible,	porque	esta	misma	noche	parte	en	una
chalana	bajo	río.	Creo	que	dijo	que	iba	a	Fort	Simpson,	señor.

—¡Diablo!	—exclamó	Kent	derramando	un	poco	de	café,	con	la	sorpresa
que	 aquello	 le	 produjo—.	 ¿De	modo	que	 va	 al	mismo	 sitio	 adónde	 ha	 sido
destacado	el	sargento	mayor	O’Connor?

—Eso	mismo	oí	que	le	observaba	el	doctor;	pero	ella	no	hizo	comentario
alguno.	En	seguida	se	fue.	Si	no	es	faltarle,	dado	su	estado,	bromear	un	poco,
le	diré	que	el	doctor	Cardigan	estaba	muy	entusiasmado	con	ella.	Es	que	es
una	endiablada	hermosura,	señor,	una	belleza’:	extraña.	Vamos,	que	el	doctor
se	enamoró.

—Ahora	habla	humanamente.	Mercer.	Era	muy	hermosa,	¿no	es	cierto?
—¡Oh,	extraordinaria,	señor	Kent!	—afirmó	Mercer	enrojeciendo	hasta	la

nariz	de	su	pastoso	y	rubio	cabello—.	No	me	avergüenzo	de	confesar	que	su
aparición	imprevista	en	esta	casa	ha	causado	serios	trastornos.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 amigo	 Mercer	 —dijo	 Kent—.	 A	 mí	 me	 ha
trastornado.	 Tanto	 es	 así,	 que,	 oiga,	 muchacho;	 ¿quiere	 hacerle	 a	 un
moribundo	el	mayor	favor	de	su	vida?

—Con	muchísimo	gusto,	señor,	con	muchísimo	gusto.
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—Se	 trata	—dijo	Kent—	de	 saber	 si	 esa	muchacha	 se	 va	 de	 veras	 esta
noche	en	la	chalana.	Si	no	me	muero	antes,	¿me	lo	dirá	mañana?

—Haré	lo	posible.
—Muy	bien.	Es	sencillamente	el	antojo	estúpido	de	un	hombre	que	se	va

a	morir,	Mercer.	Pero	quiero	que	me	hagan	caso.	Me	ha	 llegado	al	corazón,
como	a	usted,	y	no	quiero	que	Cardigan	se	entere…	En	una	choza,	detrás	del
aserradero,	vive	un	viejo	indio	llamado	Mooie.	Déle	diez	dólares	y	dígale	que
le	 daré	 otros	 diez	 si	 se	 entera	 bien	 de	 lo	 que	 pasa	 y	 nos	 guarda	 el	 secreto.
Aquí,	debajo	de	la	almohada,	está	el	dinero.

Kent	 sacó	 una	 bolsa	 y	 puso	 cincuenta	 dólares	 en	 la	 mano	 de	 Mercer,
diciendo.

—Lo	que	sobra,	para	cigarros,	muchacho.	A	mí	no	me	sirve	ya	para	nada
y	la	pequeña	travesura	con	que	me	va	a	complacer,	bien	lo	vale.	Podrá	decir
que	éste	ha	sido	mi	último	derroche	en	la	tierra.

—Muchas	gracias,	señor.	Es	usted	muy	amable.
Mercer	pertenecía	 a	una	 clase	de	 ingleses	 errantes,	muy	extendida	 en	 el

Canadá	occidental,	 que	 a	menudo	dan	que	pensar	 a	 los	 naturales	 qué	 razón
existía	 para	 que	 un	 pueblo	 grande	 y	magnífico	 como	 el	 de	 ellos	 tenga	 que
depender	en	nada	de	la	tierra	madre.	Aquel	mozo,	agradecido	y	obsequioso	a
todas	horas,	daba	la	sensación	de	haberse	educado	muy	bien	para	criado;	pero
si	 le	 hubiesen	 hecho	 con	 menos	 habilidad	 aquella	 insinuación,	 se	 hubiera
indignado	 grandemente.	 Kent	 los	 conocía	 muy	 bien.	 Los	 había	 tratado	 en
todas	partes,	sabía	que	una	de	sus	inexplicables	características	era	la	aparente
ausencia	o	falta	de	criterio	con	que	se	adaptaban	a	todo.	Mercer,	por	ejemplo,
hubiera	 desempeñado	 bien	 cualquier	 empleo	 en	 una	 oficina,	 en	 una	 gran
ciudad;	pero	las	circunstancias	le	tenían	allí,	y	se	avenía	a	hacer	de	enfermero
en	medio	de	aquel	país	desierto.

Cuando	Mercer	salió	con	el	dinero	y	el	servicio	del	almuerzo,	Kent	repasó
mentalmente	una	porción	de	tipos	de	aquella	especie.	Y	meditaba	que	bajo	su
apariencia	de	servilismo	se	ocultaba	un	ánimo	y	un	valor	que	sólo	necesitaba
de	cierto	estímulo	para	levantarse.	Puestos	en	marcha	eran	capaces	de	llevar	a
cabo,	 de	 la	 manera	 más	 diestra,	 cualquier	 empresa	 de	 orden	 delicado	 y
habilidoso.	Mercer	no	sería	capaz	de	ponerse	delante	de	un	cañón;	pero	sí	de
arrastrarse	bajo	las	bocas	de	los	cañones	en	una	noche	cerrada.	Y	Kent	estaba
seguro	 de	 que	 sus	 cincuenta	 dólares	 darían	 algún	 resultado,	 si	 la	muerte	 le
daba	tiempo	para	verlo.

El	 fin	 que	 se	 proponía	 procurando	 informarse	 de	 aquello	 no	 hubiera
podido	explicárselo	a	sí	mismo.	Era	ya	un	aforismo	entre	O’Connor	y	él	decir
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que	para	llegar	al	éxito	de	sus	empresas	viajaban	cabalgando	en	la	giba	de	una
obsesión.	 La	 proposición	 que	 acababa	 de	 haber	 a	 Mercer	 era	 hija	 del
acuciamiento	 que	 experimentaba	 en	 esos	 momentos	 en	 que	 se	 sentía
arrebatado	el	espíritu	por	una	manía.	Aquella	mañana	había	estado	demasiado
agitado	y	nervioso,	y	ahora	se	 reclinaba	en	 las	almohadas,	esforzándose	por
animarse	 y	 olvidar	 el	 desenlace	 terrible	 que	 pronto	 le	 tenía	 que	 sobrevenir.
Pero	no	podía	romper	el	nudo	que	le	oprimía	el	pecho.	Le	ahogaba	más	cada
vez.	De	cuando	en	cuando	tenía	que	esforzarse	para	aspirar	suficiente	aire.

Se	sorprendió	a	sí	mismo	con	la	idea	de	si	sería	posible	que	aquella	mujer
volviese.	Estuvo	un	rato	pensando	en	ella,	y	se	le	antojaba	absurdo	y	de	mal
gusto	que	la	suerte	le	brindara	semejante	aventura	en	sus	últimos	momentos.
De	 haberla	 conocido	 medio	 año,	 o	 sólo	 tres	 meses	 antes,	 posiblemente	 su
suerte	hubiera	sido	distinta	y	aquel	mestizo	no	le	habría	clavado	una	bala	en
el	 pecho.	 Se	 hacía	 esta	 confidencia	 sin	 avergonzarse	 de	 ello.	 El	 amor	 a	 la
Naturaleza	 y	 a	 la	 selva	 había	 sustituido	 en	 su	 corazón	 el	 puesto	 que	 suele
destinarse	 a	 la	mujer;	 le	 había	 enajenado	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 Nada	 apetecía
fuera	de	 su	 silvestre	 libertad	y	de	 los	azares	 sin	 fin	de	 sus	empresas.	Como
todos	los	hombres,	tuvo	sueños,	pero	sólo	la	realidad	se	convirtió	en	sangre	de
sus	venas.	Sin	embargo,	si	aquella	mujer	se	le	hubiera	aparecido	antes…

Recordaba	 con	 deleitación	 una	 y	 otra	 vez	 su	 cabello	 y	 sus	 ojos,	 su
esbeltez,	cuando	se	puso	de	pie	junto	a	la	ventana,	la	energía	y	temple	de	su
elegante	cuerpo,	 la	gracia	de	 su	cabeza.	Y	volvió	a	 sentir	 el	 temblor	de	 sus
labios	al	oprimir	los	suyos.	¡Y	era	del	Norte!	Esto	era	lo	que	le	exaltaba.	No
se	 atrevía	 a	 creer	 que	 le	 hubiera	 engañado.	 Estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 no	 se
moría	 aquella	 noche,	 al	 día	 siguiente	 Mercer	 le	 llevaría	 noticias	 en
confirmación	 de	 lo	 que	 ella	 le	 había	 dicho.	No	 sabía	 que	 existiera	 un	 sitio
llamado	 el	 Valle	 de	 los	 Hombres	 Silenciosos,	 pero	 aquélla	 era	 una	 vasta
región,	y	Fort	Simpson,	con	su	puesto	de	la	Compañía	de	la	Bahía	de	Hudson
y	su	media	docena	de	cabañas,	estaba	lo	menos	a	mil	millas	de	allí.	No	daba
por	seguro	la	existencia	de	tal	lugar.	Era	más	razonable	suponer	que	aquella
joven	viviera	en	Fort	Providence,	Fort	Simpson,	Fort	Good	Hope	o	siquiera
en	 Fort	Mac	 Pherson.	 Le	 era	 fácil	 imaginársela	 hija	 de	 uno	 de	 los	 grandes
jefes	 del	 tráfico	 del	 Norte.	 Pero,	 tras	 detenida	 consideración,	 tampoco	 le
pareció	esto	probable.	La	palabra	«Fort»	no	era	sinónimo	de	lugar	populoso,	y
probablemente	no	pasaban	de	cincuenta	las	personas	blancas	que	habitaban	en
todos	 los	 puestos	 establecidos	 entre	 el	 Gran	 Slave	 y	 el	 océano	 Ártico.	 No
podía	 pertenecer	 a	 uno	 de	 tales	 puestos,	 porque,	 de	 ser	 así,	 en	 Atabasca
Landing	se	sabría.
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Menos	 podía	 ser	 hermana	 de	 un	 ribereño,	 pues	 no	 se	 concibe	 que	 un
cazador	o	un	hombre	de	la	ribera	la	hubiera	enviado	a	las	ciudades	modernas,
donde	 era	 evidente	 que	 aquella	 criatura	 había	 sido	 educada.	 Éste	 era	 el
rompecabezas	 de	 Kent.	 No	 sólo	 era	 hermosa,	 sino	 que	 había	 asistido	 a	 un
colegio	 que	 no	 podía	 ser	 una	 de	 las	 pobres	 escuelas	 misionales.	 Parecíale
haber	sorprendido	en	ella	la	belleza	y	rebeldía	selvática	propia	del	corazón	de
aquella	antigua	aristocracia	que	floreció	hace	más	de	dos	siglos	en	las	viejas
ciudades	de	Montreal	y	Quebec.

A	este	pensamiento,	su	imaginación	dio	un	salto	retrospectivo:	se	acordó
de	los	días	en	que	se	había	dedicado	a	descubrir	todos	los	rincones	y	grietas
de	 la	 vieja	 ciudad	 de	 Quebec,	 meditando	 sobre	 sus	 tumbas	 dos	 veces
centenarias,	 envidiando	 en	 lo	 íntimo	 de	 su	 alma	 la	 vida	 de	 aquellas	 gentes
desaparecidas.	 Siempre	 había	 considerado	 a	 Quebec	 como	 uno	 de	 esas
maravillosas	 telas	 de	 encaje	 de	 tiempos	 pasados,	 como	 joya	 de	 ciudades,
como	el	corazón	que	fue	de	ese	Nuevo	Mundo,	todavía	palpitante	y	lleno	del
rumor	de	su	antiguo	poder,	con	 la	vida	 inexhausta	de	sus	 tiernas	 leyendas	y
sus	 casi	 olvidadas	 tragedias…	 como	 si	 fuera,	 en	 fin,	 un	 espectro	 que	 se
levantara	 desde	 el	 pasado	 amenazadoramente,	 contra	 un	 modernismo
profanador	 de	 sus	 sagrados	 recuerdos.	 Y	 le	 agradaba	 pensar	 que	 Marette
Radisson	 era	 el	 espíritu	 de	 aquel	 pasado,	 que	 vagaba	 por	 el	 país	 del	Norte
alejándose	 incesantemente	 como	 cuando	 las	 almas	 de	 los	 muertos	 se
levantaban	de	las	tumbas	profanadas	de	Atabasca	Landing,	para	refugiarse	en
una	tierra	más	segura.	Y	viendo	que,	por	fin,	estos	pensamientos	le	parecían
razonables,	Kent	sonrió	a	la	gloria	del	día,	y	murmuró	quedamente,	como	si
ella	estuviera	a	su	lado,	oyéndole:

—Si	viviera,	 le	 llamaría	 a	usted	mi	Quebec.	Es	un	bello	nombre.	Es	un
nombre	lleno	de	significación,	lo	mismo	que	usted.

Fuera,	en	el	vestíbulo,	al	mismo	 tiempo	que	Kent	murmuraba	sólo	estas
palabras,	 estaban	 de	 pie	 el	 Padre	 Layonne,	 con	 una	 palidez	 que	 nunca	 le
produjera	 la	 simple	 presencia	 de	 la	muerte;	Cardigan,	 que	 había	 envejecido
diez	 años	 desde	 que	 aplicó	 el	 estetoscopio	 a	 Kent	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana,	y	detrás	Kedsty,	con	su	cara	gris	de	piedra,	y	el	mozo	Mercer,	cuyos
ojos	pasmados	estaban	 llenos	de	horror,	por	 algo	que	no	alcanzaba	 todavía.
Cardigan	hizo	un	esfuerzo	para	hablar	y	no	pudo,	Kedsty	se	pasó	la	mano	por
la	 frente	 como	 la	 mañana	 de	 la	 confesión	 de	 Kent,	 y	 el	 Padre	 Layonne,
dirigiéndose	a	la	puerta	del	herido,	murmuraba	íntimamente	una	oración.
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Capítulo	VII

De	la	ventana,	llena	de	la	gracia	solar,	adonde	miraba	Kent	con	la	visión
de	la	Marette	Radisson	que	él	había	forjado,	volvió	los	ojos	a	la	puerta,	que,
tras	un	golpe	dado	con	la	mano,	se	abrió	lentamente.	Lo	esperaba.	Había	leído
en	el	 joven	Mercer	como	en	un	 libro.	EL	nerviosismo	de	éste	y	el	creciente
ahogo	 de	 su	 pecho	 le	 habían	 puesto	 en	 guardia.	 Lo	 inevitable	 no	 se	 haría
esperar,	y	el	Padre	Layonne	entró.	Kent	procuró	mostrarse	sonriente,	para	que
aquél	 su	 amigo	 del	 país	 desierto	 encontrara	 su	 saludo	 agradable	 y	 no
adivinara	el	más	leve	temor.	Pero	la	sonrisa	se	le	heló	en	los	labios	cuando	se
abrió	la	puerta	y	vio	al	misionero	en	ella.

Muchas	veces	le	había	acompañado	el	Padre	Layonne	en	sus	paseos	hacia
el	 umbral	 de	 la	 muerte;	 pero	 nunca	 le	 había	 visto	 tan	 espantosamente
asustado.	 Le	 miró	 fijamente.	 El	 misionero	 permaneció	 en	 el	 marco	 de	 la
puerta,	indeciso,	como	si	el	miedo	le	detuviera.	Por	un	instante	se	clavaron	la
mirada,	 con	 la	 sensación	 de	 que	 una	 garra	 viva	 los	 oprimía.	 Al	 fin,	 el
misionero,	cerrando	la	puerta,	avanzó	con	serenidad.

Kent	respiró	profundamente	e	hizo	lo	que	pudo	por	sonreír	otra	vez.
—Me	ha	despertado	usted	de	un	sueño	dijo	de	un	sueño	a	plena	luz.	He

tenido	una	visita	agradable	esta	mañana,	mon	pére.
—Eso	 me	 han	 contado,	 Jaime	 contestóle	 el	 pequeño	 misionero,

esforzándose	también	por	sonreír.
—¿Se	lo	ha	dicho	Mercer?
—Sí;	 me	 lo	 dijo	 en	 confidencia.	 El	 pobre	 muchacho	 se	 ha	 debido	 de

enamorar	de	esa	dama.
—Yo	también,	Padre.	No	me	avergüenzo	de	confesarlo.	Casi	me	alegro.	Y

si	Cardigan	no	me	hubiera	emplazado…
—Jaime	 —interrumpióle	 bruscamente	 el	 misionero—,	 ¿no	 se	 le	 ha

ocurrido	a	usted	pensar	que	el	doctor	Cardigan	pudo	haberse	equivocado?
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Y	 diciendo	 esto	 le	 cogió	 fuertemente	 una	 mano,	 hasta	 hacerle	 daño.
Entonces	Kent,	mirándole	a	 los	ojos,	sintió	que	en	su	cerebro,	como	en	una
cámara	oscura,	 se	encendía	 súbitamente	una	 llamarada.	Y	 luego,	de	gota	en
gota,	su	rostro	se	quedó	sin	sangre,	hasta	parecer	más	pálido	que	el	del	Padre
Layonne.

—¿Cómo?	¿Quiere	usted	decir…?
—Sí,	hijo	mío,	sí.	 Justamente	eso	quiero	decir	—confirmó	el	misionero,

con	voz	tan	extraña	que	no	parecía	suya—.	No	se	muere	usted,	Jaime.	Vivirá.
—¡Viviré!
Kent	 se	dejó	 caer	 sobre	 las	 almohadas.	Y	 sus	 labios	 repitieron	 esta	 sola

palabra:
—¡Viviré!
Cerró	los	ojos	un	momento,	y	le	pareció	que	el	mundo	ardía.	Repitió	otra

vez	 aquella	 palabra,	 pero	 moviendo	 los	 labios	 débilmente,	 sin	 voz.	 Sus
sentidos,	sometidos	hasta	entonces	a	la	tensión	nerviosa	de	esperar	la	muerte,
reaccionaban	 con	 dificultad	 a	 tan	 tremenda	 noticia.	 Se	 sentía,	 en	 aquellos
momentos,	como	un	embriagado	a	quien	todo	le	da	vueltas.	Abrió	los	ojos	y
únicamente	vio	por	 la	ventana	una	 confusa	niebla	verdosa.	Pero	oyó	 la	voz
del	 Padre	 Layonne,	 que	 le	 parecía	 venir	 de	 muy	 lejos,	 aunque	 con	 toda
claridad.	Le	explicaba	que	el	doctor	Cardigan	se	había	equivocado,	y	por	su
error	estaba	sufriendo	un	inmenso	pesar.	Pero	su	engaño	era	excusable.

¡Si	hubiera	contado	con	 los	 rayos	X…!	Pero	carecían	de	esos	modernos
medios,	 y	 el	 diagnóstico	 del	 doctor	 Cardigan	 lo	 hubieran	 confirmado	 el
noventa	por	ciento	de	 los	mejores	médicos,	 ante	aquel	caso.	Lo	que	 le	hizo
creer	 que	 tenía	 un	 aneurisma	 fue	 un	 exagerado	 acelera	miento	 del	 corazón,
que	produjo	un	soplo	cardíaco.	Y	la	creciente	opresión	que	sentía	en	el	pecho
era	 simplemente	 una	 complicación	 por	 haberse	 enfriado	 aquella	 noche.	 Era
una	equivocación	muy	seria;	pero	no	podía	reprochar	nada	a	Cardigan.

¡No	debía	 reprochar	nada	 a	Cardigan!	Estas	palabras	 cayeron	como	una
cadena	 de	 pequeñas	 olas,	 resonando	 sin	 cesar	 en	 el	 cerebro	 de	 Kent.	 ¡No
debía	censurar	a	Cardigan!	Se	echó	a	reír,	al	menos	a	él	se	 lo	parecía,	hasta
que	 sus	 sentidos	 volvieron	 a	 la	 realidad,	 hasta	 que	 el	 mundo	 tomó	 en	 su
conciencia	forma	normal.	¡No	culpar	a	Cardigan!	Pero,	¡qué	desconcertantes
y	 absurdas	 palabras	 las	 del	 Padre	 Layonne!	 ¿Enojarse	 con	 Cardigan	 por
devolverle	la	vida?	¿Culparle	de	nada	por	la	feliz	noticia	de	que	la	muerte	ya
no	le	amenazaba?	¿Acusarle	de…?

Pero	las	cosas	se	iban	aclarando.	Como	perno	que	encuentra	poco	a	poco
su	 ajuste,	 el	 cerebro	 de	 Kent	 fue	 gradualmente	 encajando	 en	 la	 realidad.
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Volvió	a	ver	al	Padre	Layonne,	pálido	y	horrorizado,	como	cuando	apareció
en	 el	 marco	 de	 la	 puerta.	 Hasta	 entonces	 no	 había	 comprendido	 Kent	 la
verdad…

—Comprendo	 —dijo—.	 Cardigan	 y	 usted	 creen	 que	 más	 me	 hubiera
valido	morirme.	—El	misionero	todavía,	le	oprimía	la	mano.

—No	sé,	Jaime;	no	sé.	Lo	que	pasa	es	tremendo.
—Pero	 no	 tanto	 como	 la	 muerte	 —exclamó	 Kent	 irguiendo	 la	 cabeza

bruscamente	 sobre	 las	 almohadas—.	 ¡Dios	 mío,	 mon	 pére;	 quiero	 vivir!
¡Oh…!

Se	soltó	la	mano	que	le	tenía	cogida	el	misionero,	y	tendiendo	los	brazos
hacia	la	ventana,	que	estaba	abierta,	exclamó:

—Mire	 afuera:	 ¡otra	 vez	 mi	 mundo!	 ¡Mi	 mundo!	 Quiero	 volver	 a	 él.
Ahora	me	parece	más	maravilloso	que	nunca.	¿Por	qué	censurar	a	Cardigan?
Oiga,	mon	pére,	oiga.	Puedo	decirlo	ahora,	porque	 tengo	derecho	a	ello.	He
mentido.	¡Yo	no	maté	a	Juan	Barkley!

Un	 grito	 extraño	 salió	 de	 los	 labios	 del	 Padre	 Layonne.	 Fue	 un	 grito
inexplicable,	no	de	alegría,	sino	de	dolorosa	sorpresa:

—¡Jaime!
—¡Lo	juro!	Por	Dios,	mon	pére,	¿no	me	cree?
El	misionero	 se	 levantó.	 La	 expresión	 de	 sus	 ojos	 y	 de	 su	 rostro	 había

cambiado.	Parecía	que	era	la	primera	vez	que	veía	a	Kent.	Su	mirada	nacía	de
la	sorpresa	brusca	que	acababa	de	experimentar	y	que	le	llenaba	de	asombro,
de	dudas,	de	un	nuevo	género	de	horror.	Pero	se	rehizo	pronto,	y	tomando	un
aspecto	normal	puso	una	mano	en	la	cabeza	de	Kent.

—¡Dios	le	perdone,	Jaime!	—dijo—.	Y	¡también	Dios	le	ayude!
Así	cómo	hacía	un	momento	Kent	había	exhalado	el	ardiente	suspiro	de

una	alegría	inundarte,	ahora	su	corazón	se	contagiaba	del	frío	que	había	en	las
palabras	y	en	la	mirada	del	Padre	Layonne.	No	era	que	no	le	creyese:	era	algo
peor,	algo	más	irremediable.

—¿No	me	cree	usted?	—suplicó	Kent.
—Mi	religión	me	manda	creer,	Jaime	—respondióle	el	Padre	Layonne	con

una	amabilidad	que	revelaba	que	había	recuperado	la	serenidad—.	Tengo	que
creerlo	 porque	 usted	 lo	 dice.	 Pero	 ahora	 no	 es	 cuestión	 de	 sentimiento,
querido	amigo:	se	trata	de	la	Ley.	Por	más	que	yo	quiera,	nada	puede	hacer	mi
corazón	en	su	favor.	Es	usted…

No	se	atrevió	a	pronunciar	la	palabra	que	pensaba.
Entonces	 Kent	 vio	 claramente	 y	 en	 todo	 su	 alcance,	 la	 monstruosa

situación	 en	 que	 se	 hallaba.	 Había	 tenido	 tiempo	 de	 sentirse	 perfectamente
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apresado	por	ella.	De	una	manera	general	lo	había	comprendido	antes;	pero	en
aquel	momento	se	dio	cuenta	de	todo,	detalle	por	detalle,	tan	claramente,	que
se	estremecieron	sus	músculos,	y	el	Padre	Layonne	vio	que	el	mentón	se	 le
acusaba	 duramente	 y	 que	 las	 manos	 se	 le	 crispaban.	 La	 muerte	 había
desaparecido;	pero	la	ironía,	la	risa	de	sarcasmo	que	la	muerte	ponía	al	final
de	la	mala	partida	que	le	había	jugado,	zumbábale	en	los	oídos	de	una	manera
satánica.	 ¡Pero	 él	 viviría!	 Ésta	 era	 la	 suprema	 razón	 que	 triunfaba	 de	 los
hechos.	No	importaba	lo	que	tuviera	que	pasarle	al	cabo	de	un	mes	o	de	seis
meses;	el	caso	era	que,	por	de	pronto,	no	se	moría.	Alcanzaría	la	información
que	le	tenía	que	llevar	Mercer.	Anhelaba	vivir,	tenerse	en	pie	para	luchar	por
la	vida	que	había	menospreciado.	Era,	ante	todo,	un	luchador.	La	lucha	era	en
él	algo	natural,	no	sólo	la	lucha	contra	sus	enemigos,	sino	más	aún	contra	las
aplastantes	circunstancias	que	se	le	presentaban	de	continuo,	en	forma	de	rara
aventura.	 Pero	 ahora	 se	 hallaba	 en	 el	 trance	 más	 desfavorable.	 Lo
comprendía,	 lo	 sentía.	 La	 situación	 le	 hacía	 su	 juguete.	 A	 los	 ojos	 de	 la
justicia,	 a	 cuyo	 servicio	 había	 trabajado	 hasta	 entonces,	 aparecía
evidentemente	 como	 un	 asesino.	 Y	 en	 la	 región	 de	 Alberta	 los	 delitos	 de
muerte	 se	 purgaban	 con	 la	 horca.	 Temía	 no	 darse	 perfecta	 cuenta	 de	 su
situación,	porque	no	se	estremecía	de	miedo,	de	horror.	Creía	que	sí,	pero	su
emoción	era	una	cosa	muy	humana.	La	muerte,	después	de	 ser	esperada,	 se
había	 ido.	Después	 de	 resignarse	 a	 desaparecer	 del	mundo	 al	 cabo	 de	 unas
breves	horas,	la	vida	volvía	a	serle	propicia,	acaso	para	varios	meses.	Era	una
concesión	espléndida…

Súbito	 el	 corazón	 se	 le	 detuvo	 con	 la	 emoción	 de	 un	 pensamiento.
¡Marette	 Radisson	 sabía	 que	 no	 se	 moriría!	 Ella	 lo	 insinuó,	 y	 él	 fue	 tan
imbécil	 que	 no	 supo	 entender	 la	 insinuación.	 Ella	 no	 le	 había	 mostrado
compasión	alguna,	se	burló	de	él,	simplemente,	porque	estaba	enterada	de	que
la	muerte	dejaba	su	presa;	así	es	que	era	natural	que	se	riera	y	se	burlara	de	él.

Y	volviéndose	de	repente	al	Padre	Layonne,	dijo:
—¡Es	 preciso	 que	 me	 crean!	 Yo	 haré	 que	 me	 crean.	 He	mentido,	mon

pére.	Lo	hice	por	salvar	a	Sandy	Mac	Trigger	y	les	explicaré	el	porqué.	Si	el
doctor	Cardigan	no	 se	 equivoca	esta	vez,	quiero	que	vengan	 todos.	 ¿Quiere
usted	traerlos?

—El	 inspector	 Kedsty	 está	 esperando	 en	 la	 puerta	 —dijo	 el	 Padre
Layonne	 con	 calma—;	 pero	 yo	 no	 obraría	 con	 prisas:	 reflexionaría,	 lo
pensaría	bien…

—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 debo	 antes	 inventar	 una	 historia	 que	 sea
inatacable,	mon	pére?	La	tengo.	Tengo	la	historia,	y	no	obstante…	—sonrió

www.lectulandia.com	-	Página	55



con	un	poco	de	esperanza—.	¡Hice	una	declaración	bastante	detallada!	¿No	es
verdad,	Padre?

—En	efecto,	fue	convincente,	Jaime.	Todos	los	detalles	eran	tan	atinados,
y	 estaban	 tan	 de	 acuerdo	 con	 el	 hecho	 de	 haber	 sido	 visto	 en	 casa	 de	 Juan
Barkley	a	primera	hora	de	la	noche,	y	de	ser	usted	mismo	quien	le	encontró
muerto	unas	horas	después…

—Todo	 ello	 se	 confabula	 fuertemente	 contra	 mí	—admitió	 Kent—.	 En
realidad,	yo	estuve	a	ver	a	Barkley	para	que	me	mostrara	un	plano	que	hizo
hace	veinte	años	de	 la	región	de	Porcupine.	No	supo	encontrarlo.	Más	 tarde
mandó	recado	de	que	ya	lo	tenía.	Volví	y	le	hallé	muerto.

El	pequeño	misionero	movió	la	cabeza	sin	hablar.
—Es	 una	 situación	 embarazosa	 —continuó	 Kent.	 No	 parece	 sino	 que

tenga	 que	 entregarme	 a	 las	 circunstancias	 como	 a	 un	 deporte.	 Cuando	 se
pierde	una	partida,	es	de	mal	gusto	poner	el	grito	en	el	cielo.	Se	siente	uno	un
poco	acobardado,	¿sabe?	Para	jugar	en	regla	supongo	que	tendría	que	esperar
pacientemente,	 y	 consentir	 que	me	ahorcaran	 sin	 la	menor	dificultad.	Morir
sin	 temblar,	 ¿no	 es	 eso?	 Pero	 hay	 otra	manera	 de	 ver	 las	 cosas.	 Y	 en	 este
sentido,	mi	 pobre	 cabeza	 depende	de	mí.	La	 cabeza	me	ha	 prestado	grande
servicios.	Me	ha	sido	siempre	fiel,	ha	hinchado	globos	de	fantasía	el	mismo
día	en	que	creía	que	la	iba	a	perder.	¿Y	voy	a	ser	yo	ahora	tan	indigno	que	la
traicione?	 No.	 Voy	 a	 ver	 si	 puedo	 hacerle	 un	 favor	 a	 mi	 garganta.	 Quiero
salvarla.	Lo	haré,	como	pueda.

Aunque	el	momento	era	grave,	le	hizo	gracia	al	Padre	Layonne	ver	cómo
el	humorismo	renacía	en	el	corazón	de	su	amigo.	El	cariño	que	le	profesaba
no	se	resentía	por	nada,	Aunque	Jaime	Kent	le	hiciera	algún	daño,	él	rezaría
por	 la	 salvación	 de	 su	 alma;	 aunque	 le	 creyera	 culpable,	 continuaría
teniéndole	 el	 afecto	 de	 siempre,	 porque	 era	 un	 sentimiento	 demasiado
arraigado	en	su	corazón	para	que	pudiera	ser	destruido	por	causas	materiales
o	 por	 cuestiones	 del	 azar	 de	 la	 vida.	 Así	 es	 que	 su	 antigua,	 sonrisa	 volvió
amablemente	a	sus	labios,	mientras	decía:

—Luchar	por	 la	 vida,	 Jaime,	 es	 un	privilegio	que	nos	no	niega	 a	nadie.
Estaba	 aterrado	 cuando	 entré.	 Pensaba	que	más	 le	 valía	 haber	muerto.	 Pero
veo	que	me	engañaba.	Se	prepara	una	 tremenda	contienda.	Celebraré	que	el
triunfo	sea	de	verdad.	Si	pierde,	estaré	convencido	de	que	habrá	sucumbido
bravamente.	 Sin	 duda	 tiene	 razón.	 Puede	 que	 convenga	 ver	 al	 inspector
Kedsty,	sin	meditarlo	más.	Este	rasgo	puede	producir	un	efecto	psicológico.
¿Le	digo	que	está	usted	dispuesto	a	recibirle?

Kent	asintió,	moviendo	la	cabeza:
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—Sí,	ahora	mismo.
El	Padre	Layonne	se	dirigió	a	la	puerta.	Antes	de	abrir	volvió	a	dudar	un

momento,	como	temiendo	que	más	valiera	reflexionar.	Por	fin	abrió	y	se	fue.
Kent	 esperaba	 impaciente.	Movió	 la	 mano	 entre	 la	 ropa	 para	 buscar	 el

pañuelo	 con	 que	 se	 había	 secado	 los	 labios,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hacía
mucho	tiempo	que	no	había	vuelto	a	echar	sangre	por	la	boca.	Seguro	de	que
no	 estaba	 enfermo	 de	 gravedad,	 la	 opresión	 del	 pecho	 se	 le	 hacía	 más
soportable.	 Se	 sentía	 animado	 a	 levantarse	 y	 recibir	 vestido	 aquella	 visita.
Todos	 sus	 músculos	 estaban	 en	 tensión,	 y	 los	 minutos	 que	 transcurrían	 en
silencio	 desde	 que	 el	 Padre	 Layonne	 salió,	 se	 le	 hacían	 tiempo	 perdido,
tiempo	 insufrible.	 Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 oyó	 pasos	 que	 se
aproximaban,	 y	 a	 juzgar	 por	 ellos,	 Kedsty	 no	 iba	 solo.	 Probablemente	 le
acompañaba	 le	 pere.	 Acaso	 también	 Cardigan.	 Lo	 que	 sucedió	 a	 los	 pocos
minutos	 fue	 algo	 que	 le	 sorprendió	 grandemente.	 Entró	 primero	 el	 Padre
Layonne,	detrás	el	inspector	Kedsty.	Los	ojos	de	Kent	se	clavaron	en	el	rostro
del	comandante	de	 la	«División	N.».	A	duras	penas	 lo	 reconocía.	Una	mera
inclinación	 de	 cabeza,	 que	 no	 podía	 llamarse	 saludo,	 fue	 su	 respuesta	 a	 los
buenos	 días	 con	 que	 él	 le	 recibió.	 Nunca	 le	 había	 parecido	 la	 cara	 del
inspector	tan	hierática,	tan	impenetrable.	Pero	lo	que	más	le	molestaba	era	la
presencia	 de	 personas	 con	 quienes	 no	 contaba.	 Inmediatamente	 después	 de
Kedsty	 apareció	 el	 magistrado	 Mac	 Dougal,	 y	 detrás	 entraron	 los	 agentes
Pelly	y	Brant,	 rígidos,	en	cumplimiento	de	su	deber.	Vio	por	fin	a	Cardigan
que,	pálido	y	disgustado,	se	rezagaba	junto	a	la	taquígrafa.	No	bien	hubieron
penetrado	 en	 la	 habitación,	 el	 agente	 Pelly	 pronunció	 las	 palabras
reglamentarias	del	código	criminal	de	la	Real	Policía	Montada	del	Noroeste,	y
Kent	quedó	legalmente	detenido.

Le	 cogió	 de	 sorpresa,	 no	 porque	 se	 olvidara	 de	 las	 fórmulas	 de	 todo
proceso	 legal,	 sino	 porque	 nunca	 hubiera	 previsto	 tan	 ensañada	 urgencia.
Ante	 todo,	 pensaba	 poder	 hablar	 con	 Kedsty	 de	 hombre	 a	 hombre.	 Y	 no
obstante…	allí	estaba	la	representación	de	la	Ley.	Se	percató	exactamente	de
la	 cosa,	 paseando	 la	 mirada	 por	 el	 semblante	 de	 todos	 ellos,	 desde	 la
expresión	 pétrea	 de	 Kedsty	 hasta	 la	 impasibilidad	 facial	 de	 sus	 antiguos
compañeros,	los	agentes	Pelly	y	Brant.	Si	alguna	señal	de	simpatía	se	notaba
era	 sólo	 en	 la	 cara	 de	 Cardigan	 y	 del	 Padre	 Layonne.	 Y	 Kent,	 que	 tan
optimista	 se	 sintiera	 un	 poco	 antes,	 notó	 que	 el	 corazón	 se	 le	 hundía	 en	 el
pecho,	mientras	esperaba	el	momento	de	comenzar	 la	 lucha	para	recobrar	 la
vida	y	la	libertad	que	había	perdido.
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Capítulo	VIII

Un	buen	rato	estuvo	el	joven	Mercer	indeciso	en	el	vestíbulo,	después	de
cerrarse	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Kent,	 una	 vez	 dentro	 de	 la	 ominosa
visita	policíaca,	pensando	si	habría	 llegado	su	momento.	Parecióle	que	sí,	y
con	los	cincuenta	dólares	de	Kent	en	el	bolsillo	se	dirigió	a	la	choza	del	viejo
indio	rastreador	llamado	Mooie.	Tardó	una	hora	en	regresar	y	llegó	a	tiempo
de	ver	salir	de	la	habitación	al	doctor	Cardigan	y	al	Padre	Layonne,	seguidos
de	la	rubia	estenógrafa,	el	magistrado	y	los	agentes	Brant	y	Pelly.	La	puerta	se
cerró	otra	vez.

Dentro,	Kent	estaba	sudando,	pues	había	pasado	por	una	ardua	prueba,	y
con	ojos	centelleantes	miraba	al	inspector	Kedsty.

—He	pedido	que	se	me	concedieran	unos	momentos	de	entrevista	a	solas
con	 usted,	 porque	 es	 preciso	 que	 hablemos	 de	 hombre	 a	 hombre,	 no	 de
subordinado	a	superior.	Ya	no	pertenezco,	creo,	a	la	fuerza	de	policía,	y	a	ello
me	atengo.	Pues	siendo	así,	no	le	debo	a	usted	más	respeto	que	el	que	se	debe
a	 cualquier	 semejante.	 Así	 es	 que	 me	 felicito	 por	 haber	 logrado	 el
extraordinario	privilegio	de	poder	llamarle	a	usted	perfecto	canalla.

El	rostro	de	Kedsty	estaba	en	ascuas,	pero	al	oír	esto	se	le	encendió	más
todavía	 y	 las	 manos	 se	 le	 crisparon	 insensiblemente.	 Sin	 esperar	 que
reaccionara,	Kent	prosiguió:

—No	ha	tenido	conmigo	ni	el	asomo	de	consideración	o	de	cortesía	que
tiene	con	los	más	perversos	criminales.	Se	han	asombrado	viéndole	los	Otros
que	 han	 estado	 aquí	 hace	 un	momento,	 porque	 ellos	 fueron	mis	 amigos,	 si
ahora	no	lo	son.	No	por	lo	que	usted	dijo,	sino	por	la	manera	de	decirlo.	Al
punto	que	se	mostraban	un	poco	propensos	a	creerme,	usted	les	salía	al	paso,
parcial	y	deslealmente,	para	destruirme	 toda	posibilidad	de	defensa.	Cuando
veía	 que	 yo	 ganaba	 terreno,	 me	 atajaba	 con	 la	 inflexibilidad	 de	 la	 Ley.	 Y
usted	no	cree	que	yo	matara	a	Juan	Barkley.	Lo	sé.	Me	llamó	mentiroso	el	día
que	hice	tan	loca	afirmación.	Todavía	está	usted	convencido	de	que	yo	mentí.
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Y	 he	 esperado	 encontrarme	 solo	 con	 usted	 para	 hacerle	 algunas	 preguntas,
pues	todavía	conservo	un	poco	de	cortesía,	si	usted	no.	¿Cuál	es	su	propósito?
¿Qué	es	lo	que	le	ha	hecho	cambiar	de	esta	manera?	Tal	vez…

Y	con	el	puño	apretado	como	una	piedra	se	inclinó	hacia	Kedsty.
—¿Ha	sido	tal	vez	la	causa	de	ese	cambio	esa	muchacha	que	se	cobija	en

su	casa	de	campo,	Kedsty?
Aun	en	aquel	momento	en	que	hubiera	pegado	a	aquel	hombre	que	tenía

delante,	 le	 fue	 imposible	 dejar	 de	 admirar	 la	 invulnerable	 impasibilidad	 de
roca	 que	mostró	Kedsty.	Nunca	 había	 oído	 llamar	 a	Kedsty	 canalla	 ni	 cosa
deshonrosa,	y	sin	embargo,	aunque	le	subió	el	color	encendido	de	la	cara,	por
lo	demás	se	mantuvo	tan	imperturbable	como	siempre.	Ni	la	acusación	de	que
estaba	 jugándole	 una	mala	 partida,	 ni	 la	 de	 ocultar	 en	 su	 casa	 de	 campo	 a
Marette	Radisson,	parecían	obrar	la	más	leve	alteración	en	su	persona.	Miró
largamente	a	Kent,	 como	estudiando	 la	posición	de	criterio	que	adoptaba,	y
cuando	despegó	los	labios	fue	para	hablar	en	tono	pausado	y	ecuánime,	tanto
que	Kent	le	miró	lleno	de	asombro.

—No	le	censuro,	Kent	—dijo—.	No	le	censuro	por	llamarme	canalla	o	lo
que	 se	 le	 antoje.	Posiblemente	yo	haría	otro	 tanto,	 de	hallarme	en	 su	 lugar.
Usted	cree	in	comprensible	que	porque	fuimos	amigos	no	haga	ahora	cuanto
pueda	por	salvarle.	Lo	haría	si	creyera	que	usted	es	inocente.	Pero	no	lo	creo.
Creo	que	usted	es	culpable.	No	encuentro	un	resquicio	de	posible	defensa	en
su	confesión,	tal	como	la	dio.	¿Qué	pasaría,	aun	suponiendo	que	yo	le	ayudara
para	 razonar	 una	 defensa,	 si	 lograba	 una	 prueba	 de	 que	 no	 fue	 usted	 quién
mató	a	Juan	Barkley…?

Se	movió,	ocultando	en	parte	por	un	momento,	con	su	silueta,	la	ventana,
y	atusándose	el	bigote	gris,	agregó:

—Suponiendo	 que	 me	 prestara	 a	 ello,	 aún	 le	 quedarían	 veinte	 años	 de
encierro	 por	 la	 más	 vergonzosa	 de	 las	 falsedades	 que	 en	 el	 mundo	 puede
haber,	por	jurar	en	falso;	creyendo	estar	ante	la	muerte.	Es	usted	delincuente,
si	no	por	una	causa,	por	la	otra.	Yo	no	juego	partida	alguna.	Y	por	lo	que	hace
a	la	mujer	aludida,	yo	no	tengo	a	ninguna	mujer	en	mi	casa	de	campo.

Dicho	esto,	se	fue	a	la	puerta.	Kent	no	hizo	nada	por	detenerle.	Algunas
palabras	acudieron	a	sus	labios;	pero	se	le	fundieron	en	ellos,	y	un	buen	rato,
tras	 la	 salida	 de	 Kedsty,	 se	 quedó	 de	 cara	 a	 la	 ventana,	 mirando	 el	 verde
mundo	 de	 la	 selva,	 sin	 ver	 nada.	 Las	 palabras	 pronunciadas	 con	 pausa	 y
meditación	 por	 el	 inspector	Kedsty	 acababan	 de	 desvanecerle,	 de	 destruirle
toda	 esperanza.	 Es	 decir,	 que	 aunque	 se	 salvara	 de	 manos	 del	 verdugo,
continuaría	siendo	delincuente,	delincuente	por	haber	cometido	el	peor	de	los
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delitos,	 sin	 duda,	 aparte	 el	 de	 homicidio.	 Llegar	 a	 demostrar	 que	 no	 había
matado	 a	 Juan	 Barkley	 era	 confesarse,	 al	 mismo	 tiempo,	 culpable	 de	 falso
juramento	sobre	una	mentira,	creyendo	que	se	hallaba	en	el	lecho	de	muerte.
¡Y	esto	equivalía,	sin	duda,	a	pasar	veinte	años	en	la	prisión	de	Edmonton!	La
pena	más	leve	que	podía	esperar	era	diez	años	de	prisión…	Diez	o	veinte	años
de	prisión	o	la	horca.

Empezaba	a	sudarle	el	rostro.	Ahora	no	maldecía	de	Kedsty.	Se	le	había
pasado	la	ira.	Kedsty	había	visto	desde	el	principio	las	cosas	claramente,	y	él,
necio,	 no	 supo	 verlas.	 De	 nada	 valían	 los	 sentimientos	 que	 pudieran
encerrarse	en	el	oculto	corazón	del	inspector,	porque	éste	sólo	podía	proceder
en	 la	 forma	 que	 lo	 hacía.	 Él,	 Jaime	Kent,	 el	 hombre	 que	más	 aborrecía	 la
mentira,	resultaba	ser	culpable	de	la	más	negra	de	las	mentiras,	el	más	falso
de	los	hombres,	pues	hasta	en,	el	lecho	de	muerte	mentía.

Aquel	 delito	merecía	 un	 gran	 castigo.	 La	 Justicia	 tenía	 ojos	 claros.	 Era
una	 cuestión	 rectilínea,	 que	 no	 ofrecía	 más	 que	 un	 camino	 angosto,	 sin
derecha	 ni	 izquierda.	 No	 se	 mantendría	 ningún	 pretexto	 que	 alegara	 en	 su
defensa.	 Había	 mentido	 por	 salvar	 una	 vida	 humana;	 pero	 era	 una	 vida
reclamada	 por	 la	 justicia.	 Por	 consiguiente,	 había	 defraudado	 a	 la	 Ley	 y	 la
había	 deshonrado	 y	 esto	 lo	 tenía	 que	 purgar,	 aunque	 por	 arte	milagroso	 se
escapara	de	la	última	pena.	Era	tan	aplastante	lo	que	le	pasaba,	que	se	sentía
arrollado.	Era	como	si,	por	fin,	se	le	hubiera	abierto	una	ventana	ignorada	y
de	 improviso	 viera	 todo	 lo	 que,	 a	 Kedsty	 no	 le	 había	 pasado	 inadvertido.
Conforme	 pasaba	 el	 tiempo,	 su	 espíritu	 luchador	 se	 rebelaba.	 No	 era	 su
temple	fácilmente	vencido.	El	riesgo	de	su	persona	siempre	le	había	excitado
el	 ánimo	 desde	 lo	más	 hondo	 de	 su	 vida,	 y	 nunca	 había	 sido	 tan	 cierto	 el
peligro	 como	 entonces.	 No	 era	 cuestión	 de	 escurrirse	 rápidamente,	 bajo	 el
acicate	 de	 los	minutos.	Durante	 diez	 años	 se	 había	 dedicado	 a	 perseguir	 al
hombre,	y	el	conocimiento	de	la	psicología	del	delincuente	había	llegado	a	ser
su	 especialidad.	 Lo	 primero	 que	 había	 procurado	 siempre	 para	 hallar	 la
verdad	de	un	delito	era	simpatizar	con	el	delincuente,	atraerlo	con	inteligencia
y	 comprensión.	 El	 primer	 paso	 que	 daba	 en	 ese	 juego	 emocionante	 que	 le
parecía	 la	persecución	era	deducir	por	análisis	 lo	que	el	perseguido	haría	en
determinadas	circunstancias	y	bajo	ciertos	 ambientes,	 teniendo	en	cuenta	 su
atavismo.	Había	 establecido	 reglas	 de	 inestimable	 importancia	 para	 él;	 pero
siempre	 se	 había	 visto	 en	 el	 lugar	 ventajoso	 del	 perseguidor.	 Comenzó	 a
repasar	aquellas	leyes.	Ya	no	era	el	Jaime	Kent	de	antes.	De	cazador	se	veía
reducido	 a	 cazado,	 así	 es	 que	 todos	 los	 resortes	 y	 recursos	 que	 poseía	 se
tenían	 que	 poner	 en	 juego	 a	 la	 inversa.	 Su	 conocimiento	 de	 las	 selvas,	 su
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astucia,	 su	 conocimiento	 de,	 las	 estratagemas	 de	 la	 lucha	 entre	 dos,	 cara	 a
cara,	poco	le	valdrían	si	era	conducido	al	banquillo	de	los	acusados	para	ser
sometido	a	un	proceso.

La	ventana	abierta	le	dio	la	primera	inspiración.	Las	aventuras	arriesgadas
habían	constituido	la	esencia	de	su	vida.	Y	allá	fuera,	tras	los	bosques,	cuyas
frondas	semejaban	inmensos	oleajes,	se	desarrollaban	las	mayores	aventuras.
Una	vez	en	aquellas	selvas	que	cubrían	medio	continente,	en	aquellas	selvas
que	 tanto	amaba,	en	 lucha	con	el	mundo,	no	 le	 importaba	perecer	al	 fin.	Se
veía	 claramente	 desempeñando	 el	 papel	 de	 perseguidor.	 Sólo	 quería	 verse
provisto	de	armas,	en	medio	de	aquella	libertad,	donde	le	estaba	aguardando
todo	un	mundo…

Una	llama	de	impaciencia	brilló	en	sus	ojos	para	amortiguarse	en	seguida.
A	la	postre,	lo	de	la	ventana	abierta	no	era	más	que	una	burla.	Se	deslizó	fuera
de	la	cama	y	se	puso	casi	de	pie.	El	esfuerzo	que	para	ello	tuvo	que	hacer,	le
dio	vértigo.	Dudaba	si	podría	andar	cien	metros,	aun	suponiendo	que	llegara	a
saltar	 por	 la	 ventana.	Al	 pronto,	 otra	 idea	 cruzó	 su	mente.	 La	 cabeza	 se	 le
estaba	despejando.	Atravesó,	tambaleándose,	la	habitación	y	volvió	atrás;	por
primera	vez	andaba	desde	que	la	bala	del	mestizo	le	puso	fuera	de	combate.
Engañaría	 a	Cardigan.	Engañaría	 a	Kedsty.	Conforme	 recobrara	 las	 fuerzas,
sería	más	reservado	acerca	de	su	mejoría.	Se	haría	el	enfermo	hasta	no	poder
más,	y	luego,	una	noche,	se	aprovecharía	para	evadirse	por	la	ventana,	abierta
siempre.

Aquel	pensamiento	 le	estremeció	de	una	manera	nueva.	Por	primera	vez
se	 hacía	 cargo	 de	 la	 diferencia	 que	 existe	 entre	 el	 perseguido	 y	 el	 que
persigue,	 entre	 el	 hombre	 que	 se	 juega	 la	 libertad	 y	 la	 vida	 con	 sus	 solas
fuerzas,	y	el	que	lo	hace	contando	con	el	amparo	de	la	justicia	humana	y	su
inmenso	 poder.	 Cazar	 era	 sensacional.	 Ser	 cazado	 era	 mucho	 más
emocionante.	 Se	 le	 pusieron	 en	 tensión	 todos	 los	 músculos.	 Un	 fuego
desconocido	 le	 hacía	 arder	 la	 cabeza.	 Él	 era	 la	 criatura	 que	 se	 ve	 acosada.
Ahora	sus	compañeros	eran	los	que	le	asediaban.

Volvió	a	la	ventana	y	se	asomó	todo	lo	que	pudo.	Tendiendo	la	mirada	por
la	selva,	le	pareció	distinta.	La	veía	con	nuevos	ojos.	Los	reflejos	del	río,	que
se	deslizaba	lentamente,	adquirían	un	sentido	hasta	entonces	insospechado.	Si
el	doctor	Cardigan	le	viera	en	aquel	momento,	creería	que	le	volvía	la	fiebre.
Una	lumbre	de	ensueños	le	subía	a	los	ojos…	La	cara	se	le	encendía.	Kent	no
veía	las	amenazas	de	la	muerte,	no	se	le	aparecían	las	ventanas	enrejadas	de
una	 cárcel,	 sino	 que	 vislumbraba,	 con	 el	 pulso	 agitado,	 la	 más	 insigne
aventura	que	podía	brindarle	 la	 suerte.	Siendo	él	 el	más	 famoso	cazador	de
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hombres	 que	 había	 en	 dos	 mil	 millas	 a	 la	 redonda,	 vencería	 a	 los	 mismos
cazadores.	 El	 sabueso	 se	 había	 convertido	 en	 zorro,	 y	 el	 zorro	 estaba	 al
corriente	 de	 las	 mañas	 de	 uno	 y	 otro.	 ¡La	 victoria	 era	 suya!	 Un	mundo	 le
estaba	 llamando,	 y	 él	 se	 las	 compondría	 para	 llegar	 al	 corazón	 de	 aquel
mundo.	Empezaron	a	pasar	por	su	imaginación	los	lugares	en	que	podía	estar
a	salvo	y	 libremente	durante	el	 resto	de	su	vida.	Nadie	como	él	conocía	 los
rincones	 que	 se	 hallan	 al	margen,	 apartados	 de	 las	 rutas	 del	Norte,	 lugares
inexplorados	que	no	señalaba	ningún	mapa;	lejanos	y	misteriosos	pedazos	de
tierra	incógnita,	donde	el	sol	todavía	se	levantaba	y	se	ponía	sin	permiso	de	la
policía;	sitios	donde	la	risa	de	Dios	vibraba,	como	en	las	edades	prehistóricas
en	que	los	monstruos	antediluvianos	comían	la	fruta	de	los	árboles	sin	alzar	el
cuello,	 porque	 eran	 tan	 altos	 como	 ellos.	Una	 vez	 salvada	 aquella	 ventana,
con	energías	para	carminar,	podía	pasarse	la	policía	cien	años	persiguiéndole,
que	no	le	encontraría.

No	 era	 un	 sentimiento	 de	 bravuconería	 lo	 que	 le	 inspiraba	 estos
pensamientos.	Ni	era	pánico,	ni	excitación	nerviosa.	Medía	las	cosas	tal	como
se	 le	mostraban.	Marcharía	 río	 abajo,	 hacia	 el	mar	Ártico.	 ¡Y	 encontraría	 a
Marette	 Radisson!	 Sí,	 aunque	 viviera	 en	 las	 barracas	 militares	 de	 Fort
Simpson,	la	encontraría.	¿Y	después?	Esta	pregunta	las	arrollaba	todas	en	su
mente.	Y	a	ella	podía	contestar	de	muchas	maneras.

Seguro	 de	 que	 seria	 desastroso	 para	 la	 realización	 de	 sus	 planes	 que	 le
vieran	de	pie,	volvió	a	acostarse.	Todavía	se	le	notaba	en	la	cara	la	congestión
producida;	 por	 tales	 emociones,	 cuando	 a	 la	 media	 hora	 entró	 el	 doctor
Cardigan.

En	pocas	palabras	tranquilizó	un	tanto	al	médico,	que	estaba	muy	violento
desde	el	día	anterior,	a	causa	de	su	equivocación.	Le	dijo	que	se	trataba,	al	fin
y	al	cabo,	de	una	equivocación	que	le	había	proporcionado	una	gran	alegría.
Reconocía	que,	 al	 principio,	 la	 idea	de	que	 se	 salvaba	de	 la	herida	 le	había
causado	 horror.	 Pero	 ya	 la	 cosa	 en	 conjunto	 tenía	muy	distinto	 aspecto.	En
cuanto	 se	 encontrara	 un	 poco	 fortalecido,	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 ir
mereciendo	atenuantes,	y	estaba	seguro	de	llegar	a	demostrar	su	inocencia	en
el	asesinato	de	Juan	Barkley.

Esperaba	 lo	menos	diez	 años	de	calabozo	en	Edmonton;	pero	¿qué	eran
diez	años	comparados	con	cuarenta	o	cincuenta	bajo	 tierra?	Apretó	 la	mano
de	 Cardigan;	 le	 dio	 las	 gracias	 por	 la	 excelente	 solicitud	 que	 le	 mostraba.
Cardigan	era	quien	le	había	salvado	de	la	tumba.	Así	se	expresaba	Kent,	y	el
médico	parecía	rejuvenecerse	oyéndole.
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—Temí	 que	 no	 viera	 usted	 así	 las	 cosas,	 Kent	 —le	 dijo,	 respirando
profundamente—.	 ¡No	puede	 figurarse	 lo	que	 sentí	 cuando	me	di	 cuenta	de
mi	equivocación…!

—Pensó	que	era	usted	quien	me	ponía	en	manos	del	verdugo,	en	la	horca,
¿no	 es	 eso?	 —observó	 Kent	 con	 una	 sonrisa—.	 Lo	 cierto	 es,	 amigo,	 que
nunca	 hubiera	 prestado	 semejante	 declaración	 de	 no	 tener	 una	 fe	 ciega	 en
usted,	 como	 si	 su	voz	 fuera	 la	del	Todopoderoso	anunciando	nacimientos	y
defunciones.	Pero	todos	cometemos	errores.	Yo	los	he	cometido;	y	usted	no
tiene	 que	 excusarse	 de	 nada.	 Sólo	 le	 agradeceré	 que	 de	 vez	 en	 cuando	me
envíe	usted	unos	cigarros	a	la	cárcel	de	Edmonton,	y	probablemente	le	pediré
que	me	visite	alguna	vez	para	fumar	conmigo	y	para	llevarme	noticias	de	los
ríos.	Pero	creo,	amigo	mío,	que	voy	a	seguir	molestándole	aquí.	Le	aseguro
que	me	 siento	mal,	 con	 una	 extraña	 sensación	 en	mi	 interior.	 ¿No	 sería	 un
bromazo	que	ahora	se	presentara	una	complicación	y	nos	equivocáramos	otra
vez?

Era	 visible	 la	 impresión	 que	 sus	 palabras	 producían	 en	 el	 ánimo	 de
Cardigan.	Una	vez	más	 su	 teoría	psicológica	 sobre	 la	mente	humana	estaba
dándole	excelente	resultado.	Redimido	Cardigan	de	su	actitud	humillada	y	de
desolación	 por	 el	 mismo	 hombre	 de	 quien	 esperaba	 las	 más	 duras
acusaciones,	se	 llenó	desde	aquel	momento,	por	una	reacción	mental	 lógica,
de	una	extremada	hipersimpatía.	Cuando	por	fin	salió	del	cuarto,	Kent	sentía
una	 íntima	 alegría,	 porque	 Cardigan	 le	 había:	 dicho	 que	 tardaría	 uña
temporada	en	poderse	levantar.

No	volvió	a	ver	a	Mercer	en	todo	el	día.	Cardigan	en	persona	le	sirvió	la
comida	y	la	cena,	y	le	atendió	a	última	hora	de	la	noche.	Le	dijo	que	convenía
que	no	 le	molestara	nadie,	porque	 le	parecía	que	necesitaba	dormir.	Habían
puesto	un	guardián	a	la	puerta.

Cardigan	 frunció	 el	 ceño	 al	 darle	 espontáneamente	 esta	 noticia.	Era	una
ridícula	 falta	 de	 sentido	 por	 parte	 de	Kedsty	 adoptar	 semejante	 precaución.
Pero	él	haría	que	el	centinela	se	pusiera	botas	de	suela	de	goma	e	insistiría	en
que	 no	 hiciera	 ruido	 para	 no	 despertarle.	 Kent	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 sonrió
triunfalmente	cuando	hubo	salido.

Esperó	 que	 su	 reloj	marcara	 las	 diez	 para	 comenzar	 un	 ejercicio	 que	 se
había	impuesto.	Es	decir,	se	levantó	sin	hacer	el	menor	ruido.	Esta	vez	no	le
dio	 vértigo	 el	 ponerse	 en	 pie.	 Tenía	 la	 cabeza	 clara.	 Empezó	 a	 medir	 sus
energías	respirando	cada	vez	más	fuerte	y	dilatando	el	pecho.	No	sintió	dolor
como	 temía.	 Se	 hubiera	 puesto	 a	 gritar	 de	 alegría.	 Estiró	 los	 brazos,	 uno
después	 del	 otro.	 Se	 dobló	 hasta	 tocar	 el	 suelo	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos.
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También	 dobló	 las	 rodillas.	 Se	 inclinó	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la	 izquierda,
cambiando	 de	 postura	 y	 asombrándose	 de	 ver	 la	 fuerza	 y	 flexibilidad	 que
conservaba	su	cuerpo.	Dio	veinte	vueltas	de	un	lado	a	otro,	antes	de	volver	a
meterse	en	la	cama.

Estaba	 desvelado.	 Tendido	 de	 espaldas,	 contemplaba	 a	 través	 de	 la
ventana	la	claridad	de	las	estrellas,	esperando	el	primer	rayo	de	luna,	mientras
oía	otra	vez	el	canto	de	las	lechuzas	que	anidaban	en	el	árbol	partido	por	un
rayo.	Una	hora	después	reanudó	su	ejercicio.

No	bien	se	puso	en	pie,	cuando	por	la	ventana	oyó	voces	y	pasos	que	se
acercaban	 presurosamente.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 alguien	 llamaba	 a	 la
puerta	y	preguntaba	por	el	doctor	Cardigan.	Acercóse	Kent	cautelosamente	a
la	 ventana.	Se	 levantaba	 la	 luna,	 y	 a	 su	 luz	 distinguió	varias	 figuras	 que	 se
acercaban	 despacio	 como	 si	 vinieran	 cargadas	 con	 un	 gran	 peso.	 Antes	 de
perderlas	 de	 vista,	 vio	 que	 eran	 dos	 hombres	 que	 llevaban	 un	 bulto	 largo
cogido	por	los	extremos.	Luego	se	oyó	una	puerta	que	se	abría,	y	después	de
sonar	otras	voces,	todo	quedó	sumido	en	el	silencio.

Se	volvió	a	la	cama,	sin	sospechar	quién	sería	el	nuevo	paciente.
Después	del	 ejercicio	que	había	hecho,	 la	 respiración	 se	 le	 hacía	menos

fatigosa.	 El	 saberse	 fuera	 de	 peligro	 y	 sentirse	 cada	 vez	 más	 libre	 de	 la
opresión	 pectoral,	 le	 llenaba	 de	 altivez.	Un	 optimismo	 ilimitado	 le	 invadía.
Era	tarde	cuando	se	quedó	dormido,	y	durmió	hasta	muy	entrada	la	mañana.
Le	despertó	Mercer	al	penetrar	en	la	habitación.	Lo	hizo	con	cautela,	cerrando
la	 puerta	 sin	 hacer	 ruido,	 pero	 Kent	 le	 oyó.	 Al	 punto	 se	 incorporó	 y
comprendió	 que	 Mercer	 le	 traía	 noticias,	 y	 que	 algo	 alarmante	 le	 pasaba.
Estaba	un	poco	excitado.

—Perdone	 que	 le	 despierte,	 señor	 —dijo	 acercándose	 mucho	 a	 Kent,
como	si	temiese	que	el	centinela	le	oyera—;	pero	creo	que	le	conviene	saber
lo	que	ha	pasado	con	el	indio,	señor.

—¿Con	el	indio?
—Sí,	señor;	lo	que	le	ha	pasado	al	indio	Mooie.	Estoy	desolado.	Me	dijo	a

primera	hora	de	la	noche	que	había	descubierto	el	escondite	de	la	chalana	en
que	la	mujer	se	iría	río	abajo.	Me	dijo	que	estaba	oculta	en	Kim’s	Bayou.

—¡En	Kim’s	Bayou!	Es	un	excelente	refugio,	Mercer.
—Una	 buena	 madriguera,	 señor.	 Al	 oscurecer,	 Mooie	 volvió	 a	 su

espionaje.	Y	no	he	podido	averiguar	 claramente	 lo	que	 le	ha	pasado,	 señor.
Pero	 sería	 medianoche	 cuando	 llegó	 sangrando	 a	 la	 vivienda	 de	 Crossen,
medio	 desvanecido.	 Lo	 trajeron	 aquí,	 y	 le	 he	 velado	 yo	 casi	 el	 resto	 de	 la
noche.	Dice	que	 la	mujer	 saltó	 a	 la	 chalana,	 y	que	partió	 río	 abajo.	Esto	 es
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todo	lo	que	he	podido	entender.	Como	habla	en	una	jerga	endiablada,	no	me
he	enterado	de	nada	más.	Crossen	dice	que	es	el	 cree	y	que	el	viejo	Mooie
considera	 que	 una	 cuadrilla	 de	 demonios	 armados	 de	 garrotes	 se	 echaron
encima	de	él	en	Kim’s	Bayou.	Por	supuesto	que	se	trata	de	hombres.	No	creo
ni	por	un	instante	en	los	demonios	de	Mooie,	señor.

—Tampoco	 yo	 —asintió	 Kent,	 con	 la	 sangre	 revuelta—.	 Mercer,	 eso
quiere	 decir,	 sencillamente,	 que	 alguien	 más	 avisado	 que	 Mooie	 estaba
vigilando	en	aquel	lugar.

Con	 una	 chocante	 expresión,	 cautelosa	 en	 extremo,	 Mercer	 miró	 a	 la
puerta.	Luego	se	inclinó	más	aún	sobre	Kent.

—En	su	chapurreo,	cuando	yo	estaba	solo	con	él,	pronunció	un	nombre,
señor.	Lo	menos	media	docena	de	veces	lo	dijo,	y	era	el	de	Kedsty.

Los	dedos	de	Kent	apretaron	la	mano	del	joven	inglés.
—¿Usted	lo	oyó,	Mercer?
—Estoy	 seguro.	 No	 cabe	 mala	 interpretación,	 señor.	 Lo	 repitió	 varias

veces.
Kent	 se	dejó	caer	otra	vez	sobre	 las	almohadas.	Su	pensamiento	volaba.

Veía	 que,	 a	 pesar	 del	 esfuerzo	 que	Mercer	 estaba	 realizando	 por	mostrarse
sereno,	en	el	fondo	estaba	alarmado	por	aquel	suceso.

—No	debemos	 permitir	 que	 esto	 se	 sepa,	Mercer	—le	 dijo—;	 si	Mooie
estuviese	grave	y	llegara	a	morir	y	se	descubriera	que	usted	y	yo…

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 dicho	 bastante	 para	 hacerse	 entender,	 y	 sin
mirar	a	Mercer,	agregó:

—Vigile,	 muchacho,	 y	 póngase	 al	 corriente	 de	 todo.	 Procure	 averiguar
algo	más	acerca	de	Kedsty,	si	puede.	Yo	le	diré	lo	que	hay	que	hacer.	Es	un
poco	 arduo	 el	 caso	 para	 usted.	 Y	 ahora…	—sonrió	 mirándole—	 tengo	 un
apetito	extraordinario.	¿Añadirá	hoy	un	huevo	a	mi	almuerzo?	Tres	en	vez	de
dos,	y	un	par	de	tostadas	más	que	de	costumbre.	Y	que	nadie	se	entere	de	que
me	vuelvo	tan	voraz.	Será	en	provecho	de	los	dos,	sobre	todo	si	Mooie	llegara
a	morirse.	¿Comprende,	amigo?

—Creo…	 creo	 que	 sí	 —respondió,	 empalideciendo	 al	 ver	 la	 áspera
expresión	 de	 sonrisa	 que	 se	 asomaba	 en	 los	 ojos	 de	Kent—.	Lo	haré	 como
usted	manda.

Cuando	 Mercer	 se	 fue,	 Kent	 pensaba	 que	 ya	 sabía	 todo	 lo	 que	 aquel
hombre	 podía	 dar	 de	 sí.	 De	 acuerdo	 con	 la	 moralidad	 de	 su	 clase,	 por
cincuenta	 dólares,	 Mercer	 era	 capaz	 de	 mucho,	 con	 tal	 de	 no	 verse
descubierto.	A	las	claras	era	un	cobarde.	Y	Kent	sabía	apreciar	el	valor	de	un
tipo	así	para	ciertas	ocasiones.	La	ocasión	en	que	se	hallaba	era	a	propósito
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para	ponerle	en	juego.	De	allí	en	adelante,	Mercer	sería	un	factor	importante
que	intervendría	en	los	planes	de	su	salvación.
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Capítulo	IX

Aquella	mañana,	Kent	se	desayunó	de	una	Manera	que	hubiera	asombrado
al	doctor	Cardigan	y	despertado	mayor	precaución	en	el	ánimo	del	inspector
Kedsty	 si	 lo	 hubiese	 sabido.	Mientras	 se	 desayunaba	 procuró	 estrechar	 los
lazos	que	ya	unían	a	Mercer	con	su	persona.	Aunque	por	haberle	dicho	éste
que	Mooie,	no	tenía	ningún	hueso	fracturado,	y	sabía	que	no	estaba	herido	de
gravedad,	simuló	una	gran	inquietud…	por	lo	que	hacía	a	la	salud	del	indio.
Mas	si	por	casualidad	se	moría,	volvió	a	decirle,	su	fallecimiento	les	traería	a
ellos	 un	 serio	 conflicto,	 como	descubrieran	 a	 última	 hora	 su	manejo.	No	 le
importaba	por	él,	pues	su	situación	no	podía	ya	empeorar;	pero	no	quería	ver
complicado	a	un	amigo	en	su	causa	por	culpa	suya.	Esto	impresionó	a	Mercer.
Se	 vio	 actuando	 de	 posible	 elemento	 en	 un	 proceso	 criminal	 y	 sólo	 de
pensarlo	 se	 horrorizaba.	 Aun	 en	 caso	 favorable	 de	 salir	 con	 bien,	 serían
acusados	 de	 haber	 dado	 y	 tomado	 soborno,	 y	 esto	 podía	 costarles	 caro,	 a
menos	 que	 el	 indio	 mantuviera	 el	 secreto.	 Y	 si	 el	 indio	 sabía	 algo
extraordinario	acerca	de	Kedsty,	era	del	todo	punto	necesario	que	Mercer	se
enterara,	 porque	 eso	 les	 haría	 dueños	 de	 una	 carta	 de	 triunfo,	 que,	 caso	 de
vencer,	podrían	utilizar	como	prueba	fidedigna	de	la	postura	del	inspector	de
policía.	Por	mera	fórmula,	Mercer	le	tomó	la	temperatura.	Era	perfectamente
normal;	 pero	 no	 le	 costó	mucho	 a	Kent	 persuadirle	 de	 que	 debía	 anotar	 un
grado	más.

—Es	conveniente	que	sigan	creyendo	que	me	encuentro	débil	—le	insinuó
—.	No	es	posible	que	sospechen	que	estamos	en	mutua	inteligencia.

Tan	excelente	 le	pareció	a	Mercer	 la	 idea,	que	propuso	subir	aún	medio
grado	la	anotación.

Era	una	espléndida	 jornada	para	Kent.	A	cada	hora	que	pasaba	se	sentía
más	 fuerte.	No	 obstante,	 no	 se	 levantó	 en	 todo	 el	 día,	 por	 temor	 de	 que	 le
vieran	de	pie.	Cardigan	le	visitó	dos	veces,	y	no	receló	nada	del	gráfico	de	la
temperatura	anotada	por	Mercer.	Le	curó	la	herida,	que	estaba	muy	mejorada.
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Lo	que	le	deprimía	era	la	fiebre.	Debía	de	estar	algo	indispuesto;	pero	eso	le
pasaría,	naturalmente.	Por	lo	demás,	no	existía	razón	importante	que	obligara
a	Kent	a	guardar	cama.	Y	al	expresarle	esta	idea,	sonrió	pidiendo	perdón.

—Parece	un	poco	raro	que	yo	diga	esto	cuando,	no	hace	mucho,	le	estaba
diciendo	que	su	última	hora	se	aproximaba	—dijo.

Aquella	 noche,	 después	 de	 las	 diez,	 Kent	 se	 levantó	 cuatro	 veces	 para
hacer	su	ejercicio	gimnástico.	Se	maravilló	aún	más	que	la	noche	pasada	de	lo
rápidamente	 que	 recobraba	 toda	 su	 fortaleza,	 Media	 docena	 de	 veces	 los
diablejos	de	la	impaciencia	le	empujaron	para	hacerle	saltar	de	una	vez	por	la
ventana.	Durante	tres	días	con	sus	noches	guardó	su	secreto,	adelantando	en
su	 convalecencia.	El	 doctor	Cardigan	 entraba	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 el	 Padre
Layonne	no	dejó	ninguna	tarde	de	hacerle	compañía.	Mercer	fue	su	visitante
más	 asiduo.	 Dos	 cosas	 que	 sucedieron	 al	 tercer	 día	 fueron	 causa	 de	 gran
sensación.	Lo	primero	fue	que	el	doctor	Cardigan	se	ausentó	por	cuatro	días
para	ir	a	una	población	que	estaba	a	cincuenta	millas	al	sur,	dejándolo	todo	a
cargo	 de	Mercer.	 Lo	 segundo	 fue	 que	 el	 indio	Mooie	 salió	 del	 período	 de
fiebre,	 recobrando	 el	 juicio.	 Lo	 primero	 llenó	 a	 Kent	 de	 alegría.	 Estando
ausente	Cardigan,	se	desvanecía	el	temor	de	que	se	descubriera	el	secreto	de
su	fingida	postración.	Pero	lo	que	entusiasmaba	particularmente	a	Mercer	era
que	 el	 indio	 hubiera	 vuelto	 en	 sí	 del	 porrazo	 recibido	 en	 la	 cabeza.	 Estaba
radiante.	 La	 reacción	 que	 sus	 hados	 le	 traían,	 le	 permitía	 alzar	 la	 frente
delante	de	Kent,	Le	manifestó	que	ya	no	temía	a	nada.	Era	tan	impertinente	su
actitud	desde	la	mejoría	de	Mooie,	que	más	de	cuatro	veces	Kent	le	hubiera
arrojado	de	buena	gana	de	un	puntapié.	Además,	desde	que	sustituía	al	doctor
Cardigan,	Mercer	no	cabía	en	su	pellejo.	Kent	vio	en	ello	un	nuevo	peligro	y
comenzó	 a	 conformarse	 con	 sus	 disposiciones.	 Le	 aduló.	 Aseguróle	 que	 le
parecía	el	colmo	de	la	vergüenza	que	Cardigan	no	le	hubiera	hecho	su	socio.
Lo	merecía.	Y	en	justicia	para	consigo	mismo,	Mercer	debía	reclamar	la	parte
que	le	correspondía,	en	cuanto	Cardigan	estuviera	de	vuelta.	Él,	Kent,	por	su
parte,	hablaría	de	ello	al	Padre	Layonne,	y	el	misionero	difundiría	esta	idea	de
lo	 que	 debía	 ser	 entre	 otras	 personas	 influyentes	 de	 Atabasca	 Landing.
Durante	dos	días	estuvo	tentando;	como	el	arponero	que	anda	tras	una	pieza
traicionera,	Hizo	cuanto	pudo	para	 lograr	que	Mercer	descubriera	algo	más,
hablando	 con	 Mooie,	 referente	 al	 inspector	 Kedsty.	 Pero	 el	 viejo	 indio	 se
calló	como	si	le	hubieran	pegado	los	labios.

Mercer	comunicó	a	Kent	lo	siguiente:
—El	indio	se	asustó	cuando	le	dije	que	había	revelado	algo	del	inspector;

lo	desmintió	todo.	Movió	la	cabeza	repitiendo:	«¡No,	no,	no!».	No	ha	visto	a
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Kedsty.	Dice	que	no	sabe	nada	de	él.	Y	yo	no	puedo	sacarle	de	ahí,	Kent.
Había	 olvidado	 sus	 continuos	 «señor,	 señor»,	 y	 todo	 su	 aire	 servil.	 Se

permitía	fumar	los	cigarros	de	Kent	con	el	desembarazo	de	quien	usa	lo	que
es	 de	 su	 propiedad,	 y	 con	 ofensiva	 libertad	 le	 llamaba	 «Kent»	 a	 secas.
Hablaba	del	inspector	simplemente	como	de	«Kedsty»,	y	del	Padre	Layonne
como	del	«pequeño	predicador».	Se	 le	subían	 los	humos	a	 la	cabeza	de	una
manera	notoria,	y	Kent	sabía	que	semejante	hinchazón	empeoraba	su	causa.

Le	parecía	oír	hablar	a	Mercer	continuamente.	Varias	veces	le	había	oído
conversar	 con	 el	 guarda,	 y	 con	 frecuencia	 le	 veía	 salir	 al	 embarcadero,
llevando	 un	 bastoncito	 de	 caña	 que	 hasta	 entonces	 no	 se	 había	 atrevido	 a
ostentar.	 Empezó	 a	 dar	 su	 opinión	 a	 Kent	 y	 llevarle	 noticias	 en	 tono	 de
petulancia.	 Al	 cuarto	 día	 se	 recibió	 la	 noticia	 de	 que	 el	 doctor	 Cardigan
retrasaba	su	regreso	cuarenta	y	ocho	horas.	Y	con	cínica	presunción,	Mercer
anticipaba	 que	 cuando	Cardigan	 volviera	 encontraría	 grandes	 reformas.	Así
llegó	a	decir	alentado	por	su	estúpida	petulancia:

—Kedsty	me	 ha	 tomado	 una	 gran	 simpatía,	 Kent.	 Es	 una	 gran	 persona
cuando	se	le	trata	con	nobleza.	Me	mandó	ir	esta	tarde,	y	fumamos	un	cigarro
juntos.	Cuando	le	dije	que	le	estuve	viendo	a	usted	la	otra	noche	por	ventana,
haciendo	una	serie	de	ejercicios	gimnásticos,	dio	un	salto	como	si	le	hubieran
clavado	un	alfiler.	«¿Cómo?	¿Pues	no	estaba	enfermo	de	cuidado?»,	exclamó,
y	yo	le	dije	que	había	mil	maneras	más	convincentes	de	curar	a	un	enfermo
que	las	que	empleaba	Cardigan.	«Hay	que	dar	a	los	pacientes	bien	de	comer;
hay	que	dejarles	hacer	una	vida	normal»	—le	dije—.	«Vea	usted	a	Kent,	por
ejemplo	 —continué—.	 Durante	 una	 semana	 ha	 comido	 como	 una	 fiera	 y
ahora	 está	 en	 condiciones	 de	 hacer	 cabriolas».	Esto	 le	 dejó	 pasmado,	Kent.
Noté	que	le	extrañaba	que	yo	lograra	 lo	que	Cardigan	no	podía.	Comenzó	a
dar	 grandes	 trancos	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 volado,	 negro…,	 supongo	 que
pensando	en	Cardigan.	En	seguida	llamó	a	ese	muchacho	de	Pay,	y	le	envió
con	unas	 líneas.	Después	me	estrechó	 la	mano,	me	dio	una	palmadita	 en	 el
hombro	y	me	alargó	otro	cigarro.	Le	digo,	Kent,	que	es	más	agudo	que	una
espada.	No	ha	necesitado	más	para	convencerse	de	lo	que	yo	vengo	haciendo
en	el	poco	tiempo	que	Cardigan	falta.

Nunca	se	le	habían	crispado	a	Kent	los	dedos	como	entonces	en	un	deseo
convulso	de	ahogar	a	un	hombre.	¡En	el	preciso	momento	en	que	se	disponía
a	 realizar	 sus	 planes,	 Mercer	 le	 traicionaba	 descubriéndole	 ante	 Kedsty!
Volvió	la	cara	para	que	no	leyera	lo	que	saltaba	a	sus	ojos.	Escondió	bajo	su
cuerpo,	 sus	 manos,	 como	 garras.	 Tuvo	 que	 vencer	 el	 deseo	 loco,	 que	 le
revolvía	 la	 sangre,	 de	 saltar	 sobre	 Mercer	 y	 despedazarlo.	 Si	 hubiese	 sido
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Cardigan	el	que	le	hubiera	dicho	la	verdad	a	Kedsty,	nada	tendría	que	objetar:
era	para	él	una	cuestión	de	noble	lealtad.	¡Pero	Mercer…,	un	sapo	hinchado
de	vanidad,	un	perfecto	diablo	capaz	de	vender	al	mejor	amigo,	un	tonto,	un
asno…!

Estuvo	un	rato	rígido,	petrificado,	apartando	la	vista	de	Mercer.	Su	buen
sentido	triunfó.	Comprendía	que	para	jugar	su	última	carta	necesitaba	de	toda
su	 sangre	 fría.	 El	 propio	 Mercer,	 sin	 darse	 cuenta,	 le	 ayudó	 a	 reprimirse,
cogiendo	 un	 par	 de	 cigarros,	 metiéndoselos	 en	 el	 bolsillo	 y	 saliendo	 de	 la
habitación.	Le	oyó	unos	minutos	hablando	con	el	centinela.

Luego	se	levantó.	Eran	las	cinco.	¿Cuánto	hacía	que	Mercer	había	hablado
con	Kedsty?	 ¿Qué	 orden	 habría	 enviado	 en	 aquellas	 líneas	 al	 agente	 Pelly?
¿Dispondría	 simplemente	 que	 le	 estrecharan	 la	 vigilancia,	 o	 bien	 que	 le
trasladaran	a	uno	de	los	calabozos	próximos	a	la	oficina	central?	En	este	caso,
todas	sus	esperanzas	se	habrían	desvanecido.	Con	la	imaginación	se	trasladó	a
aquellas	celdas.

En	Atabasca	Landing	no	había	cárcel	ni	prevención,	por	más	que	entre	la
policía	 montada	 se	 conocieran	 por	 tal	 nombre	 las	 celdas	 que	 había	 detrás
mismo	 de	 las	 oficinas	 del	 inspector.	 ¡Eran	 celdas	 de	 cemento,	 y	 el	 mismo
Kent	había	 intervenido	en	planearlas!	La	 ironía	que	 encerraba	 la	 cosa	no	 le
sorprendió	 en	 aquel	 momento.	 Recordaba	 que	 ningún	 detenido	 se	 había
podido	escapar	de	aquellas	celdas.	Si	antes	de	las	seis	no	daban	ningún	paso,
estaba	seguro	que	no	harían	nada	hasta	el	día	siguiente.	Posiblemente	la	orden
enviada	 a	 Pelly	 era	 que	 dispusiera	 una	 celda	 para	 Kent.	 Desde	 lo	 más
recóndito	 de	 su	 alma	 deseaba	 que	 aquello	 sólo	 hubiera	 sido	 una	 mera
preparación.	¡Ah,	si	le	dieran	una	noche	de	tiempo,	una	sola	noche!

Su	reloj	dio	la	media	hora.	Luego,	las	seis	menos	cuarto,	Luego,	las	seis.
Aunque	era	tenido	por	el	hombre	más	sereno	de	la	«División	N.»,	la	sangre	le
ardía	 con	 verdadera	 fiebre.	 Encendió	 el	 último	 cigarro	 y	 comenzó	 a	 fumar
despacio	 para	 disimular	 la	 zozobra	 que	 seguramente	 leería	 en	 su	 rostro
cualquiera	que	entrase.	Las	siete	era	la	hora	de	la	cena.	A	las	ocho	empezaría
a	oscurecer.	La	luna	tardaba	más	en	salir	cada	noche;	y	no	se	levantaría	sobre
la	 selva	 hasta	 pasadas	 las	 once.	 Huiría	 por	 la	 ventana	 a	 las	 diez.	 El
pensamiento	 le	 volaba,	 meditando	 con	 serenidad	 en	 la	 forma	 de	 huir	 la
primera	 noche.	 Siempre	 había	 multitud	 de	 barcas	 cerca	 de	 la	 vivienda	 de
Crossen.	Saldría	en	una	de	ellas,	y	cuando	Mercer	se	diera	cuenta	de	su	huida,
ya	estaría	a	cuarenta	millas	camino	de	la	libertad.	Luego	dejaría	la	barca	a	la
deriva,	la	escondería	y	se	lanzaría	a	campo	traviesa	hasta	que	se	perdiera	de
vista.	En	algún	sitio	y	de	algún	modo	encontraría	las	dos	cosas	que	precisaba:
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alimento	 y	 armas.	 Afortunadamente	 no	 había	 dado	 a	Mercer	 los	 cincuenta
dólares	que	le	restaban	bajo	la	almohada.

A	 las	 siete,	Mercer	 le	 llevó	 la	 cena.	 Un	 leve	 reflejo	 de	 desencanto	 vio
Kent	 en	 sus	 ojos,	 cuando	 notó	 que	 el	 último	 cigarro	 de	 la	 caja	 había
desaparecido,	Kent	vio	el	gesto	y	trató	de	sonreír	afablemente.

—Le	 diré	 al	 Padre	 Layonne	 que	me	 traiga	mañana	 temprano	 otra	 caja,
Mercer	—le	dijo—.	Es	decir,	si	puedo	verle.

—Es	de	esperar	—soltó	Mercer—.	No	vive	lejos	del	cuartel,	que	es	donde
le	 llevaran	 a	 usted.	 Me	 han	 encargado	 que	 esté	 usted	 preparado	 para	 salir
mañana	de	mañana.

A	 Kent,	 la	 sangre	 parecía	 convertírsela	 en	 fuego	 vivo	 oyendo	 aquello.
Sorbió	un	poco	de	café	y	dijo,	encogiéndose	de	hombros:

—Me	alegro,	Mercer.	Estoy	deseando	que	 todo	pase	en	seguida.	Cuanto
antes	 me	 lleven	 allí,	 antes	 comenzarán	 a	 actuar	 en	 esta	 causa.	 No	 estoy
asustado,	ni	poco	ni	mucho.	No	tengo	más	remedio	que	salir	ganando.	No	hay
una	probabilidad	entre	ciento	de	que	me	puedan	condenar.

Y	agregó:
—Voy	a	mandar	que	le	suban	a	usted	una	caja	de	puros.	Estoy	agradecido

por	el	trato	espléndido	que	me	ha	dado.
Cuando	salió	Mercer	con	el	servicio	de	la	cena,	Kent	agitó	firmemente	el

puño	en	dirección	de	la	puerta,	y	murmuró	esta	exclamación:
—¡Ah,	Señor,	si	me	lo	dejaras	solito	conmigo	en	el	bosque	por	una	hora

nada	más!
Dieron	 las	 ocho	 y	 las	 nueve.	 Oyó	 varias	 veces	 que	 hablaban	 en	 el

vestíbulo.	Sería	Mercer	con	el	guardián.	Luego	le	pareció	que	había	estallado
un	trueno,	y	el	corazón	le	latió	gozosamente.	Nunca	había	saludado	con	tanto
entusiasmo	a	la	tormenta	como	lo	hiciera	aquella	noche.	Pero	el	firmamento
se	 mantuvo	 despejado.	 No	 sólo	 eso,	 sino	 que	 las	 estrellas	 empezaron	 a
alumbrar	 con	 un	 resplandor	más	 claro	 que	 nunca.	Reinaba	 una	 gran	 calma.
Llegó	 del	 río	 a	 sus	 oídos	 el	 ruido	 de	 la	 cadena	 de	 una	 chalana	 como	 si
estuviera	 sólo	 a	 cien	metros.	Conoció	 el	 aullido	de	un	perro	de	Mooie,	 que
partía	del	aserradero	hidráulico.	El	chasquido	de	 los	picos	de	 los	búhos	que
pasaban	 revoloteando	 por	 una	 ventana	 parecíale	 más	 seco	 que	 las	 noches
anteriores.	 Continuamente	 se	 le	 antojaba	 oír	 la	 bullidora	 voz	 del	 río,	 que
dentro	de	poco	tenía	que	llevarle	en	su	corriente,	camino	de	la	libertad.

¡El	 río!	Todos	sus	 sueños	y	aspiraciones	hablaban	por	él	en	aquella	voz
del	agua.	Por	su	cauce	se	había	ido	Marette	Radisson.	Y	en	algún	paraje	de	la
ribera,	o	en	el	río	que	seguía	a	aquél,	o	en	el	tercero	y	más	lejano,	la	tenía	que
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encontrar.	En	la	intensidad	emotiva	de	aquella	hora	de	espera,	entre	nueve	y
diez,	 atrajo	 con	 la	 imaginación	 la	 presencia	 de	 la	 joven	Recordaba	 sus	más
leves	movimientos,	todas	las	palabras	que	había	pronunciado.	Volvió	a	sentir
la	emoción	del	contacto	de	su	mano	en	la	frente,	el	beso	que	le	dio,	y	con	gran
dulzura	 se	 renovaban	 en	 su	 mente	 aquellas	 palabras:	 «Creo	 que	 si	 viviera
usted	mucho	tiempo,	llegaría	a	quererle».	Y	cuando	ella	habló	de	tal	manera,
estaba	 enterada	de	 que	 él	 no	 se	moría.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 se	 había	 ausentado?
Sabiéndolo,	¿por	qué	no	permanecer	a	su	lado	para	ayudarle?	Era	que	le	había
hablado	en	broma,	o…

Otra	idea	cruzó	por	su	mente.	Por	poco	le	arranca	un	grito.	Se	incorporó
tenso,	 el	 corazón	 acelerado.	 ¿Pero	 de	 veras	 se	 había	 ido?	 ¿No	 estaría
desempeñando	una	comedia	haciendo	ver	que	se	 iba	 río	abajo	en	 la	chalana
escondida?	¿No	cabía	en	lo	posible	que	estuviera	engañando	a	Kedsty?	Una
escena	 clara	 como	 el	 resplandor	 de	 las	 estrellas	 se	 le	 aparecía	 en	 el
pensamiento.	 Era	 claro	 lo	 que	 Mooie	 había	 murmurado	 de	 Kedsty.	 El
inspector	había	acompañado	a	Marette	a	la	chalana.	Mooie	le	había	visto,	en
sus	momentos	de	delirio	lo	había	revelado.	Pero	después	se	calló	por	miedo	al
hombre	 terrible	que	 tenía	el	poder	de	 la	 justicia	en	 la	mano.	¿Pero	por	qué,
luego,	 por	 poco	 sucumbe	 el	 indio?	 Mooie	 era	 una	 criatura	 inofensiva.	 No
tenía	enemigos.	Ninguno	de	los	que	vivían	en	aquel	lugar	era	capaz	de	atacar
al	 viejo	 rastreador,	 cuya	 cabeza	 blanqueaban	 los	 años.	 Nadie	 lo	 hubiera
hecho,	 a	 no	 ser	 el	 mismo	 Kedsty…	 Kedsty	 acorralado,	 Kedsty	 en	 un
momento	 de	 ira.	 Tampoco	 era	 comprensible.	 Pero	 cualquiera	 que	 fuera	 el
motivo	del	ataque,	sea	quien,	fuera	la	persona	que	lo	había	perpetrado,	Mooie
había	 visto	 indudablemente	 al	 inspector	 de	 policía	 acompañando	 a	Marette
Radisson	a	 la	chalana.	A	lo	único	que	no	podía	contestarse	Kent	era	a	si	en
efecto	Marette	Radisson	se	habría	ido	en	la	navecilla	río	abajo,	o	si	sólo	había
simulado.

Casi	con	un	sentimiento	de	desengaño	se	dijo	en	sus	adentros	que	tal	vez
no	se	habría	ido.	Él	quería	que	estuviera	navegando	río	abajo,	cada	vez	más
lejos.	La	idea	de	que	tuviera	algo	que	ver	con	Kedsty	le	mortificaba.	De	estar
todavía	 en	Atabasca	Landing,	 o	 cerca	de	 allí,	 no	 sería	 ciertamente	por	Mac
Trigger,	 el	 hombre	 a	 quien	 él	 había	 libertado	 con	 su	 declaración.	Desde	 lo
más	 íntimo	 del	 corazón	 rogaba	 que	 estuviera	 lejos,	 muy	 lejos;	 río	 abajo,
porque	sólo	en	la	lejanía	de	Atabasca	quería	encontrarla	otra	vez.	Y	después
de	sus	ansias	de	libertad,	sólo	anhelaba	verla.	Fue	sincero	consigo	mismo	al
hacerse	tal	confesión.	Es	más,	no	quiso	engañarse	y	sabía	que	todos	los	días	y
todas	 las	 noches	 tendría	 el	 pensamiento	 y	 el	 sueño	 pendientes	 de	 Marette
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Radisson.	 Lo	 que	 había	 de	 maravilloso	 en	 ella	 lo	 sentía	 más	 intensamente
cuanto	más	tiempo	pasaba,	y	ahora	él	se	arrepentía	de	no	haberse	atrevido	a
acariciar	su	cabello.	No	se	hubiera	ofendido.	Lo	demostraba	el	que	después	de
dominar	él	su	impulso,	ella	misma	le	diera	un	beso.

¡La	campanita	de	su	reloj	dio	las	diez!	Se	incorporó	de	golpe.	Estuvo	un
rato	escuchando	atentamente,	contenido	el	aliento.	En	el	vestíbulo	que	daba	a
su	cuarto	no	se	percibía	el	más	tenue	rumor.	Poquito	a	poco	se	deslizó	de	la
cama	hasta	ponerse	de	pie	en	el	suelo.	Tenía	la	ropa	colgada	en	unas	perchas
que	 había	 en	 la	 pared,	 y	 se	 acercó	 a	 tientas	 a	 ellas	 con	 tanto	 cuidado	 que
aunque	alguien	le	espiara	por	la	cerradura,	no	hubiera	oído	nada.	Se	vistió	de
prisa.	Se	acercó	cautelosamente	a	la	ventana.	Miró	por	ella	y	escuchó.	Bajo	la
luz	de	las	estrellas	no	se	veía	nada	más	que	las	ramas	del	árbol	desgajado	por
o	rayo,	donde	los	mochuelos	pusieron	sus	nidos.	Reinaba	un	gran	silencio.	El
aire	le	rozaba	la	cara	con	frescor	y	dulzura.	Respiró	la	fragancia	de	los	lejanos
cedros	 y	 abetos.	 Envuelto	 en	 la	 maravilla	 de	 aquella	 noche,	 el	 mundo	 le
estaba	 esperando.	 Le	 parecía	 imposible	 que	 fracasaran	 sus	 planes	 y	 que	 le
sorprendiera	 la	muerte	en	aquel	 ambiente,	y	 se	 le	 antojaba	 irreal	y	pueril	 el
amago	de	la	Justicia,	¡a	él,	a	quien	todo	aquel	mundo	magnífico	le	tendía	los
brazos!

Seguro	 de	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 ponerse	 en	movimiento,	 lo
hizo.	No	tardó	más	de	diez	segundos	en	escurrirse	por	la	ventana	y	echar	pie	a
tierra.	Estuvo	un	momento	al	raso	de	la	claridad	estelar;	pero	luego	corrió,	sin
hacer	 ruido,	 hasta	 el	 extremo	 del	 edificio,	 y	 se	 recató	 en	 la	 sombra.	 La
ligereza	con	que	se	había	movido	no	le	produjo	la	menor	molestia	física,	y	la
sangre	le	circulaba	con	el	ritmo	y	la	emoción	de	pisar	libremente	la	tierra	y	de
sentirse	 la	 herida	 mucho	 mejor	 curada	 de	 lo	 que	 él	 mismo	 suponía.	 Una
sensación	rebelde	le	estremeció	al	poderse	decir:	¡soy	libre!	Veía	el	río	que	le
hablaba,	 cabrilleando	 y	 diciéndole	 que	 se	 diera	 prisa,	 contándole	 que	 no
mucho	más	abajo	había	otra	persona,	camino	del	Norte,	mecida	en	su	propio
caudal,	y	que	si	se	apresuraba,	él	le	ayudaría	a	alcanzarla.	Un	suspiro	de	vida
nueva	 partió	 de	 su	 alma.	 Los	 ojos	 le	 brillaban	 de	 una	manera	 extraña	 a	 la
semiluz	nocturna.

Experimentaba	 la	 sensación	 de	 que	Marette	 había	 partido	 el	mismo	 día
anterior.	No	podía	encontrarse	muy	lejos	en	aquellos	momentos.	Y	entonces,
sintiendo	su	naturaleza	 impulsada	por	un	aliento	de	vida	 llena	de	esperanza,
notaba	que	Marette	era	algo	distinto	de	antes:	era,	en	efecto,	parte	esencial	de
su	misma	existencia.	No	podía	pensar	en	su	evasión	sin	asociarla	a	su	hazaña,
Ella	era	en	aquel	trance	el	espíritu	real	de	la	selva.	Sentía	su	presencia.	Se	le
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ocurría	 que	 tal	 vez,	 río	 abajo,	 en	 alguna	 parte,	 estaría	 pensando	 en	 él	 y
esperando	que	llegara	de	un	momento	a	otro.	Y	con	aquella	sugestión,	pensó
que	 en	 vez	 de	 hacer	 desaparecer	 la	 barca,	 como	 había	 proyectado,	 sería
preferible	esconderse	de	día	y	seguir	navegando	de	noche,	hasta	encontrar	a
Marette	Radisson.	Le	contaría	cómo	se	había	escapado,	y	luego…

Miró	hacia	el	lugar	en	que	se	hallaba	la	vivienda	de	Crossen.	Iría	hasta	allí
directamente,	como	quien	va	con	alguna	misión	que	no	tiene	por	qué	ocultar.
Si	la	suerte	le	acompañaba	y	Crossen	dormía,	en	un	cuarto	de	hora	alcanzaría
el	 río.	 Le	 golpeó	 el	 corazón	 al	 dar	 el	 primer	 paso	 bajo	 la	 claridad	 de	 las
estrellas.	 A	 cincuenta	 metros	 se	 levantaba	 el	 depósito	 donde	 Cardigan
guardaba	el	combustible.	Salvado	aquel	paso,	ya	nadie	podría	verle	desde	las
ventanas	del	sanatorio.	Caminó	ligeramente.	Veinte	pasos,	treinta,	cuarenta…
y	se	detuvo	de	repente,	tan	en	seco	como	le	había	detenido	hacía	días	la	bala
disparada	por	aquel	mestizo,	Del	otro	lado	del	depósito	de	combustible	surgió
una	 figura.	 Era	 Mercer.	 Iba	 dando	 vueltas	 a	 un	 bastoncito	 y	 paseando
calladamente	como	un	gato.	Aunque	no	se	hallaban	más	oue	a	diez	pies	el	uno
del	otro.	Kent	no	percibió	el	ruido	que	producía	Mercer	al	andar.

Éste	se	detuvo.	Se	le	cayó	el	bastón	de	las	manos.	Aun	en	la	escasa	luz	de
las	estrellas,	Kent	le	vió	empalidecer.

—¡No	 levante	 la	 voz,	Mercer!	—le	 previno	Estoy	 haciendo	 un	 poco	 de
ejercicio.	¡Si	grita,	le	mato	aquí	mismo!

Adelantóse	al	decir	estas	palabras,	sin	levantar	mucho	la	voz,	para	no	ser
oído	desde	las	ventanas	que	había	dejado	a	su	escalda.	Y	pasó	una	cosa	que	le
heló	la	sangre	en	las	venas.	Él	conocía	el	grito	peculiar	de	todas	las	fieras	y
bestias;	pero	nunca	había	oído	un	sonido	semejante	al	que	salía	de	los	labios
de	Mercer.	No	era	voz	humana.	A	Kent	le	pareció	una	voz	diabólica,	satánica.
No	pedía	 socorro.	No	 articulaba	 palabras.	Y	mientras	 aquel	 horrible	 sonido
salía	de	los	labios	de	Mercer	observó	cómo	se	le	hinchaban	a	éste	la	garganta
y	los	ojos	por	el	esfuerzo	de	aquel	soplo	que	recordaba	el	silbo	de	una	sierpe,
de	la	cobra.

Al	frío	que	le	sobrecogió	al	pronto	sucedió	un	ardor	de	fuego	violento.	No
veía	más	que	la	serpiente	que	se	le	cruzaba	en	la	senda.	Por	dos	veces	le	había
salido	 al	 paso,	 y	 le	 odiaba	 profundamente.	 Le	 odiaba	 can	 una	 virulencia
mortal.	Ni	la	voz	que	le	brindaba	la	libertad,	ni	el	 temor	de	la	cárcel	podían
contener	 su	 instinto	 de	 venganza.	 Sin	 decir	 más,	 se	 agarró	 al	 cuello	 de
Mercer,	y	el	silbo	de	sus	labios	terminó	en	un	estridente	chillido.	Hundió	los
dedos	en	la	blandura	de	la	garganta,	y	con	el	puño	apretado	aporreó	la	cara	de
Mercer.
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Cayó	aplastando	contra	el	suelo	a	la	sierpe	humana	que	tenía	bajo	su	ira.
Y	 siguió	 arremetiendo	 puñetazos,	 como	 nunca	 lo	 había	 hecho.	 Todos	 sus
deseos	 se	ahogaban	en	aquel	 ímpetu	 loco	con	que	hubiera	destrozado	como
un	guiñapo	a	aquella	sabandija	inglesa	que,	aunque	tenía	pies,	era	demasiado
cobarde	para	seguir	andando	por	el	mundo.

Y	 no	 dejó	 de	 golpearle	 en	 un	 rato,	 aunque	 el	 camino	 que	 había	 de
conducirle	al	río	estaba	ya	despejado.
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Capítulo	X

En	cuanto	se	levantó	dejando	rendido	a	sus	pies	el	cuerpo	de	Mercer,	cayó
en	la	cuenta	de	la	locura	inexplicable	que	le	había	arrebatado.	Nunca	le	ardió
la	cabeza	como	entonces.	Al	momento	creyó	que	había	matado	a	Mercer.	No
era	un	sentimiento	de	compasión	ni	de	remordimiento	lo	que	le	despejaba	la
cabeza.	 Mercer	 era	 un	 traidor	 y	 un	 cobarde,	 una	 serpiente	 de	 lo	 más
repugnante,	 que	 no	 tenía	 razón	 de	 vivir.	 Lo	 que	 le	 volvió	 a	 la	 realidad	 fue
pensar	que	había	perdido	la	ocasión	que	tenía	de	llegar	hasta	el	río.

Oyó	pasos	que	corrían.	Vio	a	la	claridad,	de	las	estrellas	varias	figuras	que
se	acercaban.	Y	se	encontraba	muy	débil	para	luchar	o	para	correr:	Acababa
de	perder	 en	 un	momento	 las	 escasas	 fuerzas	 que	 había	 podido	 recuperar	 y
que	tan	cautamente	pensaba	usar	en	su	evasión.	Entre	la	herida,	 la	debilidad
causada	por	los	días	pasados	en	cama	y	el	violento	ejercicio	a	que	acababa	de
someter	 en	 la	 venganza	 a	 sus	 músculos	 desacostumbrados	 a	 ello,	 se	 había
quedado	vacilante	e	incierto,	mientras	los	pasos	se	acercaban.

Su	cerebro	daba	vueltas.	Se	quedó	lamentablemente	cegado,	y	durante	los
primeros	segundos,	cuando	toda	la	sangre	se	le	agolpaba	en	las	sienes,	perdió
la	 visión	 de	 las	 cosas	 y	 el	 sentido	 de	 orientación.	 Se	 había	 excedido	 a	 sus
energías	 en	 aquel	 arranque	 de	 cólera.	 Comprendió	 que	 se	 alteraba	 su
organismo,	que	estaba	desvalido.	Aun	entonces	estuvo	 tentado	de	ensañarse
con	Mercer,	que	continuaba	inmóvil,	pateándole.	Pero	unas	manos	le	cogieron
reteniéndole.	Oyó	una	voz	de	asombro,	luego	otra…	Y	una	cosa	dura	y	fría	le
apresó	las	muñecas,	como	si	se	las	mordieran	unas	bocas	sin	dientes.

Al	primero	a	quien	vio	fue	al	agente	Carter,	el	brazo	derecho	de	Kedsty	en
el	 cuartel;	 luego	 al	 viejo	 Sands,	 el	 guardia	 de	 la	 casa	 de	 Cardigan.	 Tan
rápidamente	 como	 se	 le	 había	 descompuesto,	 se	 le	 despejó	 la	 cabeza,	 y	 el
curso	 de	 la	 sangre	 se	 le	 normalizó.	 Levantó	 las	 manos.	 Carter	 le	 había
esposado	las	muñecas,	y	la	luz	de	las	estrellas	se	reflejaba	en	el	acero	bruñido
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de	las	esposas.	Sands	se	inclinaba	sobre	Mercer,	y	Carter	decía	a	Kent	por	lo
bajo.

—Es	muy	duro,	Kent.	Pero	no	tengo	más	remedio	que	hacerlo	así.	Los	vi
desde	la	ventana	cuando	Mercer	gimió.	Pero,	¿por	qué	se	ha	detenido	por	él?

Mercer	 se	 levantó	 ayudado	 por	 Sands.	 Miró	 con	 la	 cara	 manchada,
inidentificable,	 a	 Kent	 y	 a	 Carter.	 Lloriqueaba	 y	 gemía,	 como	 pidiendo
piedad,	por	si	su	adversario	no	se	diera	por	satisfecho.	Carter	cogió	a	Kent	por
el	brazo	separándole	de	los	demás.

—No	 tengo	 más	 que	 un	 camino.	 Es	 desagradable;	 pero	 la	 Justicia	 me
manda	que	le	lleve	al	cuartel.

Kent	 volvió	 a	 ver	 claramente	 el	 resplandor	 que	 tenían	 en	 la	 altura	 las
estrellas,	 y	 sus	 pulmones	 gozaban	 frescas	 inhalaciones	 de	 aquel	 aire,	 lo
mismo	 que	 en	 los	 maravillosos	 momentos	 anteriores	 a	 su	 encuentro	 con
Mercer.

Había	 perdido	 la	 partida.	Y	Mercer	 era	 quien	 se	 la	 había	 hecho	 perder.
Carter	sintió	 la	 repentina	 tensión	muscular	de	Kent	al	avanzar	 llevándole	de
un	brazo.	No	contestó	a	sus	palabras,	sino	que	apretó	los	dientes;	pero	Carter
percibió	un	sollozo	que	se	ahogaba	en	la	garganta	de	su	detenido.

También	Carter	 había	 crecido	 en	 el	 sentimiento	 de	 la	 selva	 y	 llevaba	 la
sangre	ardiente	del	Norte	en	sus	venas;	por	tanto,	comprendía	lo	que	pasaba
en	el	corazón	de	Kent.	Había	fracasado	en	su	fuga	por	menos	de	un	cabello.

Pelly	estaba	de	servicio	en	el	cuartel,	y	él	fue	quien	le	encerró	en	una	de
las	tres	celdas	que	había	detrás	del	departamento	de	las	oficinas.	Apenas	Kent
se	 vio	 solo,	 sentóse	 en	 la	 yacija,	 y	 por	 fin	 dio	 expansión	 a	 su	 agónica
desesperanza,	en	un	inmenso	sollozo,	como	una	ola	desprendida	de	su	pecho.
Hacía	media	 hora	 que	 el	mundo	 le	 había	 estado	 tendiendo	 los	 brazos,	 y	 él
había	 sido	 dócil	 a	 sus	 requerimientos,	 lanzándose	 a	 afrontar	 la	 más
emocionante	de	las	aventuras,	que	como	la	espada	de	Damocles	se	levantaba
sobre	 su	 cabeza.	 Entonces	 la	 tragedia	 era	 verdadera.	 Pero	 ahora	 no	 había
esperanza.	Los	tentáculos	de	la	Justicia	le	habían	cogido	las	manos,	y	no	era
posible	soñar	en	librarse	de	ellos.

Triste	era	pensar	que	él	mismo	había	previsto	en	aquellas	celdas	 todo	lo
necesario	 para	 evitar	 las	 estratagemas	 de	 evasión	 de	 los	 prisioneros,	 de	 las
cuales	estaba	bien	enterado.	No	ofrecían	la	menor	posibilidad.	Otra	vez	se	le
crisparon	las	manos	y	en	lo	más	hondo	del	alma	volvió	a	maldecir	a	Mercer,
acercándose	a	la	ventana	enrejada	que	daba	al	río.	La	corriente	pasaba	cerca.
Oía	 perfectamente	 su	murmullo,	 y	 veía	 su	movimiento,	 con	 el	 juego	de	 los
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reflejos	estelares,	mientras	producía	al	deslizarse	una	especie	de	risa	apagada,
que	era	una	burla	por	la	locura	que	había	cometido.

Volvió	a,	la	yacija	y	hundió	desesperado	la	cara	entre	las	manos.	Estuvo
en	 esta	 actitud	 durante	 media	 hora.	 Por	 vez	 primera	 en	 su	 vida	 se	 sentía
vencido,	 tan	 tremendamente	 vencido	 que	 perdió	 hasta	 el	 intimo	 deseo	 de
luchar,	y	estaba	desolado,	llena	la	imaginación,	caóticamente,	de	las	cosas	que
acababa	de	perder.

Abrió	 por	 fin	 los	 ojos	 a	 la	 negrura	 de	 su	 encierro	 y	 vislumbró	 algo
maravilloso.	En	la	penumbra	de	la	celda	se	inclinaba	un	rayo	de	luz	dorada.
Era	 un	 envío	 de	 la	 luna	 creciente,	 a	 través	 de	 la	 pequeña	 ventana	 enrejada.
Para	Kent	tenía	la	emoción	de	un	ser	viviente	que	se	hubiera	deslizado	hasta
allí.	 Lo	 miraba	 fascinado.	 Siguieron	 sus	 ojos	 el	 rayo	 y	 se	 pararon	 en	 la
abertura	cuadrada,	por	donde	se	veía	la	luna	que	derramaba	gloriosamente	por
todo	 aquel	 mundo	 selvático	 una	 claridad	 rojiza.	 Estuvo	 un	 rato	 sin	 darse
cuenta	de	nada	más	que	de	la	luna	que	llenaba	el	cuadro	de	la	ventanuca.	Pero
levantándose	 luego,	 sintió	 que	 se	 le	 agitaban	 las	 ansias	 y	 esperanzas
amortiguadas,	mientras	 aquel	 rayo	 le	 iluminaba	el	 rostro.	Uno	a	uno	 fueron
despertándose	sus	afanes.	Tendió	las	manos	como	para	llenárselas	de	aquella
luz	 que	 parecía	 líquida.	 El	 corazón	 se	 le	 aceleraba	 a	 la	 gloria	 de	 la	 luna
ascendente,	El	zumbón	murmullo	del	río	se	trocó	una	vez	más	en	esperanzada
canción,	mientras	 las	manos	de	Kent	apretaban	 las	barras	de	 la	ventana	y	el
espíritu	luchador	volvía	a	levantarse	en	su	corazón.	Mientras	este	espíritu	se
robustecía	 ahuyentando	 de	 su	 cerebro	 el	 caos	 que	 le	 había	 invadido,
contemplaba	 la	 luna,	que	se	 levantaba	cambiando	de	color,	desde	el	 rojo	de
las	 bajas	 capas	 atmosféricas	 hasta	 el	 amarillo	 oro	 de	 las	 alturas	 etéreas,
maravillándose	ante	aquel	prodigio	de	luz	y	de	color	que	nunca	había	dejado
de	emocionarle.

Y	 entonces	 se	 rió.	De	 verle	 en	 aquel	momento	Pelly	 o	Carter,	 hubieran
pensado	 que	 estaba	 loco.	 Era	 la	 suya	 una	 locura	 especial	 locura	 de	 la
confianza	 en	 sí	mismo	 reconquistada,	 de	 una	 ilimitada	 fe,	 de	 un	optimismo
capaz	 de	 convertir	 los	 sueños	 en	 realidad.	 Otra	 vez	 miró	 a	 través	 de	 los
barrotes	de	 la	ventana	de	 su	celda.	Todavía	percibía	 la	 existencia	 inmediata
del	mundo.	Allí	mismo	estaba	el	 río,	Todo	aquello	por	 lo	cual	valía	 la	pena
luchar	 continuaba	 instigándole.	 Y,	 en	 efecto,	 estaba	 dispuesto	 a	 luchar.	 No
sabía	 él	 mismo	 cómo.	 Y	 otra	 vez	 rió	 por	 lo	 bajo,	 un	 poco	 amargamente,
porque	 no	 podía	 dejar	 de	 amargarle	 el	 pensamiento	 sarcástico	 de	 que	 él
mismo	se	había	hecho	construir	su	prisión.
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Se	 volvió	 a	 sentar	 al	 borde	 del	 camastro,	 y	 se	 sintió	 sorprendido	 por	 la
idea	de	que	todos	aquéllos	a	quienes	él	había	llevado	allí	anteriormente	y	allí
habían	cumplido	la	primera	parte	de	su	castigo,	se	estarían	ahora	riendo	de	él
en	 el	 plano	 espiritual.	 Pobló	 su	 imaginación	 un	 pequeño	 ejército	 de	 rostros
blancos	y	negros,	llenos	de	odio	y	desesperación,	animados	con	el	regocijo	de
las	esperanzas,	o	pálidos	ante	el	horror	de	 la	muerte.	Y	entre	 todas	aquellas
caras	de	los	fantasmas	que	habían	sido	presa	suya	cuando	ejercía	de	cazador
de	hombres,	una	permanecía	junto	a	él	desvanecidas	las	otras,	y	ésta	era	la	de
Antón	Fournet.	Porque	a	éste	lo	había	traído	él	mismo	a	aquella	celda.	Antón
era	el	corpulento	 francés,	de	negro	cabello	y	barba,	que	 tenía	una	enorme	y
arrolladora	 risa,	 con	 la	cual	había	hecho	 temblar	hasta	 los	pisapapeles	de	 la
mesa	de	Kedsty,	aunque	tenía	delante	la	perspectiva	de	la	muerte.

Ahora	Antón	se	erguía	ante	Kent	con	el	tamaño	de	un	dios.	Había	matado
a	 un	 hombre	 y	 como	 un	 bravo	 sostuvo	 la	 verdad	 de	 su	 acción.	 Siendo	 el
corazón	 que	 alentaba	 su	 cuerpo	 de	 gigante	 tan	 sensible	 como	 el	 de	 una
muchacha,	 Antón	 no	 por	 eso	 dejó	 de	 mostrarse	 orgulloso	 de	 su	 delito.
Durante	sus	días	de	cárcel	improvisó	canciones	ensalzando	su	hazaña.	Había
matado	al	hombre	blanco	de	Chippewyan	que	raptó	a	la	mujer	de	un	vecino
suyo.	No	se	 trataba	de	su	mujer,	sino	de	 la	de	su	vecino.	Porque	el	 lema	de
Antón	era	el	siguiente:	«Haz	por	los	otros	lo	que	quisieras	que	ellos	hiciesen
por	ti».	Y	él	tenía	un	afecto	entrañable	a	aquel	amigo,	el	hondo	afecto	de	un
hombre	de	la	selva.	Su	vecino	era	débil,	mientras	Antón	era	fuerte,	lleno	de	la
energía	 de	un	 toro,	 de	manera	que	 cuando	 fue	preciso,	 fue	 éste	 quien	 tomó
cartas	en	el	asunto.	Cuando	Kent	lo	encerró	en	aquella	celda,	el	gigante	se	rió
de	 lo	 estrecho	 del	 recinto	 y	 de	 lo	 fuertemente	 que	 estaba	 construido,	 y
después	se	dio	a	cantar	y	a	reír	abiertamente,	entonando	rumorosas	canciones
todos	 los	días	del	corto	 tiempo	que	se	 le	dio	de	vida.	Cuando	 lo	ejecutaron,
murió	 con	 una	 espléndida	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 que	 parecía	 pregonar	 que
estaba	pagando	muy	barato	un	gran	delito.

Kent	 no	 podía	 olvidarse	 de	 Antón	 Fournet.	 Nunca	 había	 dejado	 de
lamentarse	del	hecho	fatal	de	haber	tenido	que	encarcelar	a	Antón,	ni	dejaría
de	 considerar	 que	 siempre,	 en	 toda	 circunstancia	 peligrosa,	 el	 recuerdo	 de
Antón,	el	hombre	de	corazón	recio,	le	había	hecho	recuperar	el	valor.	Nunca
sería	él	como	Antón	Fournet,	se	había	dicho	muchas	veces.	Nunca	su	corazón
sería	tan	grande	y	tan	noble	como	el	de	Antón	Fournet,	pues	si	bien	la	Justicia
había	 colgado	 su	 corpachón	 de	 la	 horca,	 donde	 expiró,	 era	 indiscutible	 que
aquel	ser	nunca	había	hecho	daño	a	hombre,	mujer	o	niño	alguno	hasta	que	se
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lanzó	a	matar	a	un	monstruo	de	maldad,	por	lo	cual	la	Ley	le	aplastó	con	su
tacón.

Aquella	noche	Antón	Fournet	volvió	a	entrar	en	la	celda	y	se	sentó	junto	a
Kent	en	el	camastro	donde	tantas	noches	había	dormido,	y	la	evocación	de	su
risa	y	sus	cantares	llenó	sus	oídos,	y	su	inmenso	valor	se	expandió	en	aquel
calabozo	a	la	luz	de	la	luna,	de	manera	que	cuando,	por	fin,	el	prisionero	se
tendió	para	dormir,	 lo	hizo	con	 la	 convicción	de	que	el	 espíritu	del	heroico
ejecutado	 le	 había	 infundido	 una	 energía	 que	 de	 ninguna	 manera	 hubieran
podido	 comunicarle	 las	 criaturas	 vivientes.	 Porque	 Antón	 Fournet	 había
muerto	sonriendo,	más	aún,	riendo,	cantando…,	y	en	él	soñó	Kent	apenas	se
quedó	dormido.	Y	en	tal	sueño	intervino	otro	personaje	llamado	Dirty	Fingers
(«Dedos	Sucios»),	para	despertar	en	la	mente	de	Kent	una	luz	inspiradora.

www.lectulandia.com	-	Página	80



Capítulo	XI

Allí	donde	ligeramente	se	doblaba	el	gran	río	como	la	lengua	amiga	de	un
perro,	 lamiendo	 la	 orilla,	 en	 el	 Atabasca	 Landing,	 se	 veían	 todavía	 nueve
chozas	 mal	 construidas,	 desgastadas	 por	 la	 intemperie,	 echadas	 a	 perder,
llamadas	la	«Hilera	de	Fingers»,	y	construidas	por	el	excéntrico	genio	de	unas
gentes	que	habían	previsto	la	invasión	que	tardaría	diez	años	en	llegar,	como
así	fue.	La	quinta	de	las	casas,	contando,	naturalmente,	por	la	derecha	o	por	la
izquierda,	era	llamada	por	su	mismo	propietario,	que	no	era	otro	sino	«Dedos
Sucios»,	la	estancia	de	la	«Buena	Reina	Elizabeth».	Era	una	casuca	cubierta
de	 cartón	 embreado,	 con	 dos	 ventanas	 semejantes	 a	 ojos	 cuadrados	 que
vigilaban	 siempre	 el	 río,	 como	 esperando	 que	 pasara	 algo.	 Delante	 de	 tal
cobijo,	«Dedos	Sucios»	había	construido	un	cobertizo	que	le	protegía	del	sol
en	verano,	de	 las	 lluvias	de	 tormenta	en	primavera,	de	 la	nieve	en	 invierno,
pues	 aparte	 las	 horas	 del	 sueño,	 «Dedos	 Sucios»	 pasaba	 la	 vida	 bajo	 aquel
porche.

En	 una	 extensión	 de	 dos	 mil	 millas	 por	 la	 región	 Los	 Tres	 Ríos	 se
extendía	 la	 fama	 de	 «Dedos	 Sucios»,	 y	 aún	 había	 quienes,	 supersticiosos,
creían	que	varios	diosecillos	y	demonios	acudían	a	la	casa	cubierta	de	cartón
embreado	 para	 sentarse	 al	 lado	 de	 aquel	 hombre	 y	 departir	 con	 él.	 En	 toda
aquella	 región	 nadie	 era	 tan	 inteligente,	 nadie	 estaba	 tan	 satisfecho	 de	 su
talento	que	no	hubiera	estado	dispuesto	a	dar	cuanto	tuviera	a	cambio	de	las
maravillas	que	se	encerraban	en	el	cráneo	de	«Dedos	Sucios».	Nadie	hubiera
dicho,	viéndole	a	la	puerta	de	la	estancia	de	la	«Buena	Reina	Elizabeth»,	que
su	 cerebro	 fuera	 tan	 poderoso.	 Era	 un	 verdadero	 tablón	 gigantesco	 aquel
hombre	fofo.	Cuando	se	sentaba	en	su	sillón	de	brazos,	desgastado	por	el	uso,
era	una	criatura	 informe.	Tenía	 la	cabeza	voluminosa,	descuidado	y	 largo	el
ralo	cabello,	suave	la	tez	como	un	nene,	y	el	rostro	mofletudo	como	el	de	un
querube,	e	inexpresivo	como	una	manzana.	Siempre	juntaba	las	manos	sobre
el	estómago,	y	éste	era	doblemente	respetable	por	ostentar	sobre	el	pecho	una
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cadena	 de	 reloj	 hecha	 con	 bolas	 fundidas	 de	 oro	 de	 Klondike,	 cadena	 que
servía	 de	 entretenimiento	 al	 pulgar	 y	 al	 índice	 de	 «Dedos	 Sucios».	 Nadie
conocía	 la	 causa	 del	 apoyo	 de	 «Dedos	 Sucios»	 que	 sustituía	 al	 nombre	 de
Alejandro	Toppet	Fingers,	como	no	fuera	el	ir	siempre	desaliñado	y	falto	de
aseo.

Fuera	 como	 fuera	 la	 complexidad	 de	 aquella	 corporeidad	 de	 doscientas
cuarenta	 libras	 de	 carne,	 lo	 que	 atemorizaba	 a	 las	 gentes	 era	 la	 capacidad
cerebral	de	«Dedos	Sucios».	Porque	se	 trataba	de	un	 legista,	de	un	abogado
del	bosque,	de	un	fiscal	y	defensor	de	la	tierra	selvática,	de	un	estratega	legal
de	las	rutas	fluviales	y	de	las	enormes	extensiones	cubiertas	de	árboles.	En	el
fondo	 de	 su	 cabeza	 se	 clasificaban	 todas	 las	 reglas	 y	 leyes	 de	 la	 equidad
comunes	a	todos	en	el	gran	país	del	Norte.	Para	aprenderlas	se	inspiró	en	la
vida	 de	 hace	doscientos	 años.	Sabía	 que	 las	 leyes	 no	morían	de	 viejas;	 que
para	 abolir	 una	 es	 preciso	 dictar	 otra	 nueva;	 y	 de	 la	matriz	 de	 la	 tradición
había	sacado	todos	los	secretos	de	su	especialidad.	No	tenía	códigos	ni	libros
de	leyes.	Toda	su	biblioteca	la	llevaba	en	la	cabeza.	Y	cuántos	casos	resolvía
los	conservaba	en	su	casuca,	en	unos	montones	de	papel	llenos	de	menuda	y
apretada	letra	y	cubiertos	de	polvo.	No	iba	a	la	audiencia	como	otros	letrados,
y	había	abogados	de	Edmonton	que	le	bendecían	por	ello.

Su	choza	era	un	tabernáculo	de	la	justicia.	Allí	permanecía	él,	cruzado	de
brazos,	emitiendo	decisiones,	dando	consejos,	formulando	sentencias.	Pasaba
tantas	horas	sentado,	que	era	para	perder	el	 juicio.	De	la	mañana	a	 la	noche
estaba	 como	clavado	bajo	 su	 colgadizo,	 y	no	 se	movía	más	que	para	mejor
guarecerse	cuando	el	tiempo	era	malo.	Horas	enteras	pasaba	contemplando	el
agua	del	 río,	 sin	pestañear;	horas	 enteras,	 sin	moverse,	 sin	hablar.	Tenía	un
constante	 compañero:	 un	 perro	 gordo,	 impasible,	 perezoso	 como	 su	 amo.
Siempre	 dormía	 a	 sus	 pies,	 o	 le	 seguía,	 como	 a	 rastras,	 cuando	 «Dedos
Sucios»	se	decidía	a	dar	un	paseíto	hasta	una	pequeña	tienda,	donde	adquiría
lo	necesario	para	su	subsistencia.

El	 primero	 en	 visitar	 a	 Kent	 en	 la	 celda	 fue	 el	 Padre	 Layonne,	 al	 día
siguiente	de	su	fracasado	 intento	de	fuga.	Una	hora	después	el	misionero	se
dirigía	 a	 la	 madriguera	 de	 «Dedos	 Sucios»,	 por	 el	 camino	 desgastado	 que
moría	 en	 su	 puerta.	 Pocas	 veces	 se	 veía	 en	 la	 cara	 de	 «Dedos	 Sucios»	 una
expresión	de	alegría	como	cuando	el	pequeño	sacerdote	le	visitaba	de	vez	en
cuando.	 Entonces	 la	 lengua	 se	 le	 soltaba,	 y	 ambos	 conversaban	 hasta	 muy
entrada	 la	noche,	de	muchas	cosas	que	 los	demás	no	comprendían	del	 todo.
Aquella	mañana	el	Padre	Layonne	no	fue	casualmente,	sino	con	un	propósito
especial,	y	cuando	«Dedos	Sucios»	se	enteró	del	asunto	que	le	llevaba,	movió
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la	 cabeza	 con	 desconsuelo	 y	 cruzó	 los	 brazos	 estrechamente	 sobre	 su
estómago	 expresando	 su	 absoluta	 imposibilidad	 de	 ir	 a	 ver	 a	 Kent.	 No
acostumbraba	ir	a	ver	a	nadie.	Era	necesario	que	la	gente	acudiera	a	él.	No	le
gustaba	andar.	Había	un	cuarto	de	milla	largo	desde	su	casa	al	cuartel,	acaso
media	 milla.	 ¡Y	 la	 mayor	 parte	 de	 ella	 cuesta	 arriba!	 Si	 Kent	 pudiera	 ser
conducido	allí…

Éste	 esperaba	 en	 su	 celda.	Pudo	oír	 fácilmente	voces	 en	 el	 despacho	de
Kedsty	 cuando	 abrieron	 la	 puerta,	 y	 notó	 que	 éste	 no	 llegó	 a	 su	 despacito
hasta	 que	 el	 Padre	 Layonne	 hubo	 salido	 para	 ver	 a	 «Dedos	 Sucios»,
Ordinariamente	solía	ir	al	cuartel	casi	una	hora	antes.	No	se	preocupó	Kent	de
dar	 importancia	 al	 hecho,	pero	pronto	 se	percató	de	que	de	 la	puerta	de	 las
lancinas	al	resto	del	cuartel	había	un	movimiento	desusado.	En	cierta	ocasión
oyó	la	voz	de	Cardigan	y	luego	la	de	Mercer.	Estaba	seguro	de	que	era	la	voz
de	 ellos;	 pero	 le	 contrarió	 oír	 al	 segundo.	 ¿No	 estaría	 equivocado?	 Porque
Mercer	 no	 debía	 estar	 en	 condiciones	 de	 hablar	 durante	 una	 temporada.	 Se
alegraba	de	que	una	esquina	del	muro	del	vestíbulo	ocultara	 la	puerta	de	 la
oficina	del	puesto	y	de	que	los	tres	calabozos	estuvieran	en	una	misma	pieza,
a	salvo	de	 la	mirada	de	 los	visitantes	curiosos.	También	 le	gustaba	no	 tener
compañeros	 de	 encierro.	 Se	 hallaba	 en	 una	 situación	 que	 reclamaba	 la
soledad.	Para	poner	en	práctica	el	plan	que	estaba	fraguando	su	mente	le	era
tan	necesaria	la	soledad	como	la	colaboración	de	Alejandro	Toppet	Fingers.

Lo	 que	 le	 estaba	 preocupando	 era	 saber	 si	 lograría	 tal	 colaboración,	 y
esperaba	 con	 ansia	 la	 vuelta	 del	 Padre	 Layonne,	 aguzando	 el	 oído	 por	 si
llegaban	sus	pasos.	Pero	si,	al	fin	y	al	cabo,	la	idea	inspirada	que	había	tenido
aquella	 noche	 fracasaba,	 si	 Fingers	 no	 le	 secundaba…	 Sé	 encogió	 de
hombros.

En	tal	caso,	no	veía	salida.	No	tendría	más	remedió	que	aceptar	la	suerte	y
pasar	 por	 la	 sentencia	 que	 le	 dictara	 el	 tribunal.	 Pero	 ¡ah,	 como	Fingers	 se
prestara	a	la	combinación…!

Volvió	a	mirar	al	río,	y	otra	vez	éste	pareció	contestar	a	sus	pensamientos.
Como	Fingers	 se	prestara	 a	 la	 combinación,	vencerían	a	Kedsty	y	 a	 toda	 la
«División	N.»	junta.	Ello	le	proporcionaría	al	mismo	tiempo	la	experiencia	de
un	 fenómeno	 psicológico	 extraordinario.	 Pensándolo	 detenidamente,	 la
magnitud	del	caso	era	un	poco	espantosa,	pero	la	fe	de	Kent	no	era	menor.	No
consideraba	su	filosofía	como	cosa	sobrenatural.	La	aplicaba	al	nivel	vulgar
del	tipo	medio	de	las	personas.

Creía	que	todo	hombre	o	mujer	posee	un	segundo	plano	subconsciente,	de
donde	la	voluntad	puede	levantarse	con	tremenda	fuerza,	si	se	acierta	con	la
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clave	justa	de	su	temperamento,	y	él	creía	poseer	la	clave	exacta	del	secreto
hondamente	oculto	en	el	cerebro	excepcional	«Dedos	Sucios».	Porque	tenía	fe
en	 tal	metafísica,	 no	 aprendida	 precisamente	 en	Aristóteles,	 tenía	 esperanza
de	 que	 Fingers	 procuraría	 salvarle.	Volvía	 a	 robustecerse	 en	 él	 una	 extraña
sensación	 de	 júbilo.	 Se	 encontraba	 físicamente	 mucho	 mejor	 que	 la	 noche
pasada,	 y	 se	 dijo	 qué	 los	 breves	minutos	 de	 enérgica	 actividad	 durante	 los
cuales	 estuvo	 a	 punto	 de	 matar	 a	 Mercer,	 fueron	 una	 excelente	 prueba	 de
hasta	dónde	llegaban	sus	fuerzas.

No	 le	 había	 perjudicado	 aquel	 esfuerzo,	 ni	 cabía	 ya	 el	miedo	 de	 que	 la
herida	se	le	volviera	a	abrir.

Lo	 menos	 doce	 veces	 oyó	 el	 golpear	 de	 una	 puerta	 que	 se	 abría	 y	 se
cerraba.	La	oyó	una	vez	más,	luego	un	ruido	que	arrancó	una	exclamación	de
dicha	del	pecho	de	Kent.	«Dedos	Sucios»,	 a	 causa	de	 su	gordura	y	 falta	de
ejercicio	 físico,	 padecía	 lo	 que	 él	 llamaba	 «una	 ronquera	 asmática»,	 y	 el
fragor	 de	 sus	 pulmones	 fue	 lo	 que	 anunció	 a	Kent	 su	 llegada.	 También	 su
perro	 estaba	 asmático,	 por	 idéntica	 causa;	 así	 es	 que	 cuando	 marchaban
juntos,	competían	resollando.

«Estamos	los	dos	mal	hechos	para	respirar»,	era	la	frase	que	a	veces	decía
«Dedos	 Sucios»,	 Pero	 añadía:	 «No	 importa,	 Señor,	 porque	 de	 lo	 contrario
andaríamos	más,	 y	 eso	 de	 andar	 no	 nos	 convence».	 Iban	 con	 Fingers	 y	 su
perro	 el	 Padre	 Layonne	 y	 Pelly.	 Éste	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 celda,	 y	 cuando
Fingers	 y	 el	 perro	 entraron,	 volvió	 a	 cerrarla.	Moviendo	 la	 cabeza	 y	 con	 la
esperanza	reflejada	en	los	ojos,	el	misionero	se	retiró	con	Pelly	a	la	oficina	del
puesto.	 Fingers	 se	 enjugó	 el	 sudor	 de	 su	 rostro	 encarnado	 con	 un	 enorme
pañuelo,	 respirando	 con	 fuerza.	 Togs,	 su	 perro,	 resollaba	 como	 si	 hubiera
llegado	al	fin	de	la	carrera	más	importante	de	su	vida.

—¡Es	ésta	una	cuestecita	como	ella	sola!	—dijo	Fingers	jadeando—.	Una
cuestecita	mortal.

Se	 sentó,	 retemblando	 como	 un	 saco	 de	 gelatina,	 en	 la	 única	 silla	 que
había	en	la	celda,	y	empezó	a	abanicarse	con	el	sombrero.	Kent	se	percató	en
seguida	de	la	situación.	En	el	aspecto	encendido	de	Fingers	y	en	la	palidez	de
su	mirada	adivinaba	que	estaba	ocultando	cierta	inquietud,	y	sabía	lo	que	esta
inquietud	significaba.	El	Padre	Layonne	se	habría	visto	obligado	a	pintarle	las
cosas	muy	 crudamente	 y	 a	 indicarle	 lo	 que	 Kent	 le	 reservaba	 para	 hacerle
subir	hasta	allí.	La	clave	psicológica	empezaba	a	mostrarse	infalible.

Sentóse	Kent	 al	borde	de	 su	yacija	y	 sonrió	 con	 simpatía	 a	 su	visitante.
Inclinándose	 un	 poco	 hacia	 delante,	 dijo	 con	 seriedad,	 de	 prisa	 y	 en	 voz
bastante	baja:
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—No	 han	 sido	 siempre	 así	 las	 cosas,	 Fingers.	 Hace	 veinte	 años	 no	 se
fatigaba	 usted	 tanto	 al	 subir	 una	 pendiente.	 Veinte	 años	 suelen	 cambiarnos
mucho.

—Es	verdad	—asintió	Fingers	en	un	murmullo	jadeante.
—Hace	veinte	años	era	usted	un	luchador.	Parecióle	a	Kent	que	los	fríos

ojos	de	Fingers	comenzaban	a	animarse,	y	prosiguió:
—Un	 luchador.	La	mayoría	de	 los	hombres	 eran	 luchadores	 en	aquellos

tiempos	de	la	racha	del	oro,	¿no	es	cierto,	Fingers?	Muchas	historias	suyas	he
oído	contar	en	mis	jornadas,	y	algunas	de	esas	aventuras	me	han	estremecido
intensamente.	Aquellos	hombres	no	temían	a	la	muerte.	Y	muchos	de	ellos	la
afrontaron	 con	 serenidad.	Usted	 se	 contó	 entre	 tales	 hombres.	Me	 contaron
ésta	 historia	 un	 invierno	 en	 el	 lejano	Norte.	 La	 he	 callado	 siempre,	 porque
creo	 que	 no	 le	 agrada	 a	 usted	 andar	 en	 boca	 de	 la	 gente,	 ya	 que,	 de	 lo
contrario,	usted	mismo	la	habría	contado.	Así	es	que	he	querido	que	usted	me
visitara.	Usted	 está	 enterado	 de	mi	 situación.	 Sólo	me	 espera	 la	 horca	 o	 la
cárcel.	Es	natural	que	uno	busque	ayuda	entre	los	que	fueron	sus	amigos;	pero
yo	no	 lo	hago,	 a	no	 ser	 con	el	Padre	Layonne.	La	 simple	 amistad	no	ha	de
salvarme,	 y	 mucho	menos	 la	 clase	 de	 amistad	 que	 hoy	 se	 estila.	 No	 le	 he
rogado	que	viniera	por	otra	cosa,	pues	se	engañaría	si	pensara	que	yo	trato	de
indagar	secretos	sagrados	para	usted,	Fingers.	Dios	sabe	que	no	me	propongo
semejante	 cosa.	 Pero	 tengo	 que	 contarle	 algo	 ocurrido	 hace	mucho	 tiempo,
antes	que	usted	llegue	a	comprender	 lo	que	quiero	decir.	No	habrá	olvidado
usted,	nunca	olvidará	a	Ben	Tatman,	¿no	es	cierto?

Al	pronunciar	Kent	este	nombre,	que	«Dedos	Sucios»	no	oyera	de	otros
labios	que	de	los	suyos	desde	hacía	lo	menos	un	cuarto	de	siglo,	una	intensa	y
poderosa	 energía	 pareció	 apoderarse	 del	 corpachón	 fofo	 del	 abogado	 de
aquellos	 parajes	 selváticos.	 La	 impresión	 que	 le	 produjo	 fue	 la	 de	 una
sacudida	eléctrica	que	recorriera	todo	su	cuerpo,	volviéndolo	rígido,	dando	a
la	 blandura	 de	 sus	músculos	 una	 inesperada	 energía,	 crispándole	 las	manos
hasta	cerrárselas	en	apretado	puño.	Perdió	su	aliento	el	ritmo	de	la	fatiga	y	su
voz	era	otra	al	contestar	a	Kent:

—¿Sabe	usted	algo	de	Ben	Tatman?
—Sí.	Me	enteré	 en	 la	 lejana	 región	de	Porcupine.	Dicen	que	de	 aquello

hace	 lo	 menos	 veinte	 años.	 Ese	 Tatman	 me	 dijeron	 que	 era	 un	 muchacho
recién	llegado	de	San	Francisco	(empleado	de	un	Banco,	creo),	el	cual	se	fue
al	país	del	oro	acompañado	de	su	mujer.	Los	dos	estaban	llenos	de	ánimo,	y
se	 decía	 que	 no	 podían	 vivir	 el	 uno	 sin	 el	 otro,	 y	 ella	 se	 empeñó	 en	 ser
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camarada	de	su	marido	en	toda	aventura.	Nadie	barruntaba,	por	supuesto,	 lo
que	les	esperaba.

Y	prosiguió:
—Luego	sobrevino	aquel	mortal	invierno	en	Lost	City.	Usted,	mejor	que

yo,	sabe	cómo	estaba	la	Ley	en	aquellos	tiempos.	No	llegaron	las	provisiones
para	 la	 subsistencia.	 La	 nieve	 se	 anticipó.	 El	 termómetro	 no	 subió	 de
cincuenta	 bajo	 cero	 en	 tres	 meses	 seguidos.	 Lost	 City	 era	 un	 infierno	 de
miseria	 y	 muerte.	 De	 tal	 modo	 estaban	 las	 cosas,	 que	 podía	 matarse	 a	 un
hombre	y	acaso	salir	impune,	Fingers;	pero	el	que	robaba	siquiera	una	simple
corteza	o	una	judía,	¡era	conducido	afuera	del	poblado	para	que	se	marchara!
Ello	equivalía	a	morir	sin	remisión,	a	morir	de	hambre	y	frío,	cosa	mucho	más
espantosa	que	 las	balas	y	 la	horca,	y	que,	por	 lo	mismo,	era	 la	pena	que	 se
aplicaba	por	robo.

»Tatman	 no	 era	 ladrón.	 Pero	 al	 ver	 a	 su	 esposa	 desfallecer	 de	 hambre,
sintiendo	el	horror	de	pensar	que	se	 le	moría,	como	 tantas	otras,	víctima	de
aquel	escorbuto,	se	arriesgó	a	cometer	un	hurto.	Penetró	en	un	depósito	a	altas
horas	de	la	noche	y	se	llevó	un	cesto	de	patatas	y	dos	latas	de	judías,	que	se
estimaban	más	que	mil	veces	su	peso	en	oro.	Pero	fue	sorprendido.	Claro	que
estaba	de	por	medio	la	mujer;	pero	en	aquellos	días	no	podía	una	mujer,	por
grande	que	 fuera	su	hermosura,	 salvar	a	un	hombre.	A	Tatman	 lo	sacaron	a
las	 afueras,	 le	 dieron	 su	 fardo	 sin	 comida	 y	 su	 escopeta,	 y	 le	 obligaron	 a
partir.	Su	mujer,	con	la	cofia	y	los	zapatos	de	calle,	estaba	a	su	lado,	dispuesta
a	no	abandonarle	ni	en	la	muerte.	Y	sólo	por	ella	Tatman	hizo	hasta	el	último
momento	falsas	protestas	de	inocencia.

Y	Kent	agregó:
—Pero	las	latas	de	judías	y	las	patatas	fueron	halladas	en	su	cabaña	y	ello

era	prueba	suficiente.	Pero	entonces,	en	aquel	preciso	momento	en	que	iban	a
partir,	bajo	 la	ventisca,	 lo	cual	equivalía	a	entregarse	a	una	muerte	segura	y
próxima…

Aquí	Kent	se	levantó	y,	acercándose	a	la	ventana,	dijo,	mirando	afuera:
—Fingers,	 de	 vez	 en	 cuando	 surge	 un	 superhombre.	 Un	 superhombre

había	entre	aquellas	pobres	gentes	hambrientas	y	amargadas.	En	el	momento
crítico	 avanzó	 atestiguando	 en	 alta	 voz	 que	Tatman	 era	 inocente,	 porque	 el
ladrón	era	él.	E	hizo	sin	inmutarse	una	importante	declaración,	según	la	cual
había	 sustraído	 aquellos	 víveres	 y	 los	 había	 escondido	 en	 la	 habitación	 de
Tatman	mientras	todos	dormían.	¿Por	qué	haría	aquello	aquel	hombre?	¡Para
salvar	de	la	muerte	por	consunción	a	la	mujer!	Sí,	mintió,	Fingers.	Y	lo	hizo
porque	 estaba	 enamorado	 de	 la	 mujer	 de	 otro	 hombre…	Mintió	 porque	 su
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corazón	 era	 el	 más	 leal	 que	 Dios	 haya	 puesto	 en	 la	 tierra.	 ¡Cómo	 mintió!
Aquélla	era	una	espléndida	falsedad,	se	entregó	a	la	intemperie	del	destierro,
fortalecido	por	un	amor	que	superaba	todos	los	temores	ante	la	misma	muerte,
y	en	el	lugar	no	se	supo	más	de	él.	Tatman	y	su	mujer	volvieron	a	su	casa	y
siguieron	gozando	de	 la	vida.	Fingers…	—Kent,	que	miraba	por	 la	ventana,
se	volvió	súbitamente—.	Fingers…

Y	ante	aquella	reticencia,	éste	permaneció	como	una	esfinge,	mirando	de
frente	a	Kent.

—Aquel	hombre	era	usted	—añadió	éste	acercándose	más	a	 su	visitante
Usted	mintió	por	amor	a	una	mujer,	y	por	aquella	mujer	se	arriesgó	a	afrontar
la	muerte.	La	gente	de	Lost	City	no	 llegó	 a	 comprenderlo.	El	marido	no	 lo
sospechó	 siquiera.	 ¡Y	 la	 mujer,	 la	 joven	 esposa	 a	 quien	 usted	 adoraba
calladamente,	tampoco,	ni	en	sueños	se	enteró!	Pero	la	verdad	es	ésta	y	usted
lo	 reconoce	 en	 el	 fondo	 del	 alma.	 Afortunadamente	 venció	 aquel	 trance,
saliendo	de	él	con	vida.	Y	año	tras	año	ha	pasado	usted	su	vida	en	ese	portal,
soñando	con	una	mujer,	con	aquella	muchacha	por	la	cual	estuvo	dispuesto	a
dar	la	vida	mi	día	ya	lejano.	¿Estoy	en	lo	cierto,	Fingers?	Si	es	así,	venga	esa
mano.

Fingers	se	levantó	despacio	de	la	silla.	Sus	ojos	habían	perdido	su	aspecto
triste	 y	 mortecino,	 y	 le	 brillaban	 con	 una	 lumbre	 que	 Kent	 acababa	 de
reanimar	al	cabo	de	muchos	años.	Tendió	una	mano	y	apretó	la	de	Kent,	sin
dejar	de	mirarle	fijamente,	como	si	el	corazón	le	hubiera	resucitado.

—Gracias	por	su	opinión.	No	es	cosa	de	la	que	tenga	que	avergonzarme;
pero	lo	que	lo	venció	todo,	desde	el	día	en	que	me	puse	en	lugar	de	Tatman,
fue	la	aparición	de	un	hombre.	Algo	pasó	después.	No	sé	qué.	Pero	aquí	estoy
ahora.	Nunca	he	vuelto	a	aquellos	lugares.	He	ido	perdiendo,	hasta	llegar	a	lo
que	soy.

—Sin	embargo,	usted	es	aquel	que	se	dispuso	a	morir	por	María	Tatman
—exclamó	Kent—.	Su	corazón	y	su	alma	son	los	mismos.	¿No	volvería	usted
a	luchar	por	ella?

Un	ahogado	suspiro	salió	de	los	labios	de	Fingers:
—¡Señor!	Sí,	Kent,	sí,	volvería	a	la	lucha.
—Por	 eso	 deseaba	 que,	 entre	 todos,	 fuera	 usted	 quien	 me	 visitara

prosiguió	 Kent	 en	 seguida	 Sólo	 a	 usted	 quería	 contarle	 mi	 caso.	 ¿Quiere
oírlo?	¿Me	perdona	el	haberle	recordado	esa	historia	tan	cara	para	usted,	a	fin
de	que	pueda	hacerse	cargo	por	completo	de	lo	que	voy	a	contarle?	Sentiría
que	 pensara	 que	 se	 trata	 de	 un	 subterfugio	 al	 que	 me	 acojo.	 Es	 algo	 más.
¿Inspiración	acaso?	Oiga	usted,	Fingers.
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Estuvo	 Jaime	 Kent	 hablando	 largo	 rato,	 y	 Fingers	 le	 escuchó	 sintiendo
que	 el	 alma	 se	 le	 agitaba	 y	 se	 le	 removía	 con	 ansias	 de	 nueva	 vitalidad,
echando,	 al	 fin,	 de	menos	 lo	 que	 sólo	 una	 vez	 se	 posee	 en	 la	 vida.	 Aquel
hombre	no	era	ya	el	perezoso,	misterioso	y	mudo	«Dedos	Sucios»,	que	pasaba
las	horas	sentado	a	 la	puerta	de	su	vivienda.	En	el	Fingers	que	estaba	ahora
sentado	frente	a	Kent	se	acababa	de	levantar	el	espíritu	que	hacía	veinte	años
se	 hallaba	 sumido	 en	 un	 profundo	 sopor,	 y	 aquella	 juvenil	 emoción	 se
derramó	 por	 sus	 venas,	 En	 aquel	 tiempo	 evocado	 le	 llamaban	 «Puños
Fuertes»,	 y	 al	 hablar	 ahora	 con	 Kent	 no	 era	 «Dedos	 Sucios»,	 sino	 «Puños
Fuertes».	Por	dos	veces	el	Padre	Layonne	se	acercó	a	la	puerta,	pero	se	retiró
oyendo	el	murmullo	de	la	voz	de	Kent.	Nada	ocultó	Kent,	y	cuando	terminó
su	relato,	en	la	cara	de	Fingers	se	vislumbró	la	luz	de	una	revelación.

—¡Por	Dios!	—exclamó	suspirando	profundamente—.	En	el	largo	tiempo
que	he	pasado	sentado	a	la	puerta	de	mi	casa,	oyendo	casos	estupendos,	no	ha
llegado	 a	 mis	 oídos	 nada	 semejante	 a	 esto.	 ¡Ah,	 si	 no	 fuera	 por	 esta	 vil
humanidad	mía!

Se	 levantó	 con	 una	 rapidez	 en	 él	 desusada	 y	 se	 echó	 a	 reír	 como	no	 se
había	reído	hacía	mucho	tiempo.	Extendió	un	brazo	y	lo	dobló,	como	hace	el
atleta	que	prueba	sus	bíceps,	y	dijo:

—¿Viejo?	¡No;	no	soy	viejo!	Apenas	 tenía	veintiocho	años	cuando	pasó
aquello	y	ahora	tengo	cuarenta	y	ocho.	No	es	ser	viejo.	El	corazón	es	lo	que
se	ha	vuelto	viejo;	pero	no	importa…	¡Yo	lo	haré,	Kent!	¡Lo	haré,	aunque	me
cueste	ir	a	la	horca!

Kent	le	abrazó	noblemente,	y	exclamó	con	un	ahogado	gemido:
—¡Dios	le	bendiga!	¡Dios	le	bendiga,	Fingers!	Mire,	mire	usted	allá.
Empujó	 a	 Fingers	 hasta	 la	 ventana,	 y	 contemplaron	 los	 dos	 el	 río,	 que

brillaba	alegremente	bajo	un	cielo	azul	lleno	de	sol.
—En	 una	 extensión	 de	 dos	mil	millas,	 por	 ese	 camino	 de	 plata,	 hemos

cruzado	los	dos	ese	vasto	mundo	—dijo	Kent	con	afanoso	aliento—.	¡No	es
usted	 viejo,	 Fingers,	 no!	 Todas	 las	 cosas	 que	 le	 fueron	 familiares	 le	 están
llamando,	 nos	 están	 llamando,	 desde	 algún	 sitio,	 desde	 donde	 vagan	 los
espíritus,	los	espíritus	y	los	seres	humanos.

—¡Espectros	y	esperanzas!	—añadió	Fingers.
—La	esperanza	nutre	la	vida	—comentó	Kent	como	para	sí	mismo.
Luego,	 sin	 apartarse	 de	 la	 ventana,	 su	mano	 encontró	 la	 de	 Fingers.	 Se

estrecharon	fuertemente.
—Tal	vez	ni	su	sueño	ni	el	mío	lleguen	a	realizarse	nunca;	pero	es	grato

pensar	en	ellos,	Fingers.	 ¿No	es	verdaderamente	 raro	que	 sus	nombres	 sean
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tan	parecidos?	María	y	Marette…	Creo,	Fingers,	que…
Sonaron	 unas	 recias	 pisadas	 en	 el	 vestíbulo.	 Ambos	 se	 volvieron

súbitamente,	 al	 tiempo	 que	 el	 agente	 Pelly	 llegaba	 a	 la	 puerta	 de	 la	 celda.
Comprendieron	que	había	que	separarse,	y	Fingers	dio	con	el	pie	a	su	perro
para	que	se	levantara,	pues	se	había	dormido.

El	Fingers	que	regresaba	a	los	cinco	minutos	al	río	era	ya	otro,	y	el	perro
que	 le	pisaba	 los	 talones	estaba	asombrado	y	desconcertado,	pues	de	vez	en
cuando,	Togs,	 desdichado	y	 cargado	de	 carnes,	 tenía	 que	hacer	 un	 esfuerzo
para	dar	una	carrerilla	y	no	quedarse	rezagado.	Y	Fingers	no	se	apoltronó	a	la
sombra	 de	 su	 colgadizo	 al	 llegar	 a	 su	 casuca.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 el
chaleco,	se	subió	las	mangas	de	la	camisa	y	pasó	varias	horas	engolfado	en	no
sé	qué	rebusca,	entre	el	tesoro	legalista	que	estaba	amontonado	y	cubierto	de
polvo	en	los	rincones	de	la	estancia	de	la	«Buena	Reina	Elizabeth».
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Capítulo	XII

Aquella	mañana,	Kent	había	oído	canciones	vibrantes	que	le	llegaron	del
río,	 y	 ahora	 sentía	 una	 especie	 de	 deseo	 de	 estallar	 en	 cantos	 de	 alegría	 y
entusiasmo.	No	sabía	si	podría	ocultar	 la	verdad	a	 los	ojos	de	 los	visitantes,
sobre	todo	a	los	de	Kedsty,	si	iba	a	verle.	Le	parecía	que	algún	destello	de	su
esperanza	le	 traicionaría,	 revelándose	a	pesar	de	sus	esfuerzos	por	ocultarlo.
Sentía	que	sus	fuerzas	físicas	estaban	más	en	armonía	con	su	esperanza	que
cuando	 saltó	 la	 ventana	 del	 hospital,	 teniendo	 enfrente	 la	 plena	 libertad	 del
mundo,	 porque	 entonces	 no	 estaba	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 no	 había	 tenido
ocasión	de	medir	su	energía	y	su	resistencia	físicas.	Así	es	que	pensaba	que
acaso	había	sido	una	suerte	el	toparse	con	Mercer,	pues	contando	ahora	con	la
ayuda	de	Fingers	 tenía	más	probabilidades	de	que	las	cosas	 le	salieran	bien.
No	se	trataba	ya	de	aprovecharse,	a	la	buena	de	Dios,	de	la	primera	ocasión
que	 la	 suerte	 le	 presentara,	 sino	 que	 ahora	 obraría	 reflexiva	 y
premeditadamente.

Bendecía	 al	 hombre	 llamado	 «Dedos	 Sucios»,	 a	 quien	 no	 podía	 seguir
pensando	 dándole	 este	 nombre.	 Daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 la	 casualidad	 de
haberse	enterado	de	aquella	historia	de	Fingers,	sucedida	en	el	extremo	norte.
No	podía	seguir	considerándole	como	al	hombre	gordo,	como	al	tipo	de	cerdo
a	quien	todos	veían	así	hacía	tanto	tiempo.	Y	era	que	acababa	de	ver	que	en	él
se	había	 realizado	el	milagro	de	una	 transformación.	Había	visto	el	alma	de
Fingers	 levantarse	 ágil	 en	 su	 tinaja	 corporal,	 totalmente	 rejuvenecida;	 había
visto	que	la	sangre	le	dio	una	ardiente	sacudida.	Las	vivas	emociones	de	otro
tiempo	se	 reanimaron	en	el	corazón	de	Fingers,	y	Kent	sentía	por	éste,	ante
aquel	despertar	de	su	vida,	algo	que	no	sentía	por	las	demás	personas.	Era	una
emoción	de	íntima	camaradería.

El	 Padre	 Layonne	 no	 volvió	 hasta	 la	 tarde,	 y	 le	 llevó	 noticias
emocionantes.	El	misionero	había	vuelto	a	ver	a	Fingers,	pero	no	le	encontró
en	 su	 portal.	 Tampoco	 estaba	 el	 perro.	 Llamó	 reciamente,	 pero	 nadie	 le
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contestó.	 ¿Dónde	 estaba	 Fingers?	 Kent	 movió	 la	 cabeza,	 simulando	 una
interrogación	anhelante;	pero	en	el	fondo	del	corazón	se	alegraba,	pues	él	lo
sabía.	Y	dijo	al	Padre	Layonne	que	temía	que	todos	los	conocimientos	de	la
Ley	que	tenía	Fingers	no	le	sirvieran	de	nada.	El	mismo	Fingers	se	lo	había
dado	 a	 entender.	 Y	 el	 misionero	 salió	 hondamente	 preocupado.	 Hablaría
nuevamente	con	Fingers,	le	dijo,	y	le	insinuaría	algunas	ideas	que	se	le	habían
ocurrido.	Cuando	 salió,	Kent	 cantó	 albricias.	 ¡Cuál	 no	 sería	 la	 sorpresa	 del
Padre	si	él	también	supiera	lo	que	pasaba!

Al	 día	 siguiente,	 el	 Padre	 volvió,	 y	 su	 información	 fue	 aún	 más
emocionante.	Al	misionero	no	le	gustaba	la	actitud	de	Fingers.	Aquella	noche,
notando	que	en	su	casuca	había	luz,	se	dirigió	hacia	ella.	Vio	que	alrededor	de
una	mesa,	y	muy	cerca	uno	de	otro,	había	tres	hombres	con	«Dedos	Sucios».
Uno	era	Ponte,	el	mestizo;	otro	era	Kinoo,	el	Dog	Rip,	proscrito	procedente
de	Sand	Creek,	y	el	tercero	era	Mooie,	el	viejo	rastreador	indio.	Al	enterarse
Kent,	 estuvo	 a	 punto	 de	 dar	 un	 brinco	 de	 alegría,	 pues	 esos	 tres	 eran	 los
hombres	 más	 conocedores	 de	 aquellas	 rutas	 del	 Norte.	 Fingers	 no	 había
perdido	 el	 tiempo,	 y	 estaba	 deseando	 poder	 gritar	 su	 entusiasmo	y	 aplaudir
como	un	muchacho	al	comenzar	las	vacaciones.

Pero	el	Padre	Layonne	no	pudo	sorprender	en	su	cara	el	menor	gesto	que
delatara	 la	 agitación	 de	 su	 pulso.	 Fingers	 le	 había	 dicho	 que	 tenía	 que
asociarse	con	aquellos	hombres	para	explotar	un	bosque	situado	en	un	lugar
distante	de	mucho	 tráfico,	y	que	hasta	 luego	no	se	ocuparía	en	el	asunto	de
Kent.	¿Volvería	el	Padre	Layonne	a	 la	mañana	siguiente?	Sí;	había	vuelto	a
buscar	a	Fingers,	pero	su	casa	estaba	cerrada.

Durante	 el	 resto	 del	 día,	 Kent	 estuvo	 esperando	 con	 impaciencia	 a
Fingers.	Fue	a	verle	por	primera	vez	Kedsty,	y	por	pura	cortesía	le	dijo	que,
deseaba	que	la	ayuda	de	Fingers	le	fuera	provechosa.	No	hizo	alusión	alguna
a	Mercer,	y	no	estuvo	más	de	dos	minutos,	sin	llegar	a	pasar	el	umbral	de	la
celda.	Por	 la	 tarde	 llegó	el	doctor	Cardigan	y	 le	dio	un	caluroso	apretón	de
manos.	A	su	regreso	se	había	encontrado	con	un	trabajo	arduo:	Mercer	estaba
del	 todo	 deshecho,	 física	 y	mentalmente.	Había	 perdido	 cinco	 dientes,	 y	 le
habían	 tenido	 que	 dar	 diecisiete	 puntadas	 de	 sutura	 en	 la	 cara.	 Cardigan
opinaba	que	alguien	le	había	dado	una	descomunal	paliza…	y	sonrió	a	Kent.
Luego	añadió	por	lo	bajo:

—¡Cuánto	me	hubiera	alegrado	de	que	hubiese	conseguido	escapar!
Eran	 las	 cuatro	 cuando	 Fingers	 volvió.	 Estaba	más	 lejos	 aún	 que	 el	 día

anterior	de	parecer	el	Fingers	de	antes.	No	respiraba	con	fatiga.	Se	dijera	que
había	perdido	carnes.	Su	rostro	tenía	una	expresión	animada.	Sus	ojos	estaban

www.lectulandia.com	-	Página	91



llenos	de	Vida,	y	Togs,	el	perro,	había	dejado	de	seguirle:	Saludó	a	Kent	muy
sonriente,	 moviendo	 la	 cabeza	 y	 tosiendo	 satisfecho.	 Y	 Kent	 le	 puso	 las
manos	en	los	hombros	y	le	abrazó	con	una	silenciosa	alegría.

—No	me	acosté	en	toda	la	noche	—dijo	Fingers	sin	levantar	la	voz—.	No
me	 atrevo	 a	 moverme	 mucho	 durante	 el	 día,	 pues	 despertaría	 sospechas.
¡Pero,	 vive	 Dios,	 que	 anoche	 me	 moví	 de	 veras!	 Anduve	 lo	 menos	 diez
millas.	¡Todo	llegará,	todo	llegará!

—¿Y	Ponte,	Kinoo	y	Mooie…?
—Están	 trabajando	 como	 diablos	 —murmuró	 Fingers—.	 No	 hay	 más

remedio.	 He	 revisado	 detenidamente	 mis	 legajos,	 y	 veo	 que	 no	 encuentro
manera	de	salvarle	de	la	ley	escrita.	He	leído	su	confesión,	y	creo	que	ni	con
cadena	perpetua	puede	salvarse.	Tiene	usted	ya	un	lazo	alrededor	del	cuello.
Le	 llevarían	 a	 la	 horca	 si	 no	 encontráramos	 otro	 medio	 de	 salvarle.	 He
hablado	con	Kedsty.	Ha	dispuesto	que	le	trasladen	a	usted	a	Edmonton	dentro
de	una	quincena,	a	partir	de	mañana.	Este	tiempo	nos	es	necesario	y	suficiente
para	realizar	nuestros	planes.

Los	tres	días	siguientes,	Fingers	visitó	a	Kent	por	la	tarde.	Cada	día	tenía
un	 aspecto	 más	 grato.	 Alguna	 virtud	 desconocida	 estaba	 robusteciendo	 sus
músculos	y	dando	forma	a	su	cuerpo.	Al	segundo	día	le	dijo	que	ya	tenía	un
camino	posible	y	que	cuando	se	le	presentara	la	ocasión	le	sería	fácil	escapar;
pero	que	ni	a	él	debía,	revelarle	el	secreto	todavía.	Tenía	que	tener	paciencia	y
fe.	Lo	principal	 era	 tener	 fe	 siempre,	pasara	 lo	que	pasara,	E	 insistió	varias
veces	 en	 que	 no	 importaba	 que	 sucediera	 lo	 que	 sucediera.	 Al	 tercer	 día
desconcertó	 a	 Kent.	 Estaba	 impaciente,	 nervioso.	 Le	 pareció	 que	 tampoco
convenía	descubrirle	hasta	el	día	siguiente	su	plan.	No	estuvo	en	la	celda	más
que	cinco	o	diez	minutos,	y	al	despedirse	le	estrechó	la	mano	de	una	manera
extraña.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 Kent	 perdió	 un	 poco	 la	 confianza	 en	 aquella
tercera	visita.

Esperó	 con	 impaciencia	 el	 día	 siguiente.	 Llegó,	 y	 Kent	 lo	 pasó
aguardando,	de	hora	en	hora,	oír	el	ruido	de	los	recios	pasos	de	Fingers	en	el
vestíbulo.	La	mañana	fue	lenta;	la	tarde,	interminable.	Llegó	la	noche	sin	que
Fingers	 compareciese.	 Kent	 apenas	 durmió	 aquella	 noche.	 Serían	 las	 once
cuando	se	presentó	el	misionero.	Antes	de	irse	recibió	una	nota	de	Kent	para
Fingers.	Acababa	de	cenar	el	preso	y	ya	Carter	se	llevaba	los	platos,	cuando
apareció	otra	vez	el	Padre	Layonne.	Con	verle	el	rostro,	Kent	comprendió	que
traía	malas	impresiones…

—Fingers	 es	 un…	 apóstata	—exclamó,	 apretando	 los	 labios	 como	 para
reprimir	 una	 acusación	 aun	más	 tremenda—.	Me	 lo	 he	 encontrado	 sentado
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bajo	 su	 sobradillo,	 como	 siempre,	 medio	 dormido,	 y	 dice	 que,	 después	 de
mucho	cavilar,	 se	ha	convencido	de	que	no	puede	hacer	nada	por	usted.	Ha
leído	el	papel	que	usted	me	dio,	y	lo	ha	quemado	con	una	cerilla.	Me	encargó
le	dijera	que	 la	combinación	que	había	fraguado	era	demasiado	peligrosa…,
para	él.	También	dijo	que	no	volverá	y…

El	misionero	apretaba	rudamente	sus	morenas	y	nudosas	manos.
—Siga	usted	—le	rogó	Kent,	un	poco	broncamente.
—Ha	 enviado	 un	 recado	 a	Kedsty	 en	 el	mismo	 sentido	—dijo	 el	 Padre

Layonne—.	 Le	 ha	 dicho	 que	 no	 encuentra	manera	 de	 salvarle,	 y	 que	 sería
perder	el	tiempo	pretender	defenderle,	Jaime.	—Y	le	cogió	suavemente	por	un
brazo.

Kent	se	puso	pálido.	Miró	hacia	la	ventana,	pero	durante	unos	minutos	no
pudo	ver	nada.	Luego,	con	lápiz,	puso	otra	nota	en	un	papel	para	Fingers.

Hasta	 el	 anochecer	 no	 regresó	 el	 Padre	 Layonne	 con	 una	 respuesta
también	 verbal.	 Fingers	 había	 leído	 sus	 lineas	 y	 quemó	 el	 papel	 con	 una
cerilla.	 El	misionero	 observó	 que	 tuvo	mucho	 cuidado	 en	 que	 hasta	 el	más
pequeño	 fragmento	 del	 billete	 quedaba	 convertido	 en	 ceniza.	 No	 podía
proseguir	 sus	 planes,	 y	 suplicaba	 a	 Kent	 que	 no	 volviera	 a	 escribirle.	 Lo
lamentaba	profundamente,	pero	aquélla	era	su	última	palabra.

Aun	con	aquellas	pruebas	se	resistía	Kent	a	creerlo.	Se	pasaba	el	resto	del
día	 poniéndose	 en	 lugar	 de	 Fingers;	 pero	 el	 ardid	 de	 asimilarse	 la
personalidad	ajena	para	comprender	sus	actos,	en	aquella	ocasión	le	fracasó.
No	 encontraba	 razón	 alguna	 para	 justificar	 el	 cambio	 operado	 en	 Fingers,
como	 no	 fuera	 por	 la	 que	 él	 mismo	 francamente	 había	 confesado	 al	 Padre
Layonne:	por	miedo.	La	fuerza	del	pensamiento	le	fracasaba	en	aquel	caso,	al
querer	 comprender	 lo	 que	 pasaba	 en	 aquella	 mole	 corporal.	 Los	 nervios
habían	traicionado	a	Kent.

Al	levantarse	el	quinto	día,	la	esperanza	no	había	muerto	aún	del	todo	en
su	corazón.	Pero	pasó	aquel	día,	y	el	sexto,	y	el	misionero	seguía	confirmando
que	Fingers	volvía	a	ser	el	«Dedos	Sucios»	de	siempre,	que	se	pasaba	el	día
sentado	bajo	su	colgadizo.

El	 séptimo	día	 fue	de	 absoluta	desesperanza.	Kedsty	había	 cambiado	de
pensamiento.	 Kent	 sería	 enviado	 a	 Edmonton	 a	 la	 mañana	 siguiente,
custodiado	por	Pelly	y	otro	agente	especial.

Desde	 aquel	momento,	Kent	 experimentó	 un	 cambio	 radical	 en	 toda	 su
ser.	Parecían	acumularse	en	su	persona	años	enteros,	pasados	en	minutos.	Su
imaginación	 ya	 no	 se	 entregaba	 a	 nuevas	 combinaciones.	 Los	 hechos	 le
aplastaban	 cómo	 cosas	 fatales.	 Fingers	 le	 había	 fallado;	 la	 suerte	 le	 había

www.lectulandia.com	-	Página	93



vuelto	la	espalda;	todo	le	había	fracasado.	Por	primera	vez	desde	que	estaba
en	el	encierro	desde	que	se	entabló	su	lucha	contra	la	muerte,	y	algo	que	era
peor	 que	 la	 muerte,	 se	 maldecía	 a	 sí	 mismo.	 El	 optimismo	 y	 la	 esperanza
tienen	un	límite.	El	ánimo	de	Kent	lo	había	rebasado.	La	tarde	del	séptimo	día
fue	 lluviosa	y	oscura.	La	 llovizna	 se	 fue	volviendo	más	densa	al	 avanzar	 la
noche.	Kent	cenó	teniendo	ya	encendida	la	luz	de	la	celda.	De	vez	en	cuando
turbaban	aquel	silencio	y	rasgaban	aquella	negrura	un	rayo	y	un	trueno.	En	el
tejado	del	cuartel	la	lluvia	golpeaba	con	insistencia.

Kent	 cogió	 el	 reloj:	 Eran	 las	 nueve	 y	 cuarto	 cuando	 oyó	 que	 la	 puerta
exterior	del	hall	se	abría	y	cerraba.	La	había	oído	lo	menos	doce	veces	desde
que	cenó;	pero	no	concedió	 importancia	 al	 hecho	hasta	 entonces,	 porque	 se
oyó	una	voz	en	la	oficina	del	puesto,	que	le	sorprendió	profundamente,	como
una	sacudida	eléctrica.	Luego,	al	momento,	percibió	una	suave	risa,	una	risa
de	mujer.

Se	levantó.	Oyó	que	cerraban	la	puerta	de	la	oficina,	y	se	hizo	otra	vez	el
silencio.	 El	 reloj,	 en	 su	mano,	 parecía	 acelerar,	 los	 segundos	 con	 un	 rumor
frenético.	 Se	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo,	 y	 se	 quedó	mirando	 hacia	 la	 antesala
donde	 daban	 las	 puertas	 de	 las	 celdas.	A	 los	 pocos	minutos	 la	 puerta	 de	 la
oficina	 se	 volvió	 a	 abrir.	 Y	 esta	 vez	 no	 se	 cerró.	 Percibió	 distintamente	 el
ruido	de	unos	pasos	ligeros	y	vacilantes	y	le	pareció	que	su	corazón	cesaba	de
latir.	 Iban	 hacia	 el	 vestíbulo	 y,	 durante	 unos	 segundos	 volvió	 a	 reinar	 el
silencio.	Entonces	alguien	se	acercó.

¡Inmediatamente	 Kent	 se	 encontró	 mirando	 fijamente,	 a	 través	 de	 los
barrotes	de	la	mirilla,	los	maravillosos	ojos	de	Marette	Radisson!
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Capítulo	XIII

Kent	 enmudeció.	 No	 hizo	 ninguna	 manifestación	 de	 bienvenida.
Permaneció	 inmóvil	 en	 medio	 de	 la	 celda,	 mirando	 fijamente.	 Si	 su	 vida
hubiese	dependido	entonces	de	una	palabra	suya,	hubiera	muerto,	si	bien	toda
la	elocuencia	de	 las	palabras	que	pudiera	pronunciar	estaba	expresada	en	su
rostro.	Así	debió	de	verlo	aquella	muchacha.	Asida	 fuertemente	con	 las	dos
manos	a	la	reja,	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.	Kent,	a	pesar	de	estar	en	la
penumbra,	notó,	que	tenía	el	semblante	pálido.	En	medio;	de	aquella	palidez,
sus	ojos	violeta	parecían	negros	 lagos.	Llevaba	el	 impermeable	mojado,	con
la	 capucha	 algo	 echada	 hacia	 atrás.	 Junto	 a	 sus	 pálidas	mejillas	 le	 brillaba
húmedo	el	cabello,	y	tenía	sus	largas	pestañas	cargadas	de	gotas	de	lluvia.

Sin	dar	un	paso,	Kent,	por	fin,	extendió	los	brazos	y	exclamó:
—¡Marette!
Tan	 fuertemente	 se	 había	 asido	 ella	 a	 los	 barrotes,	 que	 las	manos	 se	 le

pusieron	 muy	 blancas	 y	 frías.	 Tenía	 la	 boca	 entreabierta.	 Respiraba
ansiosamente.	 No	 tuvo	 una	 sonrisa.	 No	 contestó	 a	 la	 exclamación	 de
bienvenida	 de,	 él,	 ni	 siquiera	 pareció	 reconocerle.	 Lo	 que	 sucedió
inmediatamente	 fue	 tan	 rápido	 y	 extraordinario,	 que	 le	 paralizó	 el	 corazón.
Súbitamente	se	puso	la	mujer	a	chillar,	retrocediendo,	y	sin	dejar	de	mirarle,
se	apartó	como	poseída	de	terror.

Kent	oyó	el	ruido	de	una	silla	al	caer,	que	partía	de	la	oficina	del	puesto;
unas	 voces	 alteradas	 y	 una	 carrera	 de	 pasos	 distintos.	 Marette	 había
retrocedido	hasta	el	fondo	de	la	habitación,	Y	cuando	Carter	y	Pelly	corrieron
hacia	ella,	inmóvil,	llena	de	espanto,	señaló,	hacia	la	celda	de	Kent.	Los	dos
agentes	se	abalanzaron	a	la	puerta	para	ver	lo	que	pasaba,	y	lo	mismo	hizo	el
que	iba	con	ellos,	que	era	el	encargado	de	conducir	a	Kent	a	Edmonton.

Kent	 no	 se	movió.	Estaba	 como	petrificado.	Habían	pegado	 la	 cara	 a	 la
reja	Pelly,	Carter	y	el	agente	especial,	llenos	de	estupor,	como	esperando	que
allí	ocurriera	una	 tragedia.	A	 sus	espaldas	vió	Kent	 la	que	pasaba	de	veras.
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Rápida	 como	 el	 relámpago,	Marette	 Radisson	metió	 y	 sacó	 la	mano	 de	 un
bolsillo	bajo	su	impermeable	y	apuntó	a	los	tres	hombres	con	un	revólver…
Este	 rápido	 movimiento	 fue	 acompañado	 de	 una	 súbita	 transición	 de	 su’
rostro.	Cruzó	con	Kent	una	mirada,	llenos	ahora	los	ojos	de	claridad,	de	risa
de	fuego	radiante.	Dando	un	hondo	suspiro,	Kent	sintió	que	el	corazón	se	le
iba	 del	 pecho	 de	 un	 brinco,	 y	 viendo	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 Carter	 se
volvió	rápidamente	a	mirar	en	torno	extrañado.

—Hagan	el	 favor	de	no	moverse,	caballeros	—ordenó	Marette	Radisson
—.	El	primero	que	haga	un	ademán	sospechoso	cae	muerto	aquí	mismo.

Su	 voz,	 era	 serena	 e	 impresionante.	 Tenía	 un	 timbre	 fatal.	 Su	 mano
mantenía	 firmemente	 el	 revólver.	Era	un	 arma	negra,	 de	 cañón	delgado.	Su
mismo	color	era	una	amenaza.	Detrás	del	arma	se	veían	los	ojos	ardientes	de
la	 muchacha.	 Aquellos	 tres	 hombres	 se	 quedaron	 mirándola,	 mudos	 de
asombro,	De	una	manera	casi	automática	obedecieron,	levantando	las	manos.
Entonces	ella	puso	el	cañón	de	su	arma	mortífera	a	 la	altura	del	corazón	de
Pelly,	diciendo:

—Usted	tiene	la	llave.	Abra	la	celda.
Pelly	 sacó	 la	 llave	 a	 regañadientes.	 Entonces,	 de	 improviso,	 el	 agente

especial	bajó	las	manos	riendo	broncamente.
—¡Linda	broma	—dijo—,	pero	esta	comedia	no	se	soluciona	así!
—¿Cómo	que	no?	—fue	la	respuesta.
La	 pequeña	 arma	 negra	 se	 encañonó	 hacia	 él,	 cuando	 ya	 la	 mano	 del

agente	 abría	 la	 funda	 del	 revólver.	 Casi	 sonriendo,	 Marette	 le	 envió	 una
mirada	llena	de	fuego	amenazador.

—¡Arriba	las	manos!	—ordenó.
El	 agente	 tuvo	 un	 momento	 de	 duda,	 mas	 abriendo	 la	 funda,	 iba	 ya	 a

coger	 el	 arma	 por	 la	 culata,	 cuando	 Kent	 vio	 que	 el	 cuerpo	 de	 Marette
mostraba	una	 ligera	 tensión	y	que	 las	manos	de	Pelly	se	agitaban	al	aire.	Si
duraba	 un	momento	 la	 indecisión	 de	 parte	 de	 la	muchacha,	 el	mismo	Kent
hubiera	calificado	de	 falsa	comedia	aquel	 truco.	Pero	no	 fue	así.	Del	 fino	y
negro	cañón	del	arma	de	la	joven	salió	un	tenue,	fogonazo	y	unas	vedijas	de
humo,	y	 el	 agente	 especial	 se	 contorció	 apoyado	 en	 las	 barras	 de	 la	 puerta,
sosteniéndose	para	no	dar	en	el	suelo,	y	se	encontró	con	que	no	podía	valerse
de	la	mano	derecha,	pues	la	tenía	colgando,	floja,	caída.	No	exhaló	una	queja,
pero	hizo	un	gesto	de	dolor.

—¡Abra	la	puerta	de	la	celda!
Otra	vez	el	mortífero	cañón	del	 revólver	 femenino	apuntó	al	corazón	de

Pelly.	 La	 sonrisa	 de	 los	 labios	 de	 la	 mujer	 había	 desaparecido.	 Sus	 ojos
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estaban	 más	 inflamados	 de	 lumbre	 temible.	 Respiraba	 alteradamente,	 y	 se
acercó	 más	 a	 Pelly,	 insistiendo	 en	 lo	 que	 había	 ordenado.	 Esta	 vez	 sus
palabras	 fueron	 ahogadas	 por	 un	 repentino	 estrépito	 de	 truenos,	 pero.	 Pelly
comprendió	lo	que	decía	viendo	el	movimiento	de	sus	labios	que	subrayaba	el
mandato:

—¡Abra	la	puerta	o	le	mato!
El	 hombre	 no	 vaciló	más.	La	 llave	 rechinó	 en	 la	 cerradura,	 y	 el	mismo

Kent	empujó	 la	puerta	abriéndola	de	par	en	par	y	salió	con	presteza.	Estaba
dispuesto	a	aprovechar	aquella	ocasión	que	se	le	brindaba	y	a	poner	manos	a
la	obra	de	su	salvación.	La	pasmosa	audacia	y	la	astucia	de	aquella	mujer,	su
hábil	estratagema	de	simular	que	estaba	horrorizada,	a	 fin	de	hacer	acudir	a
los	 tres	 policías	 a	 la	 puerta	 del	 calabozo,	 la	 impresionante	 eficacia	 con	 que
había	hecho	uso	del	pequeño	revólver	negro.	Todo,	en	fin,	había	encendido	la
sangre	 de	 Kent.	 Apenas	 se	 vio	 fuera	 de	 la	 celda,	 se	 reconoció	 como	 el
auténtico	 Jaime	 Kent,	 el	 luchador.	 Con	 un	 rápido	 movimiento	 sacó	 de	 la
funda	la	pistola	automática	que	Carter	llevaba	al	cinto,	y	amenazando	a	Pelly
y	al	otro	agente,	 los	despojó	 también	de	sus	armas.	Y	oyó	que	Marette,	que
estaba	detrás	de	él,	decía	con	voz	serena	y	triunfante:

—¡Enciérrelos	en	la	celda,	señor	Kent!
Sin	 volver	 la	 cabeza,	 encañonó	 a	 Pelly	 y	 al	 agente	 especial,	 los	 cuales,

retrocediendo,	 entraron	 en	 el	 calabozo.	 Carter	 no	 se	 movió.	 Miraba	 a	 la
muchacha,	y	el	cañón	del	arma	que	ésta	empuñaba	le	apuntó	al	pecho.	A	los
labios	 de	 Carter	 se	 asomó	 una	 sonrisa	 extraña	 que	 ni	 Pelly	 ni	 el	 hombre
herido	pudieron	ver.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Kent,	y	en	ellos	había
una	 expresión	 de	 camaradería	 y	 de	 algo	más,	 que	 era	 indudable:	 ¡Carter	 se
alegraba	de	lo	que	estaba	sucediendo!	Aquello	despertó	en	Kent	un	generoso
deseo	de	estrecharle	la	mano,	pero	no	lo	hizo	así,	sino	que	también	le	obligó	a
entrar	en	el	calabozo.	Dio	media	vuelta	a	la	llave	y,	sin	soltarla,	miró	luego	de
frente	 a	 Marette	 Radisson.	 Los	 ojos	 de	 la	 muchacha	 estaban	 radiantes	 de
esplendor.	Kent	no	había	visto	nunca	unos	ojos	luchadores	tan	maravillosos,
ni	 hallaba	 comparación	 para	 la	 viveza	 con	 que	 aquella	 criatura,	 como	 un
pájaro,	bajó	al	vestíbulo,	diciendo	que	la	siguiera.

A	un	paso	de	sus	 talones	cruzó	por	delante	de	 la	puerta	de	 la	oficina	de
Kedsty.	 Ella	 alcanzó	 la	 puerta	 exterior	 y	 la	 abrió.	 Fuera	 había	 una	 negrura
absoluta,	 y	 una	 lluvia	 torrencial	 les	 azotaba	 el	 rostro.	 Kent	 observó	 que
Marette	volvió	a	ponerse	la	capucha	del	impermeable	para	salir.	Al	cerrar	la
puerta	sintió	que	la	mano	de	ella	le	palpaba	el	brazo	y,	al	encontrarse	su	mano
con	la	de	él,	se	la	estrechó	con	fuerza.
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Nada	 le	 preguntó	 él	 cuando	 se	 lanzaron	 a	 través	 de	 aquel	 caos	 de
oscuridad	 y	 lluvia.	 Un	 tajante	 rayo	 con	 su	 esplendor,	 le	 mostró
instantáneamente	la	cabeza	descubierta	de	la	mujer,	que	se	inclinaba	al	viento.
Luego	 estalló	 un	 trueno	que	hizo	 retemblar	 los	 cimientos	 de	 la	 tierra,	 y	 los
dedos	de	Marette	le	oprimieron	más	fuertemente	la	mano.	Y	al	retumbar	aquel
trueno,	oyó	que	le	decía	medio	riendo,	medio	sollozando:

—¡Qué	miedo,	los	truenos!
Y	bajo	la	tormenta,	la	risa	de	Kent	voló	gozosa,	abierta	y	libremente.	En

aquel	momento	la	hubiera	cogido	en	brazos.	Se	hubiera	puesto	a	gritar	de	loco
entusiasmo,	 como	 un	 orate.	 ¡Y	 ella	 hacía	 un	 momento	 que,	 arriesgándolo
todo,	 había	 hecho	 frente	 a	 tres	 de	 los	 hombres	más	 valientes	 del	 cuerpo	 de
policía,	hiriendo	a	uno	de	ellos!	Empezó	a	decir	algo	pero	ella	aceleró	el	paso
hasta	echar	a	correr	o	poco	menos.

No	le	conducía	en	dirección	al	río,	sino	hacia	los	bosques	que	había	detrás
de	la	casa	de	campo	de	Kedsty.	No	titubeó	ni	un	instante	en	el	camino,	que
seguía	 a	 través	de	aquella	húmeda	e	 impenetrable	oscuridad.	Comunicaba	a
Kent	 una	 seguridad	 imperativa,	 aun	 cuando;	 asustada	 de	 los	 truenos,	 le
oprimía	 la	mano	fuertemente.	Comprendió	que	 la	muchacha	sabía	muy	bien
adónde	 le	 conducía.	 Aprovechaba	 la	 luz:	 de	 los	 relámpagos	 para	 verla
momentáneamente,	 con	 la	 cabeza	descubierta,	mojada	 e	 inclinada	 en	medio
de	 la	 tormenta,	con	su	blanco	perfil	y	su	esbelta	 figura	 fatigándose	al	andar
por	el	suelo	pegajoso	del	barro.

La	presencia	de	la	mujer	le	daba	más	entusiasmo	que	el	mismo	hecho	de
su	 libertad.	La	 tenía	al	 lado.	Sus	manos	se	oprimían	mutuamente.	La	 luz	de
los	 relámpagos	 se	 la	 mostraba	 de	 vez	 en	 cuando:	 Sentía	 el	 contacto	 de	 su
brazo,	de	su	hombro,	de	su	cuerpo,	al	avanzar	juntos.	La	vitalidad	de	ella,	el
hervor	de	su	sangre	y	sus	estremecimientos	se	le	comunicaban	a	sus	venas	por
la	mano	que	le	tenía	cogida	¡Tanto	como	había	soñado	con	ella!	¡Y	ahora,	de
súbito,	 venía	 a	 convertirse	 en	parte	 tan	directamente	 relacionada	 con	 él!	La
emoción	que	aquello	le	producía	era	un	goce	superior	a	todas	las	luchas	que
se	entablaban	en	su	mente…	No	era	para	menos,	pensar	que	precisamente	ella
era	la	que	había	acudido	en	el	último	momento	de	su	desgracia	para	salvarle	y
conducirle	a	la	libertad	en	medio	del	retumbar	de	la	tormenta.

En	la	loma	de	una	colina	que	se	alzaba	entre	el	cuartel	y	la	casa	de	campo
de	Kedsty	se	detuvo	por	primera	vez.

Él	volvió	a	sentir	unos	casi	 irresistibles	 impulsos	de	cogerla	en	brazos	y
llevarla	a	 través	de	 las	 sombras	contándole	 triunfalmente	 la	 inmensa	alegría
de	verse	 libre.	Pero	permaneció	donde	estaba,	con	 la	mano	de	ella	entre	 las
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suyas	 y	 sin	 pronunciar	 palabra.	Entonces	 hubo	un	 nuevo	 relámpago	y	Kent
advirtió	 que	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 ella.	 Otro	 rayó	 serpeó	 rasgando	 la
noche	y	silbando	como	un	cohete	gigantesco	que	pasará	casi	rozándoles.	Sin
poderlo	evitar;	ella	le	cogió	el	otro	brazo,	refugiándose	estrechamente	en	él	al
tiempo	que	el	trueno	descargaba	sobre	sus	cabezas.	Kent	levantó	una	mano	y
a	tientas	acarició	la	mojada	frente	de	la	muchacha	y	sus	chorreantes	cabellos.

—Marette	dijo	¿adónde	vamos?
—Allá	abajo	—le	contestó.
Soltó	 una	mano	 y	 él	 adivinó,	 aunque	 no	 la	 veía,	 que	 estaba	 apuntando

hacia	el	fondo.	Tenía	delante	un	reino	de	sombras,	un	mar	caótico	de	negrura.
En	 el	 corazón	 de	 aquel	mar	 se	 veía	 una	 lucecita.	 Comprendió	 que	 era	 una
lámpara	encendida	tras	una	ventana	de	la	propiedad	de	Kedsty,	y	que	ella	se
guiaba	 por	 aquella	 luz	 cuando	 miraba	 hacia	 abajo,	 asiéndole	 todavía	 una
mano.	No	se	daba	cuenta	de	las	molestias	de	la	lluvia	inundante	y	fría	que	les
azotaba	 el	 rostro,	 porque	 sentía	 que	 ella	 no	 hacía	 el	 menor	 esfuerzo	 por
apartarse	de	él.	La	muchacha	le	oprimía	el	pulgar	con	un	dedo;	como	un	niño
que	tuviera	miedo	de	caerse.	Y	a	cada	trueno	aquella	dulce	opresión	se	hacía
más	fuerte	e	íntima,	y	el	corazón	de	Kent	saltaba	de	gozo.

Pronto	se	vieron	cerca	de	la	luz,	pues	la	casa	de	Kedsty	no	estaba	lejos	de
aquella	 loma.	La	 imaginación	de	Kent	saltó	más	allá.	Un	poco	más	 lejos;	al
noroeste	de	la	casa,	estaba.	Kim’s	Bayou,	y	le	pareció	indudable	que	Marette
le	 llevaba	 caminó	 de	 la	 selva	 adonde	 fuera	 ella	 la	 noche	 de	 la	 misteriosa
celada	contra	Mooie.	Empezó	a	hacerse	una	infinidad	de	preguntas;	preguntas
apremiantes	 e	 imperativas.	 Se	 dirigían	 al	 río.	 Era	 el	 camino	 más	 rápido	 y
seguro	 para	 escaparse.	 ¿Habría	 preparado	 las	 cosas	Marette	 para	 embarcar?
¿Se	embarcaría	ella	con	él?

No	tuvo	tiempo	de	contestarse.	Sus	pies	habían	empezado	a	pisar	la	grava
de	 la	 senda	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 de	 la	 propiedad,	 de	 Kedsty,	 y	 la
muchacha	 siguió	 esta	 senda	 marchando	 derechamente	 hacia	 la	 luz	 que
brillaba	 en	 la	 ventana.	Entonces,	 con	 asombro,	Kent	 oyó	 en	 el	 fragor	 de	 la
tempestad	la	voz	de	ella	que	gritaba	triunfalmente:

—¡Ya	estamos	en,	casa!
¡En	casa!	A	Kent	se	le	cortó	el	aliento.	Estaba	más	que	pasmado.	Se	sentía

aturdido.	 ¿Se	 había	 vuelto	 loca,	 o	 le	 iba	 a	 hacer	 víctima	 de	 una	 rara	 e
impropia	 burla?	 ¿De	 modo	 que	 le	 sacaba	 del	 calabozo	 para	 llevarle	 a	 la
misma	 casa	 del	 inspector	 de	 policía,	 el	 enemigo	 más	 terrible	 que	 tenía
entonces	en	el	mundo?	Se	paró,	pero	Marette	Radisson	le	atrajo	cogiéndole	de
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la	mano,	obligándole	a	seguir.	Le	apretaba	la	mano	como	si	temiese	que	se	le
escapara.

—Está	usted	a	salvo,	don	Jaime;	no	tema	usted	nada	—le	dijo.
¿Qué	significaba	aquel	don	Jaime?	¡Oh,	aquella	voz	riente	y	zumbona!	Se

dominó	y	la	siguió,	subiendo	los	tres	peldaños	que	conducían	al	umbral.	Ella
dio	a	tientas	con	la	aldabilla.	Se	abrió	la	puerta	y	entraron	rápidamente.	La	luz
que	había	visto	por	una	ventana	estaba	allí	mismo;	pero	llevaba	tan	llenos	de
agua	 los	 ojos	 que	 no	 pudo	 ver	 nada	 de	 momento.	 Se	 la	 sacudió	 un	 poco
pasándose	la	mano	por	los	ojos,	y	se	quedó	mirando	a	Marette.	Ella	estaba	lo
mismo	a	tres	o	cuatro	pasos.	Se	la	veía	muy	pálida	y	respiraba	aceleradamente
con	 la	 fatiga	 del	 camino,	 pero	 los	 ojos	 le	 brillaban	 de	 alegría,	 y	 su	 boca	 le
enviaba	una	sonrisa.	Toda	ella	chorreaba.

—Está	usted	calado	—le	dijo—,	y	temo	que	se	constipe.	¡Venga	usted!
Se	estaba	burlando	de	la	misma	manera	que	el	día	de	su	visita	al	hospital

de	Cardigan.	Marette	se	volvió	y	él	subió	detrás	la	escalera.	Al,	llegar	arriba,
ella,	que	le	esperaba,	le	tendió	la	mano,	como	en	compensación	de	habérsela
soltado	al	entrar	en	la	casa.	Volvió	él	a	darle	la	suya	y	la	joven	le	condujo	por
la	 estancia	hasta	una	puerta	que	 estaba	 a	un	 lado	de	 la	 escalera.	La	 abrió	y
entraron.	La	habitación	estaba	oscura	y	la	muchacha	soltó	otra	vez	la	mano	de
Kent.	Éste	oyó	que	ella	se	movía	en	la	negrura	que	les	rodeaba.	Una	nueva	e
intensa	 emoción	 le	 embargó	 el	 alma.	El	 aire	 que	 allí	 se	 respiraba	 no	 era	 el
mismo	que	el	de	la	estancia	de	fuera.	Allí	había	una	grata	esencia	de	flores,	y
algo	 más:	 el	 delicado	 e	 inmaterial	 aroma	 de	 la	 habitación	 de	 una	 mujer.
Esperó	con	los	ojos	abiertos.	Una	cerilla	se	encendió	en	la	mano	de	Marette.
Y	Kent	se	vio	luego	envuelto	en	la	débil	luz	de	una	lámpara.

Seguía	 mirando,	 en	 torno	 con	 el	 pasmo	 de	 quien	 recibe	 una	 sorpresa
desusada	y	 le	cuesta	volver	en	sí.	Como	dándole	 tiempo	para	hacerse	cargo
del	 ambiente	 en	 que	 se	 veía,	 Marette	 no	 le	 dijo	 nada	 y	 se	 quitó	 el
impermeable.	 Apareció	 seca	 su	 esbelta	 figura,	 excepto	 los	 hombros	 y	 el
cuello,	pues	por	la	cabeza	descubierta	se	le	había	escurrido	el	agua.	Vio	que
llevaba	 falda	 corta	 y	 unas	 lindas	 y	 menudas	 botas	 de	 piel	 de	 ante,
magníficamente	confeccionadas.	Acercósele	tendiéndole	las	manos.

—Haga	 usted	 el	 favor	 de	 estrecharme	 las	manos	 y	 de	 decirme	 que	 está
contento	—le	dijo—.	No	está	usted	tan…	tan	asustado.	Ésta	es	mi	habitación,
y	aquí	está	usted	seguro	contra	todo	peligro.

Él	le	dio	un	fuerte	apretón	de	manos,	clavando	la	mirada	en	aquellos	ojos
maravillosos	y	azules	que	le	miraban	con	la	franqueza	confiada	de	los	niños.
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—No…,	 no	 comprendo	 nada	 —dijo	 Kent	 haciendo	 un	 esfuerzo—.
Marette,	¿dónde	está	Kedsty?

—No	tardará	en	volver.
—Él	sabrá,	por	supuesto,	que	está	usted	aquí.
Asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Hace	un	mes	que	estoy	aquí.
Las	manos	de	Kent	apretaron	más	las	de	la	joven.
—No	lo	entiendo,	no	 lo	entiendo	—repitió—.	Esta	misma	noche	Kedsty

se	enterará	de	que	usted	me	rescató	y	de	que	fue	usted	quien	disparó	contra	el
agente	Willis.	¡Por	Dios,	no	perdamos	tiempo	y	huyamos!

—Existen	 poderosas	 razones	 para	 que	 Kedsty	 no	 se	 atreva	 a	 dar	 paso
alguno	para	descubrir	que	yo	estoy	en	su	casa	—contestó	ella	con	tranquilidad
—.	 Antes	 se	 dejaría	 matar.	 Y	 ni	 remotamente	 sospechará	 que	 yo	 le	 haya
traído	 a	usted	 a	mi	 cuarto,	 que	un	 asesino	 evadido	 se	 cobije	 bajo	 el	mismo
techo	del	inspector	de	policía.	En	todas	partes	buscarán,	menos	aquí.	¿No	le
parece	 espléndido?	 Él	 lo	 proyectó	 todo;	 tenía	 previstos	 los	 menores
movimientos…	hasta	los	gritos	que	yo	di	delante	de	la	celda.

—¿Quién?	¿Kedsty?
Ella	le	soltó	las	manos	y	retrocedió	un	poco.	Kent	vio	otra	vez	en	sus	ojos

aquella	 misma	 lumbre	 que	 los	 encendiera	 cuando	 Marette	 apuntó	 con	 su
pequeño	revólver	a	los	tres	hombres	delante	del	calabozo.

—No,	Kedsty	no	—dijo—.	Él	 le	hubiera	ahorcado	a	usted	y	me	hubiera
ahorcado	 a	mí,	 de	 serle	 posible.	 No	 fue	 él,	 sino	 ése	 corpulento	 y	 chocante
amigo	de	usted	que	se	llama	el	señor	Fingers.
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Capítulo	XIV

Cuando	Marette	Radisson	descubrió	a	Kent	que	«Dedos	Sucios»	era	quien
había	planeado	su	evasión,	se	quedó	mirándola	de	una	manera	que	él	mismo
tuvo	que	calificar	luego	de	imbécil,	o	poco	menos.	Había	tratado	injustamente
a	 aquel	 hombre,	 llamándole	 cobarde	 y	 traidor.	 Le	 había	 vituperado	 en	 sus
adentros	por	haberle	ayudado	a	forjarse	ilusiones	con	el	solo	fin	de	destrozar
luego	 sus	 esperanzas.	 ¡Pero	 resultaba	que	entre	 tanto	«Dedos	Sucios»	había
estado	preparando	el	golpe!	Kent	hizo	un	gesto	de	risa.	Todo	se	lo	explicaba
repentinamente;	 por	 lo	 menos	 parecía	 muy	 clara	 su	 situación	 en	 aquel
momento…	Pero	 surgían	varias	 preguntas,	 diez,	 veinte,	 un	 centenar,	 que	 se
agolpaban	para	hallar	salida	en	sus	labios	y	las	cuales	tenían	poco	o	nada	que
ver	con	Kedsty.	Kent	sólo	veía	en	aquellos	momentos	a	Marette.

Ella	 había	 comenzado	 a	 soltarse	 el	 pelo.	 Caía	 en	 torno	 suyo	 en	 rizos
mojados	y	sedosos.	No	había	visto	Kent	cosa	semejante.	Aquella	cabellera	se
desparramaba	por	el	 rostro,	por	 la	nuca,	por	 los	hombros	y	 los	brazos	de	 la
muchacha,	 y	 la	 ceñía	 en	 una	 adorable	 confusión	 hasta	 las	 caderas.	 La
adornaban	 diminutas	 gotas	 de	 agua,	 que	 resbalaban	 como	 diamantes	 al
resplandor	 de	 la	 lámpara,	 y	 rodaban	 hasta	 caer	 al	 suelo.	 Parecía	 un	 fino	 y
luciente	 manto	 de	 suave	 marta	 que	 hubiera	 sido	 expuesto	 a	 la	 tormenta.
Marette	levantó	los	brazos	y	se	sacudió	la	cabellera,	que	semejaba	una	nube.
De	 ella	 se	 desprendió	 una	 niebla	 de	 lluvia,	 que	 llegó	 a	 salpicar	 la	 cara	 de
Kent.	Éste	se	había	olvidado	de	Fingers,	como	de	Kedsty.	Le	ardía	la	cabeza
al	 influjo	electrizante	de	 la	presencia	 femenina.	El	pensar	en	ella	era	 lo	que
más	 le	 había	 esperanzado	hasta	 entonces.	El	 soñar	 que	 ella	 estaba	 en	 algún
punto	 del	 gran	 río	 era	 lo	 que	 le	 había	 dado	 ánimo	 para	 pensar	 en	 la
consumación	de	su	libertad.	Y	el	hecho	era	que	el	tiempo	la	distancia	habían
dado	 un	 gran	 salto	 atrás:	 no	 se	 encontraba	 ella	 a	 cuatrocientas	 o	 quinientas
millas	 al	 Norte.	 No	 tenía	 que	 buscarla.	 La	 tenía	 allí	 mismo;	 estaba
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sacudiéndole	 el	 cabello	 espléndido	 que	 la	 embellecía	 y	 que	 él	 había
acariciado,	De	espaldas	a	él	se	pasaba	el	cepillo,	mirándose	al	espejo.

Discurriendo	así,	sin	pronunciar	una	palabra,	crispó	los	puños	al	caer	en	la
cuenta	de	la	inmensa	responsabilidad	que	acababa	de	contraer	y	de	la	difícil
lucha	 que	 le	 esperaba.	 Fingers	 había	 proyectado	 el	 plan.	 Ella	 lo	 había
realizado.	A	él	le	tocaba	dar	remate	a	la	hazaña.

Veía	a	Marette	no	como	a	una	criatura	a	quien	quisiera	hacer	suya,	sino
como	 si	 ya	 fuese	 una	 inestimable	 posesión.	 La	 misma	 lucha	 les	 había
identificado	en	cierto	modo.	La	lluvia	seguía	rebotando	en	los	cristales	cerca
de	él.	Fuera	estaban	las	sombras,	el	río,	el	mundo	inmenso.	Tenían	qué	partir
aquella	misma	noche.	Debían	partir	sin	demora.	¿Por	qué	esperar?	¿Por	qué
perder	 tiempo	 bajo	 el	 techo	 de	 Kedsty,	 si	 fuera	 le	 esperaba	 la	 libertad?
Observó	el	suave	movimiento	de	su	mano:	oyó	el	rumor	de	seda	que	hacía	el
cepillo	 alisando	 sus	 largos	 cabellos,	 y	 su	 sentimiento	 rebelde,	 su	 razón,	 sus
anhelos	todos	batallaban	en	su	ánimo.

De	pronto,	ella	se	volvió	otra	vez	a	él;	diciéndole:
—Ahora	me	doy	cuenta	de	qué	usted	no	me	ha	dado	las	gracias.
Mirarla	y	ponerse	 junto	a	ella	 fue	 todo	uno.	Entonces	no	se	dejó	vencer

por	 ciertos	 reparos	 como	cuando	 estuvo	 ella	 en	 el	 hospital	 de	Cardigan.	La
cogió	por	las	manos,	envueltas	en	el	húmedo	fleco	del	cabello	suelto	y	de	sus
labios	 salió	 un	 raudal	 de	 palabras	 precipitadas,	 que	 luego	 le	 fue	 imposible
recordar.	Con	los	ojos	muy	abiertos,	ella	le	miraba	de	hito	en	hito.	¿Darle	las
gracias	por	lo	que	había	hecho?	Contóle	Kent	todo	lo	que	le	había	pasado,	lo
que	 había	 estado	 experimentando	 en	 lo	 más	 íntimo	 de	 su	 alma,	 desde	 el
momento	 en	 que	 ella	 apareció	 en	 la	 habitación	 del	 sanatorio	 para	 verle.
Hablóle	de	sueños	y	de	proyectos	de	su	determinación	de	ir	en	su	busca,	de	su
determinación	de	escapar	y	de	pasarse	la	vida	buscándola.	Le	reveló	el	caso
de	Mercer,	 su	 descubrimiento	 de	 que	 ella	 había	 visitado	 a	 Kim’s	 Bayou	 y
también	 su	 proyecto	 de	 seguir	 la	 pista	 de	 la	 joven	 Tres	 Ríos	 abajo	 para
buscarla	en	Fort	Simpson,	y,	de	no	hallarla	allí,	continuar	hasta	el	Valle	de	los
Hombres	 Silenciosos,	 dondequiera	 que	 éste	 se	 halle.	 ¡Cómo	 no	 estarle
agradecido!	Tan	estrechamente	le	apretó	las	manos,	que	le	hizo	daño,	y	la	voz
le	temblaba.	Bajo	la	nube	de	su	pelo,	un	ligero	arrebol	ruborizaba	las	mejillas
de	Marette	Radisson.	Pero	sus	ojos	no	se	inmutaron.	Le	miró	tan	firmemente,
tan	impasiblemente,	que	se	le	encendió	el	rostro	antes	de	terminar	de	decirle
todo	lo	que	quería,	y	tuvo	que	soltarle	las	manos	y	retroceder.

—Perdone	 todo	 lo	que	 le	he	dicho	—suplicó—;	pero	es	verdad.	Penetró
usted	en	mi	habitación	de	enfermo,	en	la	clínica	de	Cardigan,	como	algo	que
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hubiera	 estado	 anhelando	 toda	 la	 vida,	 sin	 esperanza	de	 encontrarlo.	Y	otra
vez	se	me	ha	aparecido	presentándose	en	la	celda	como…

—Sí;	 sé	 perfectamente	 cómo	 me	 he	 presentado	 —le	 interrumpió—,
después	de	correr	bajo	la	lluvia,	por	el	barro,	señor	Kent.	Y	estaba	tan	oscura
la	 noche,	 que	 perdí	 el	 camino	 y	 pasé	 un	 gran	 susto	 creyendo	 que	 no
encontraba	el	cuartel.	Esto	me	originó	media	hora	de	retraso.	Así	es	que	creo
que	el	inspector	Kedsty	estará	al	llegar…	y	no	conviene	que	hable	usted	tanto,
ni	tan	alto.

—¡Dios	 mío!	 —dijo	 en	 un	 susurro—.	 He	 dicho	 muchas	 cosas	 en	 un
momento,	 ¿no	 es	 verdad?	Pero	no	 es	 una	 centésima	parte	 de	 lo	mucho	que
llevo	entre	pecho	y	espalda.	No	le	haré	ni	una	sola	pregunta	del	millón	que	le
tengo	preparadas.	Pero	necesito	saber	por	qué	estamos	aquí.	¿Por	qué	hemos
venido	a	la	casa	de	Kedsty,	en	vez	de	salir	en	dirección	del	río?	La	noche	no
podía	ser	más	a	propósito.

—Más	 lo	será	 la	quinta	noche	a	partir	de	hoy	—dijo	ella	 terminando	de
secarse	 el	 cabello—.	Entonces	podrá	usted	 ir	 al	 río.	Nuestros	planes	 se	han
alterado	 un	 poco	 con	 el	 cambio	 de	 fecha	 que	 se	 le	 ha	 ocurrido	 a	 Kedsty
señalar	 para	 el	 traslado	 de	 usted	 a	Edmonton.	 Pero	 están	 tomadas	 todas	 las
precauciones	 necesarias	 para	 que	 de	 hoy	 en	 cinco	 días	 salga	 usted	 de	 aquí
libremente.

—¿Y	usted?
—No	me	moveré	de	aquí.	—Y	añadió	en	voz	baja,	dejándole	helado—:

Me	quedaré	para	pagar	a	Kedsty	el	precio	de	lo	que	ha	pasado	esta	noche.
—¡Por	Dios!	—exclamó	él—.	¡Marette!
Ella	se	volvió	prestamente	y	exclamó,	con	un	timbre	de	voz	un	poco	fiero:
—No,	no	quiero	decir	que	me	vaya	a	hacer	ningún	mal.	¡Antes	lo	mataría!

Siento	habérselo	dicho	a	usted;	pero	no	me	tiene	que	preguntar	nada.	¡No	me
ha	de	preguntar	nada!

Estaba	 temblorosa.	 Nunca	 la	 había	 visto	 excitada	 en	 aquella	 forma,	 y
viéndola	 así,	 sintió	 que	 ya	 no	 experimentaba	 respecto	 de	 ella	 la	 misma
aprensión	que	antes	 tuviera.	No	eran	vacías	sus	palabras.	Estaba	dispuesta	a
luchar.	 Si	 era	 necesario,	 mataría	 a	 quien	 fuera.	 Y	 en	 aquel	 momento	 se	 la
representó	 como	 hasta	 entonces	 no	 lo	 había	 hecho.	Recordó	 un	 cuadro	 que
hacía	tiempo	había	visto	en	Montreal.	Era	L’Esprit	de	la	Solitude	«El	Espíritu
de	la	Soledad»,	pintado	por	Conné,	el	pintoresco	francés	y	canadiense,	amigo
de	lord	Strathcona	y	Mount	Royal,	el	genio	de	las	remotas	selvas,	que	halló	su
inspiración	en	el	corazón	de	las	mismas.	Aquel	cuadro	se	le	apareció	vivo	a
Kent,	como	de	carne	y	hueso,	despojado	de	su	crudeza,	pero	con	un	verdadero
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aliento.	Estaba	envuelta	 en	 su	propio	cabello,	 los	 labios	 entreabiertos,	 todas
las	 líneas	 de	 su	 fino	 cuerpo	 vibrantes,	 con	 una	 emoción	 que	 parecía
consumirla,	prendidos	los	hermosos	ojos	de	un	fuego	en	que	veía	el	espíritu
de	la	selva	del	Norte,	como	Conné	debió	verlo	un	día.	En	su	respiración	creyó
percibir	 el	 aliento	 de	 aquella	 tierra	 de	Dios,	 regada	muy	 lejos	 por	 los	 Tres
Ríos,	 con	 su	 ánimo	 casi	 salvaje,	 su	 hermosura,	 su	 cielo	 esplendoroso	 y	 sus
tormentas,	sus	tragedias,	sus	cantos	y	su	música.	Ella	poseía	la	gloria	y	el	brío
del	 país	 del	 Norte.	 Lo	 había	 visto;	 y	 en	 aquella	 ocasión,	 se	 le	 hacía	 tan
evidente,	que	le	llenaba	de	un	estremecimiento	arrollador.

Había	oído	su	dulce	 risa;	vio	que	se	burlaba	de	él	cuando	creía	morirse.
Ella	 le	 había	 besado,	 había	 luchado	 por	 su	 causa,	 se	 amparó	 en	 él
estrechándole	 las	 manos	 cuando	 los	 truenos	 y	 los	 rayos	 la	 estremecían,	 y
ahora	 estaba	 de	 pie,	 las	 manos	 en	 la	 cabeza,	 amagando	 una	 tormenta	 de
indignación.	 Hacía	 un	 momento	 que	 la	 tuvo	 tan	 cerca	 que	 pudo	 haberla
rodeado	con	sus	brazos.	Pero	en	un	instante	ella,	había,	interpuesto	entre	los
dos	un	abismo	tan	inmenso,	que	él	no	se	hubiera	atrevido	a	tocarle	la	yema	de
los	dedos	ni	la	punta	de	un	cabello.	Era	cambiante	como	el	viento,	el	sol	y	las
nubes,	y	cada	cambio	le	añadía	un	encanto	a	los	ojos	de	Kent.	Se	hallaba	en
un	 momento	 tempestuoso.	 Lo	 veía	 en	 sus	 ojos,	 en	 sus	 manos,	 en	 todo	 su
cuerpo.	 Sentía	 la	 electrización	 de	 tal	 amenaza,	 cuando	 con	 voz	 lenta	 y
temblorosa	le	dijo	que	no	insistiera	en	preguntarle	nada.	La	habitación	parecía
estar	llena	de	la	emoción	de	un	choque	inevitable.	Y	él	sintió	la	mirada	atraída
otra	 vez	 por	 la	 delgadez	 del	 cuerpo	 de	 la	 joven,	 sorprendido	 ante	 su	 tierna
pequeñez,	 pues	 no	 le	 hubiera	 sido	 difícil	 levantar	 en	 alto,	 hasta	 el	 techo,
aquella	 linda	 figurilla.	 Sin	 embargo,	 la	 contemplaba	 con	 el	 respeto	 que
infunde	una	diosa.

—No,	no	puedo	hacerle	ninguna	pregunta	 si	me	mira	de	 esa	manera	—
dijo	él	desatando	por	fin	la	lengua—;	ni	siquiera	le	rogaré	que	me	diga	cuál	es
el	precio	que	Kedsty	va	a	pedirle,	porque	sé	que	usted	no	va	a	pagarlo.	Si	no
quiere	venir	conmigo,	yo	tampoco	me	voy.	Prefiero	que	me	encuentren	aquí	y
que	me	ahorquen.	No	le	preguntaré	nada;	así	es	que	no	se	muestre	agresiva.
Pero	si	me	ha	dicho	usted	la	verdad,	y	si	es	del	Norte,	se	viene	conmigo	hacia
sus	tierras…	O	yo	me	quedo	aquí,	sin	apartarme	un	punto	de	su	suerte.

Ella	respiró	profundamente,	como	sintiéndose	aliviada	de	un	grave	peso.
Otra	 vez	 sus	 ojos	 violeta	 salieron	 de	 la	 sombra	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 y	 su
temblorosa	 boca	 moduló	 una	 sonrisa.	 No	 era	 pura	 cortesía.	 Había	 en	 su
expresión	una	súbita	y	espontánea	alegría	que	no	trató	de	ocultar.
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—Es	 usted	 muy	 amable	—respondió—.	 Me	 alegro	 de	 oírle	 hablar	 así.
Hasta	 ahora	 no	 había	 experimentado	 la	 satisfacción	 de	 saber	 que	 alguien
estuviera	 dispuesto	 a	 dar	 la	 vida	 por	 mí.	 Con	 todo,	 usted	 partirá.	 Yo
permaneceré	 aquí.	 Ahora	 no	 tenemos	 tiempo	 de	 entretenernos	 en	 prolijas
explicaciones,	pues	el	inspector	Kedsty	estará	de	vuelta	muy	pronto,	y	tengo,
que	acabar,	de	secarme	el	pelo	y	enseñarle	a	usted	su	escondite;	por	si	se	diera
el	caso…

Reanudó	 su	 tarea	 de	 cepillarse	 la	 mata	 de	 pelo.	 Kent	 sorprendió	 en	 el
espejo	la	sonrisa	que	todavía	se	asomaba:	a	sus	temblorosas	labios.

—Estoy	 dispuesto	 a	 obedecer,	 —dijo,	 reportándose	 otra	 vez—	 pero	 si
comprendiera	 usted	 el	 ansia	 que	 tengo	 por	 saber	 dónde	 está	 Kedsty,	 cómo
Fingers	la	encontró	a	usted,	por	qué	nos	hizo	creer	que	se	embarcaba	para	las
tierras	del	Norte	y,	después	del	simulacro,	volvió	a	Atabasca	Landing,	y	por
decirle	 la	mortal	 curiosidad	 que	 tengo	 por	 saber	 algo	 acerca	 de	 usted,	 casi
estoy	seguro	de	que,	mientras	termina	su	tocadó,	me	aclararía,	estos	puntos.

Y	ella	se	mostró	complaciente,	diciendo:
—El	 viejo	 indio	 Mooie,	 en	 efecto,	 fue	 el	 que	 se	 las	 compuso	 para

enterarse	 de	 que	 yo	 estaba	 aquí,	 después	 de	 lo	 cual	 el	 señor	 Fingers	 en
persona,	una	noche	en	que	Kedsty	estaba	fuera,	entró	por	la	ventana.	Me	dijo
sencillamente	que	venía	de	parte	de	usted,	en	el	preciso	momento	en	que	 le
iba	a	disparar	un	tiro.	Yo	me	había	enterado	por	el	mismo	Kedsty	de	que	la
herida	de	usted	no	era	mortal.	De	no	presentarse	el	señor	Fingers,	le	hubiera
ayudado	a	usted	en	otra	forma.	Esta	noche,	a	la	hora	en	que	ha	ocurrido	todo,
el	inspector	Kedsty	estaba	en	la	cabaña	de	«Dedos	Sucios».	En	los	planes	de
Fingers	entraba	el	tener	alejado	al	jefe	de	policía.

De	 improviso	se	 irguió	 rígidamente	y	 la	mano	que	sostenía	el	cepillo	se
detuvo.	Había	oído	un	ruido	que	también	notó	Kent.	Era	un	golpear	recio	en
una	 de	 las	 ventanas	 con	 cortinas,	 un	 golpear	 con	 un	 objeto	 de	metal.	 ¡Y	 la
ventana	estaba	a	quince	pies	del	suelo!

Lanzando	un	débil	grito,	la	muchacha	arrojó	el	cepillo	y	corrió	la	ventana
para	levantar	un	poco	la	cortina	y	volverla	a	bajar.	Luego	se	volvió	de	cara	a
Kent	tiendo	rápidamente	en	dos	guedejas	su	cabeza	para	hacerse	de	prisa	una
trenza,	exclamó:

—¡Es	Mooie!	¡Kedsty	llega!
Le	cogió	de	la	mano	y	le	acercó	a	la	cabecera	de	la	cama,	donde	pendían

dos	 largas	 cortinas	 de	 un	 alambre.	 Las	 separó,	 y	 detrás	 se	 vio	 algo	 que	 le
pareció	a	Kent	un	bien	provisto	ropero	femenino.
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—Si	llega	el	caso,	se	esconde	usted	entre	estos	vestidos	—dijo	ella,	algo
trémula	su	voz	nuevamente—.	No	creo	que	las	cosas	lleguen	a	tanto;	pero	si
así	 fuera,	 ¡no	 hay	 más	 remedio!	 Abrase	 sitio	 entre	 ellos,	 y	 quédese	 como
muerto,	pues	si	Kedsty	se	entrara…

Observó	los	ojos	de	ella,	y	vio	que	delataban	un	sentimiento	muy	parecido
al	miedo,	mientras	seguía	diciendo:

—Si	Kedsty	se	enterara	de	que	usted	está	en	su	casa,	ello	significaría	para
mí	algo	terrible.

Y	añadió,	oprimiéndole	los	brazos:
—No	puedo	decirle	ahora	qué	es	ello;	pero	bástele	el	saber	que	entonces

preferiría	morir.	 ¿Me	 promete	 que	 no	 se	moverá	 de	 aquí,	 oiga	 lo	 que	 oiga
abajo,	pase	lo	que	pase?	¿Palabra	de	honor,	señor	Kent?

—Si	me	llama	señor	Kent,	no	—repuso	él	 rompiendo	un	nudo	que	se	 le
hacía	en	la	garganta.

—¿Quiere	usted,	 Jaime?	Dígame	que	no	se	moverá,	pase	 lo	que	pase,	y
yo,	en	cambio,	prometo	darle	un	beso	cuando	vuelva.

Sus	manos	se	deslizaron	casi	en	una	caricia	a	lo	largo	de	sus	brazos,	y	en
seguida	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 fue	 por	 la	 puerta	 que	 estaba	 entornada,
cerrándola,	sin	darle	tiempo	a	Kent	de	confirmar	su	promesa.
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Capítulo	XV

Durante	un	rato	permaneció	inmóvil	y	mirando	fijamente	hacia	la	puerta
por	 la	que	 la	 joven	había	desaparecido.	La	emoción	de	 la	 reciente	presencia
de	la	mujer,	del	roce	cariñoso	de	sus	manos,	de	la	hondura	que	había	medido
en	 sus	 ojos,	 de	 la	 promesa	 que	 le	 había	 hecho	 de	 darle	 un	 besó	 si	 le	 hacía
caso,	 juntamente	 con	 la	 idea	 de	 que	 él	 estaría	 infundiéndole	 ánimo	 para
afrontar	 la	 presencia	 de	 Kedsty,	 era	más	 que	 suficiente	 para	 cegarle	 de	 tal
manera	que	ni	se	daba	cuenta	de	que	estaba	mirando	a	la	pared	del	lado	de	la
puerta.	No	veía	más	que	la	cara	de	la	muchacha,	que	se	le	había	impreso	en	la
mente	 con	 la	 expresión	 que	 acompañó	 a	 las	 últimas	 palabras:	 los	 ojos
suplicantes	 e	 imperativos,	 los	 labios	 temblorosos,	 y	 el	 temor	 que	 no	 había
podido	ocultarle	del	 todo.	Temía	 a	Kedsty.	Estaba	 seguro,	 pues	no	 la	había
visto	 sonreírse	 ni	 había	 sorprendido	 en	 sus	 ojos	 una	 mirada	 burlona	 al
llamarle	 Jaime.	No	 era	 una	 fantasía	 la	 promesa	 de	 darle	 un	 beso,	 pues	 una
seriedad	casi	trágica	se	había	apoderado	de	ella	en	el	momento	de	decírselo.
Esta	seriedad	era	lo	que	a	Kent	le	inquietaba	y	emocionaba,	como	también	la
asombrosa	 franqueza	 con	 que	 había	 acompañado	 la	 palabra	 «Jaime»	 a	 la
promesa	de	sus	labios.

Se	acercó	a	 la	puerta	con	el	corazón	acelerado	y	escuchó.	Hacía	un	rato
que,	 al	 mirarle	 ella	 con	 los	 ojos	 relampagueantes	 y	 decirle	 que	 no	 le
preguntara	nada,	había	tenido	la	sensación	del	vacío	a	sus	pies.	Ahora	estaba
como	 en	 una	 cima,	 y,	 oyera	 lo	 que	 oyera,	 no	 bajaría,	 como	 no	 fuese	 para
socorrerla,	si	su	voz	pedía	ayuda.

No	tardó	en	abrir	la	puerta	un	poco,	lo	justo	para,	que	quedara	una	rendija
por	donde	escuchar.	Esto	no	se	lo	había	prohibido.	Por	la	rendija	observó	el
resplandor	de	la	luz	en	el	hall	de	la	planta	baja.	Pero	no	percibió	el	más	leve
ruido,	y	pensó	que	tal	vez	el	viejo	Mooie	todavía	podía	correr	y	quizá	Kedsty
tardaría	un	rato	en	llegar.
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En	aquella	espera	miró	en	torno,	y	la	primera	impresión	que	la	alcoba	de
Marette	le	produjo	fue	de	que	debía	de	hacer	mucho	tiempo	que	la	ocupaba.
Era	una	habitación	de	mujer,	arreglada	sin	la	premura	de	una	improvisación.
Sabía	 que	 aquél	 había	 sido	 antes	 el	 cuarto	 de	 Kedsty,	 pero	 no	 quedaba	 el
menor	vestigio	de	ello.	Y	mientras	sus	ojos	contemplaban	asombrados	aquella
especie	 de	 milagro,	 una	 porción	 de	 cosas	 le	 llamaron	 poderosamente	 la
atención.	Cada	vez	estaba	más	seguro	de	que	Marette	Radisson	era	del	Norte.
Tenía	una	fe	casi	ciega	en	ello.	Sin	embargo,	el	aspecto	de	aquella	habitación
parecía	 decir	 lo	 contrario.	Atraído	 por	 sus	 descubrimientos,	 se	 apartó	 de	 la
puerta	y	se	detuvo,	delante	del	tocador.

Marette	no	había	preparado	la	habitación	para	recibirle.	Allí	estaban	todas
las	cosas	Intimas	de	la	muchacha.	No	le	pareció	una	profanación	el	enterarse
de	todos	aquellos	objetos	de	uso	particular,	de	que	misteriosamente	se	valen
las	mujeres	para	su	tocado.	Lo	que	le	sorprendió	fue	la	cantidad	y	variedad	de
los	mismos	que	allí	había.	No	le	hubiera	extrañado	verlos	en	el	tocador	de	la
hija	del	gobernador	general	del	Canadá,	residente	en	Ottawa,	pero	le	parecía
raro	 encontrarlos	 allí,	 pertenecientes	 a	 una	 mujer	 que	 aún	 debía	 de	 haber
venido	 de	más	 al	 Norte.	 Cuánto	 tenía	 delante	 de	 los	 ojos	 era,	 de	 exquisita
calidad	y	estaba	muy	bien	trabajado.	Luego,	como	atraído	por	un	imán,	volvió
la	vista	a	otro	lado…	Había	una	fila	de	zapatos	alineados	en	el	suelo,	junto	al
tocador.

Los	miró	maravillado.	Nunca	había	visto	un	equipo	de	calzado	femenino
tan	completo	para	los	mismos	pies.	No	era	calzado	del	Norte.	Todas	aquellas
pequeñas	 obras	 de,	 arte	 zapateril	 se	 sostenían	 sobre	 tacón	 alto.	 Su	 variedad
era	algo	para	él	insospechado.	Había	zapatos	y	botas	abotonados,	de	cordones
rubios,	negros	y	blancos,	provistos	de	 tacón	frágil	al	parecer;	había	 también
lindas	 chinelas	 y	 zapatillas	 de	 blanca	 piel	 de	 gamuza,	 de	 arco	 o	 tirillas,
adornadas	con	broches,	de	metal	y	con	lazos;	faltaban	oxfords	y	escarpines	de
alto	 tacón,	 estos	 últimos	 de	 charol.	 Se	 quedó	mirándolos	 al	momento,	 pero
movido	por	un	resorte	invisible,	cogió	uno	de	los	sedosos,	zapatos.

El	breve	tamaño	del	mismo	le	hizo	gracia,	y	como	buscando	un	secreto,	lo
miró	 por	 dentro.	 Calzaba	 el	 número	 treinta	 y	 tres;	 allí	 había	 dos	 treses.	 Y
procedían	de	 la	casa	Favre,	de	Montreal.	Miró	sucesivamente	media	docena
de	 zapatos;	 todos	 eran	 del	mismo	 sitio,	 de	 la	 zapatería	 Favre,	 de	Montreal.
Los	menudos	zapatos	tuvieron	más	poder	que	ninguna	otra	cosa	de	cuantas	le
rodeaban,	 para	 sumirle	 en	 la	 preocupación	 de	 pensar	 quién	 sería	 Marette
Radisson.
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A	esta	pregunta	siguieron	otras,	que	fueron	atormentando,	sucesivamente,
su	 cerebro.	 Si	 era	 de	 Montreal,	 ¿por	 qué	 se	 iba	 al	 Norte?	 Si	 procedía	 del
Norte,	 si	 era	 de	 aquel	 país,	 ¿para	 qué	 complicaba	 su	 equipaje	 con	 tanto,
calzado	que	en	aquella	tierra	no	era	de	ninguna	utilidad?	¿Por	qué	habría	ido	a
Atabasca	Landing?	¿Qué	tenía	que	ver	con	Kedsty?	¿Por	qué	se	ocultaba	bajo
su	techo?	¿Por	qué…?

Se	interrumpió	para	ver	si	lograba	darse	alguna	respuesta	a	semejante	caos
de	preguntas,	Le	era	imposible	apartar	los	ojos	de	la	fila	de	zapatos.	Una	idea
le	sorprendió.	Humorísticamente	se	dejó	caer	de	rodillas	ante	aquella	hilera,	y
con	la	cara	cada	vez	más	encendida	los	examinó	todos.	El	descubrimiento	que
hizo	era	que	 todos	estaban	algo	usados,	aunque	poco,	de	suerte	que	algunos
apenas	mostraban	la	impresión	que	les	dejara	el	pie.

Se	levantó	y	prosiguió	su	investigación.	Por	supuesto,	ella	habría	previsto
que	 él	 lo	 miraría	 todo.	 No	 podía	 dejar	 de	 verlo,	 no	 siendo	 ciego.	 Pero	 se
dejaría	cortar	una	mano	antes	que	abrir	uno	de	los	cajones	del	tocador.	Ahora
bien	la	misma	Marette	le	había	dicho	que	se	escondiera	detrás	de	las	cortinas,
si	era	necesario,	y	fuera	prudente	ver	cómo	era	el	escondite	amparado	por	las
mismas.	Primeramente	volvió	al	 lado	de	 la	puerta	y	escuchó.	Todavía	no	se
oía	 el	 menor	 ruido.	 Luego	 separó	 las	 cortinas,	 como	 había	 hecho	 antes
Marette.	Miró	 con	más	 detenimiento.	 Se	 lo	 diría	 a	 ella	 cuando	 volviera,	 si
aquel	acto	exigía	una	explicación.

La	impresión	que	le	produjo	fue	la	que	le	hubiera,	producido	a	cualquier
hombre	en	su	caso.	Lo	que	vio	fue	un	oleaje	membranoso	y	suave	de	telas,	y
de	ellas	se	desprendía	el	más	grato	olor	de	lilas.	Volvió	a	cerrar	 las	cortinas
respirando	 con	 inmenso	 gozo	 y	 consternación	 Eran	 dos	 emociones	 que	 le
trastornaban.	 Tanto	 los	 zapatos	 como	 aquellas	 ropas	 delataban	 suma
exquisitez	 femenina,	 Aquel	 aliento	 de	 fragancia	 parecíale	 venido	 desde	 el
fondo	 de	 un	 alma	 de	 mujer,	 Había	 en	 ello	 seducción	 y	 embrujamiento.
Parecíale	ver	a	Marette	como	una	visión	de	gracia	enajenadora,	flotando	ante
sus	 ojos,	 envuelta	 en	 un	 vestido	 que	 tenía	 sagrado	misterio,	 del	 cual	 había
hurtado	la	temerosa	emoción	de	una	mirada.	La	veía	así	blanca,	en	medió	de
una	 red	de	 lazos	y	encajes	que	había	 sorprendido	en	el	 ropero;	blanca,	ojos
violeta,	su…

De	súbito	 le	 sorprendió	 la	 incongruencia	de	 su	visión;	y	aunque	aquello
era	un	imposible	humorismo,	su	fe	era	inquebrantable:	Marette	Radisson	era
hija	 del	Norte.	No	 podía	 dejar	 de	 creerlo	 ni	 en	 presencia	 de	 todas	 aquellas
sorprendentes	cosas	que	le	rodeaban.
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De	 improviso	 sonó	 bajo	 el	 suelo	 un	 ruido	 como	 un	 cañonazo.	 Fue
producido	 al	 abrir	 alguien	 la	 puerta	 del	 vestíbulo	 y	 volverla	 a	 cerrar	 con
ímpetu.	 La	 repercusión	 de	 aquel	 portazo	 se	 sintió	 por	 toda	 la	 casa,	 con	 un
temblor	de	cristales.	Era	Kedsty,	que	llegaba	lleno	de	ira.	Kent	apagó	la	 luz
para	sumir	la	habitación	en	la	oscuridad.	Se	acercó	a	la	puerta.	Oyó	el	rápido
andar	de	Kedsty.	Se	cerró	otra	puerta,	a	 lo	que	siguió	el	 tronar	de	 la	voz	de
Kedsty.	Kent	se	sintió	chasqueado.

El	 inspector	 de	 policía	 y	Marette	 estaban	 demasiado	 lejos	 de	Kent	 para
que	él	oyera	lo	que	decían.	Pero	adivinaba	que	Kedsty	había	vuelto	al	cuartel
y	se	había	enterado	de	todo.	Al	principio	Kedsty	no	dejó	de	rugir	tenazmente.
Hubo	un	momento	culminante	en	que	se	oyó	romper	una	silla.	Cesó	la	voz,	y
se	oyeron	otra	vez	 los	pasos	de	Kedsty.	No	oyó	ni	 una	palabra	de	Marette,
pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 en	 aquel	 intervalo	 de	 silencio	 era	 ella	 quien
hablaba.	Luego	la	voz	de	Kedsty	estalló	con	mayor	indignación.	Kent	se	asió
nervioso	al	canto	de	 la	puerta,	pues	a	cada	momento	 le	parecía	que	Marette
estaba	 en	 peligro.	 No	 temía	 un	 acto	 de	 violencia	 física.	 No	 creía	 a	Kedsty
capaz	de	ello.	Lo	que	temía	era	que	la	llevara	al	calabozo.	Aunque	Marette	le
había	dicho	que	existían	razones	poderosas	para	que	Kedsty	no	la	sacara	de	la
casa,	 hubo	 un	 momento	 en	 que	 lo	 dudó.	 Ella	 también	 le	 había	 dicho	 que
Kedsty	la	mataría	si	pudiese.	Kent	estaba	a	punto	de	acudir	al	menor	grito	de
la	muchacha	o	al	menor	intento	que	notara	por	parte	de	Kedsty	de	llevarla	a	la
prevención,	 pues,	 aunque	 había	 prometido	 no	 moverse,	 saldría	 a	 presentar
cara	librando	una	batalla.

Creyó	 que	 iba	 a	 pasar	 una	 de	 ambas	 cosas.	 Esperaba,	 escuchaba
atentamente	junto	a	la	puerta,	y	el	pensamiento	se	le	convertía	en	una	súplica.
No	 tardaría	 veinte	 segundos	 en	 tener	 a	 Kedsty	 enfrente	 del	 cañón	 de	 su
revólver,	 del	 revólver	 que	 había	 cogido	 a	 Pelly.	 La	 noche	 era	 ideal	 para	 la
evasión.	Dentro	de	media	hora	navegarían	por	el	 río.	Hasta	podrían	 llevarse
algunas	 provisiones	 de	 la	 casa	 de	Kedsty.	Abrió	 un	 poco	más	 la	 puerta,	 ya
apenas	sin	fuerzas	para	reprimir	sus	impulsos.	Marette	debía,	en	efecto,	correr
algún	peligro,	pues	no	en	vano	le	había	confesado	ella	misma	que	se	hallaba
en	la	casa	de	un	hombre	que	la	quisiera	ver	muerta.	En	aquel	momento	no	le
importaba	mucho	investigar	por	qué	se	albergaba	allí.	Lo	que	estimulaba	sus
deseos	de	ponerse	en	acción	era	la	inminencia	de,	las	circunstancias.

Se	volvió	a	abrir	la	puerta	de	abajo,	y	Kent	se	irguió.	Oyó	que	Kedsty	se
lanzaba	 por	 el	 vestíbulo	 con	 la	 furia	 de	 un	 toro	 rabioso	 y	 salía	 de	 la	 casa
dando	un	portazo.
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Kent	retrocedió	en	medio	de	 la	oscuridad	que	había	en	 la	habitación.	Al
cabo	de	un	momento	oyó	que	Marette	subía	la	escalera.	Subía	a	tientas,	pues
apenas	había	luz.	Por	fin	entró	en	la	negrura	de	su	cuarto.

—¡Jaime!	—murmuró.
Él	se	acercó,	y	ella	le	tendió	las	manos	y	las	posó	otra	vez	en	sus	brazos

diciendo:
—No	ha	bajado	usted	la	escalera,	¿verdad?
—No.
—¿Ha	oído	usted	algo?
—No	 he	 entendido	 una	 palabra,	 aunque	 he	 oído	 la	 voz	 de	 Kedsty.	 Y

agregó	ella,	con	voz	que	a	él	le	pareció	más	segura,	como	si	se	hubiera	librado
de	algún	temor:

—Ha	cumplido	usted	su	palabra,	Jaime.	Estoy	contenta.
Como	 estaba	 oscuro,	 nada	 veía;	 pero	 sintió	 algo	 que,	 acercándosele,	 le

estremecía,	le	aceleraba	el	pulso,	en	medio	de	la	ceguedad	en	que	se	hallaba.
Se	 inclinó.	 Encontró	 los	 labios	 de	 la	 muchacha,	 que	 se	 brindaban	 para
recompensarle	 según	 lo	 prometido,	 dándole	 la	 dulzura	 de	un	beso…	Y	a	 la
vez	que	el	contacto	ardiente	de	la	boca,	sintió	que	ella	le	oprimía	también	los
brazos	con	las	manos.	Y	dijo:

—Ya	se	ha	ido.	Podemos	encender	otra	vez	la	luz.
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Capítulo	XVI

No	 se	 movió	 Kent	 mientras	 Marette	 fue	 a	 oscuras	 por	 las	 cerillas	 y
encendió	la	lámpara.	No	había	pronunciado	una	palabra	después	del	beso.	Se
mantuvo	 pasivamente	 cuando	 ella	 le	 besó.	 Al	 cogerle	 por	 los	 brazos,	 le
impedía	abrazarla.	Pero	el	beso	era	bastante	para	encenderle	en	una	rebelde	y
gozosa	emoción,	semejante	a	una	vibrante	música,	a	la	cual	respondían	todos
los	 átomos	 de	 su	 cuerpo.	 De	 haber	 reclamado	 el	 cumplimiento	 de	 aquella
promesa,	 hubiera	 esperado	 un	 beso	 indiferente,	 formulario.	 Pero	 le	 había
besado,	a	la	sombra,	con	los	labios	abrasados,	palpitantes	de	vida	y	aliento.	Y
no	 se	 separaron	 de	 su	 cara	 en	 seguida.	 Su	 dulzura	 se	 mantuvo	 en	 una
prolongada	discreción.

Luego,	al	resplandor	de	la	lámpara,	miró	a	Marette	Radisson	a	la	cara.	Él
se	sentía	el	rostro	encendido.	No	tenía	por	qué	ocultarlo,	pues	lo	único	que	le
interesaba	era	ver	lo	que	los	ojos	de	ella	delataban.	Al	verla	quedó	atónito.	No
se	 había	 turbado	 lo	 más	 mínimo.	 Estaba	 como	 si	 el	 beso	 no	 hubiera	 sido
realidad.

No	se	sentía	atada	por	lo	que	había	hecho,	y	su	rostro	no	delataba	el	más
leve	matiz	de	rubor.	Lo	que	maravilló	a	Kent	 fue	su	palidez	mortal,	palidez
que	 hacía	más	 intenso	 el	 contraste	 del	 negro	 cabello	 y	 una	 extraña	 luz	 que
había	en	sus	ojos.	No	era	una	lumbre	encendida	por	el	beso,	sino	una	llamita
de	miedo,	que	fue	apagándose	poco	a	poco,	mientras	él	la	miraba,	hasta	que	la
muchas	cha	sonrió	amablemente	con	un	temblor	en	los	labios.

—¡Qué	 enfadado	 estaba!	—dijo—.	 Es	 que	 algunos	 hombres	 pierden	 en
seguida	la	serenidad.	¿No	es	verdad,	Jaime?

Lo	 femeninamente	 quebrado	 de	 su	 voz,	 el	 animoso	 esfuerzo	 que	 estaba
realizando	 por	 conservar	 su	 propio	 dominio	 y	 la	 sonrisa	 hechicera	 que
acompañaba	 a	 sus	 palabras	 le	 hicieron	 desear	 darle	 el	 brazo	 que	 hacía	 un
momento	 las	manos	 de	 ella	 habían	 impedido,	 cogiéndole	 por	 los	 brazos.	Él
adivinaba	 claramente	 lo	 que	 ella	 se	 esforzaba	 por	 ocultar.	Hablase	 visto	 en
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peligro,	 había	 corrido	 un	 riesgo	mucho	más	 grave	 que	 el	 que	 él	 pasó	 en	 el
cuartel	 con	 serenidad	 y	 sin	 miedo.	 Y	 todavía	 sentía	 el	 temor	 de	 alguna
amenaza.	Esto	era	lo	que	ella	no	quería	que	él	supiese;	pero	lo	estaba	viendo.
Una	energía	nueva	 le	sacudió.	Era	 la	 fuerza	que	nace	de	un	sentimiento	de:
dominio,	 de	 posesión,	 cuando	 se	 lucha	 ásperamente	 contra	 algo	 más
poderoso.	Aquella	sensación	surgió	en	su	ánimo	de	una	manera	triunfal.	Era
la	 revelación	de	que	 aquella	mujer	 le	 pertenecía,	 que	 tenía	que	 ser	 él	 quien
luchara	 por	 ella.	 Y	 estaba	 dispuesto	 a	 hacerlo.	 Después	 de	 las	 palabras
pronunciadas	por	ella,	hubo	un	rato	de	silencio.	Sólo	se	oía	 la	 tormenta	que
arreciaba.	Estalló	un	trueno	encima	de	la	casa	de	campo,	y	todos	los	cristales
retemblaron,	 sacudidos	 por	 el	 viento	 y	 la	 lluvia.	 Mirando	 a	 Marette,	 los
músculos	 faciales	 contraídos,	 el	 rostro	 más	 severo,	 dijo	 Kent,	 al	 par	 que
movía	la	cabeza	hacia	el	lado	de	la	ventana	por	donde	se	había	oído	el	aviso
de	Mooie:

—La	noche	nos	está	invitando	a	irnos.	Tenemos	que	partir.
Ella	no	respondió.
—A	los	ojos	de	la	Ley	soy	un	asesino	—prosiguió	Kent—.	Usted	me	ha

salvado.	Hirió	a	un	hombre	de	un	 tiro.	También	es	usted	delincuente	a	esos
ojos.	Es	 una	 locura	 permanecer	 aquí	 un	momento	más.	Es	 ir	 al	 suicidio.	Si
Kedsty	quiere…

—¡Si	Kedsty	 no	 hace	 esta	 noche	 lo	 que	 le	 he	 dicho,	 lo	mato!	—afirmó
ella.

La	serenidad	de	su	voz,	la	tranquilidad	de	su	mirada	le	cortaron	el	habla.
Otra	vez	le	pareció	lo	mismo	que	en	la	habitación	del	hospital	de	Cardigan,	es
decir,	que	estaba	delante	de	un	chiquillo	que	le	hablaba	y	le	miraba.	El	miedo
que	demostró	hacía	un	momento	había	desaparecido	de	ella	por	completo.	No
estaba	nerviosa.	Sus	ojos	 tenían	una	belleza	 tranquila	y	apacible.	Marette	 le
confundía	y	le	desconcertaba.	El	efecto	de	ello	era	superior	a	su	ánimo;	abría
un	abismo	entre	los	dos.	Un	abismo	que	podría	salvarse	con	ruegos	y	súplicas,
pero	 nunca	 a	 la	 fuerza.	 No	 había	 el	 menor	 apasionamiento	 en	 su	 amenaza
contra	Kedsty	y,	no	obstante,	Kent	se	daba	cuenta	de	que	por	ser	 tan	serena
era	mortal.

Marette	volvió	a	sonreír	y	sus	ojos	se	animaron	un	poco.
—¿Sabe	usted	—le	preguntó—	que,	según	antigua	y	salada	costumbre	de

la	tierra	del	Norte,	usted	me	pertenece?
—Conozco	 ese	 precepto	 —respondió	 él—.	 Hace	 cien	 años	 me	 vería

reducido	a	ser	esclavo	suyo.	Me	alegraría	de	que	hoy	fuese	igual.
—Muy	bien.	Usted	comprende,	¿no	es	verdad,	Jaime?
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Usted	 estaba	 a	 punto	 de	 morir.	 Creo	 que	 le	 hubieran	 ahorcado.	 Le	 he
salvado	la	vida.	Por	consiguiente,	su	vida	me	pertenece,	ya	que	insisto	en	que
el	viejo	mandato	está	en	vigor.	Usted	es	propiedad	mía,	y	yo	voy	a	hacer	de
usted	 lo	que	quiera,	hasta	ponerle	otra	vez	en	el	 río.	Así	es	que	usted	no	se
mueve	de	aquí	esta	noche.	Esperaré	a	que	venga	Laselle	con	su	brigada.

—¿Laselle,	Juan	Laselle?
Asintió	con	la	cabeza.
—Sí;	por	eso	 tiene	usted	que	esperar.	Hemos	hecho	un	 trato	espléndido.

Cuando	Laselle	parta	para	el	Norte	con	su	brigada,	usted	se	irá	con	él.	Nadie
sabrá	nunca	nada.	Aquí	está	usted	a	salvo.	A	nadie	se	le	ocurrirá	buscarle	en
casa	del	inspector	de	policía.

—¡Pero	usted,	Marette…!
Y	se	mordió	los	labios,	recordando	la	promesa	que	le	había	hecho	de	no

preguntarle	nada.	Ella	encogió	 ligeramente	 sus	delicados	hombros	y	 le	dijo,
mirando	 en	 torno	 todo	 aquello	 que	 suponía	 que	 él	 habría	 mirado	 en	 su
habitación:

—El	sitio	no	es	incómodo.	Me	he	alojado	aquí	durante	varias	semanas,	y
nada	me	ha	ocurrido	por	ahora.	Me	siento	muy	segura.	El	inspector	Kedsty	no
ha	asomado	aquí	las	narices	desde	el	día	en	que	el	camarada	de	usted,	aquel
tipo	grandón	de	la	cabeza	rubia,	me	vio	en	el	bosque	de	álamos.	No	ha	puesto
un	 pie	 en	 la	 escalera.	 Esa	 línea	 es	 para	 él	 mortal.	 Comprendo	 que	 estará
haciéndose	mil	preguntas…	A	bon	droit,	monsieur[3]	 Jaime.	Es	muy	natural
que	esté	usted	ansioso	por	saber…	Pero	yo…

Había	algo	patético	en	ella	al	decir	esto	y	sentarse	en	el	butacón	tapizado
que	 había	 sido	 el	 asiento	 favorito	 de	 Kedsty	 para	 leer.	 Aparecía	 cansada,
parecióle	a	Kent	que	estaba	a	punto	de	llorar.	Retorcía	nerviosamente	con	los
dedos	el	extremo	de	la	sedosa	trenza	que	le	caía	hasta	la	falda,	y	Kent	la	vio
cómo	nunca	débil	y	desvalida	pero	gloriosa	por	hallarse	 libre	de	 temor,	por
sentirse	 indomable	gracias	a	 la	 llama	 interna	que	 la	animaba	con	un	 intenso
dinamismo.	Parecía,	no	obstante,	que	en	aquel	momento	la	lumbre	interna	se
le	apagaba;	pero	al	levantar	los	ojos	y	mirarle,	él	vio	que	en	el	fondo	de	ellos
ardía	 como	 siempre	 el	 fuego	 de	 su	 voluntad	 inexhausta	 aunque	 aparentaran
suplicar	algo,	como	los	de	un	muchachito.	Otra	vez	dejaba	de	parecerle	una
mujer.	En	sus	grandes	ojos,	de	un	maravilloso	azul,	se	encerraba	el	alma	de
un	niño.

Dos	 veces	 había	 sorprendido	 aquella	 especie	 de	 milagro;	 y	 se	 sentía
dominado	por	él,	como	le	había	pasado	la	primera	vez	que	vio	a	Marette,	de
espaldas	a	 la	puerta	de	su	habitación,	en	el	hospital	de	Cardigan.	Lo	mismo
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que	 entonces,	 cambiaba,	 ahora	 y	 volvía	 a	 ser	 la	 mujer	 que	 establecía	 un
abismo	de	separación	entre	los	dos.	Extrañamente	tenía	todavía	una	súplica	en
los	 ojos,	 que,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 revelaba,	 estaba	 como	 el	 sol,
infinitamente	distante	de	él.

—Quisiera	 poder	 contestar	 a	 todas	 esas	 preguntas	—dijo	 en	 voz	 baja	 y
cansada—.	Me	 gustaría	 enterarle	 de	 todo,	 porque	 tengo	 fe	 en	 usted,	 Jaime;
pero	no	puedo,	me	es	imposible.	Es	inconcebible,	y	si	lo	hiciera…	—Hizo	un
leve	 gesto	 de	 desesperanza—.	 Si	 le	 pusiera	 al	 corriente	 de	 todo,	 no	 podría
seguir	queriéndome.	Y	yo	quiero	que	usted	me	estime	hasta	que	con	monsieur
Jean	y	su	brigada	se	vaya	al	Norte.

—Entonces	—repuso	ardientemente	Kent—	yo	buscaré	esa	región	de	Los
Hombres	 Silenciosos	 de	 que	 usted	me	 ha	 hablado,	 y	 la	 hallaré	 aunque	me
pase	la	vida	en	ello.

Le	agradó	mucho	ver	la	luz	de	alegría	que	estas	palabras	despertaban	en
su	mirada.	Ella	no	se	preocupó	por	ocultarlo.	El	que	le	manifestara	su	afecto
sin	disimulos	y	con	una	holgura	libre	de	todo	encogimiento,	le	inspiraba	una
fervorosa	reverencia.	Las	palabras	que	le	acababa	de	decir	le	habían	agradado.
Bastaba	para	comprenderlo	ver	la	animación	de	su	rostro	y	la	sonrisa	con	que
le	dijo:

—Me	alegro	de	que	sienta	usted	así,	Jaime.	Y	creo	que	encontrará	usted
esa	tierra	oportunamente,	porque…

La	costumbre	que	tenía	de	mirarle	fijamente	como	deseando	desentrañar
algo	 en	 lo	 hondo	de	 su	mirada,	 le	 hizo	 sentirse	más	 irremediablemente	que
nunca	esclavo	suyo.	Parecía	que	la	muchacha	se	olvidaba	de	que	él	 también
era	de	carne	y	hueso,	y	 le	escudriñaba	el	corazón	para	asegurarse	de	 lo	que
encerraba,	antes	de	arriesgarse	a	hablar.

Y	agregó,	retorciéndole	todavía	las	trenzas	con	sus	finas	dedos:
—Creo	 que	 encontrará	 esa	 tierra,	 porque	 usted	 no	 es	 de	 los	 que	 se	 dan

fácilmente	por	vencidos.	¿Quiere,	que	 le	diga	por	qué	fui	a	verle	al	hospital
del	doctor	Cardigan?	En	un	principio	 fue	principalmente	por	 curiosidad.	La
razón	que	tenía	para	interesarme	por	el	hombre	a	quien	había	libertado	usted
no	 se	 la	 puedo	 descubrir.	 Tampoco	 puedo	 decirle	 por	 qué	 vine	 a	Atabasca
Landing.	Ni	puedo	hablar	de	Kedsty.	Día	llegará	seguramente	en	que	usted	lo
sabrá	 todo	 Entonces	 ya	 no	 me	 querrá.	 Durante	 cerca	 de	 cuatro	 años	 hasta
aquel	día	en	que	le	vi,	he	estado	condenada	a	la	mayor	tristeza.	Me	devoraban
el	 alma	 y	 el	 corazón	 la	 fealdad,	 la	 soledad,	 el	 vacío	 que	 me	 rodeaban.	 Si
continúo	allí	un	poco	más	me	muero.	Pero	sucedió	una	cosa	que	me	hizo	salir
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de	semejante	lugar.	¿Adivina	dónde	estaba?	—Él	movió	la	cabeza	negando—.
Un	sitio	—añadió—	que	para	los	demás	es	precioso:	Montreal.

—¿Estaba	usted	en	un	pensionado?	—dijo	Kent	adivinándolo.
—Sí,	en	Villa	María.	No	tema	aún	los	dieciséis	años	cuando	entré.	Eran

muy	amables	conmigo.	Creo	que	me	querían;	pero	 todas	 las	noches	rezaban
una	misma	oración.	Usted	sabe	lo	que	los	Tres	Ríos	significan	para	nosotros,
para	 la	 gente	 del	 Norte:	 el	 Atabasca	 es	 el	 abuelo,	 el	 Slave	 es	 el	 padre,	 el
Mackenzie	el	hermano,	y	por	encima	de	ellos	siempre	vela	la	diosa	Niska,	el
Patito	 Gris.	 Mi	 oración	 era,	 pues,	 una	 súplica	 para	 poder	 volver	 a	 esos
lugares.	 En	 Montreal	 había	 gente	 en	 todas	 partes:	 millares	 y	 millares	 de
personas,	tantas	que	yo	me	sentía	sola	y	llena	de	melancolía,	y	deseaba	irme
cuanto	antes.	Es	que	llevo	sangre	de	la	diosa	Niska	entre	venas,	Jaime.	Amo
las	 selvas	 y	 los	 desiertos,	 y	 la	 diosa	 Niska	 no	 vive	 en	 Montreal.	 Allí	 no
alumbra	 el	 sol,	 ni	 la	 luna	 es	 igual.	Tampoco	 se	 encuentran	 sus	 flores,	 ni	 el
viento	murmura	las	mismas	leyendas	ni	el	aire	que	se	respira	es	el	mismo.	Las
miradas	de	 la	gente	 son	distintas.	En	 los	Tres	Ríos	yo	aprendí	 a	 amar	 a	 las
personas;	en	cambio;	allí	aprendí	a	odiarlas.	De	improviso	sucedió	una	cosa
que	me	hizo	venir	al	Atabasca.	Y	fui	a	verle	a	usted	porque…

Al	decir	esto	se	apretó	las	manos	una	contra	otra	sobre	el	halda,	y	agregó:
—Fui	porque	después	de	aquellos	cuatro	años	terribles	usted	era	el	primer

hombre	 que	 realizaba	 una	 acción	 noble	 con	 entereza	 y	 afrontando	 las
consecuencias.	No	me	 pregunte	 cómo	 lo	 supe.	No	me	 pregunte	 nada,	 se	 lo
ruego.	Le	cuento	todo	la	que	puede	saber…	El	caso	es	que	yo	me	enteré	de
todo.	Y	 supe	 también	 que	 usted	 no	 estaba	 herido	 de	muerte.	Kedsty	me	 lo
dijo.	En	 cuanto	 hablé	 con	 usted	 comprendí	 que	 era	 usted	 capaz	 de	 afrontar
cualquier	 empresa	 decididamente,	 y	 entonces	 me	 propuse	 ayudarle.	 Así	 es
que	le	cuento	todo	esto	sólo	para	que	vea	que	tengo	fe	en	usted	y	que	no	debe
romper	esta	confianza.	No	debe	insistir	en	querer	saber	más	acerca	de	mí.	No
tiene	más	 remedio	 que	 seguir	 jugando	 su	 partida.	Yo	 juego	 la	mía,	 y	 usted
debe	 hacer	 lo	mismo,	 y	 para	 ello	 es	 forzoso	 que	 se	 vaya	 con	 la	 brigada	 de
Laselle,	dejándome	a	mí	con	Kedsty.	No	se	preocupe	por	lo	que	pueda	pasar.
Usted	no	puede	ayudarme.	Sólo	me	perjudicaría	su	intervención.	Y	si	un	día,
rodando	el	tiempo,	llega	a	encontrar	el	Valle	de	los	Hombres	Silenciosos…

A	Kent	le	golpeaba	el	corazón	como	un	puño.
—Es	posible	que	me	encuentre	usted	allí,	—terminó	ella	con	una	voz	que

apenas	si	parecía	un	murmullo.
Antojósele	 que	 al	 terminar	 estas	 palabras	 se	 quedó	 mirando	 algo	 muy

lejano,	muy	ausente,	vio	dibujarse	en	 sus	 labios	una	especie	de	 sonrisa	casi
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desesperanzada	y	que	no	era	para	él.
—Seria	 un	 desencanto	 que	 no	 lo	 encontrara	 —agregó;	 y	 sus	 ojos	 le

miraron	 puros	 como	 las	 flores	 cuyo	 color	 ostentaban—.	 ¿Conoce	 usted	 la
gran	Región	Sulfurosa	 que	 se	 extiende	más	 allá	 de	Fort	Simpson,	 al	Oeste,
entre	los	Dos	Nahannis?

—Sí;	 allí	 fue	 donde	 Kilbane	 y	 su	 patrulla	 se	 perdieron.	 Los	 indios	 la
llamaban	la	Región	del	Diablo.	¿Es	la	misma?

Ella	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—Cuentan	que	ningún	 ser	viviente	ha	podido	cruzar	 esa	 tierra	 azufrosa.

Pero	 no	 es	 verdad,	 Yo	 la	 he	 cruzado.	 Para	 llegar	 al	 Valle	 de	 los	 Hombres
Silenciosos,	tiene	usted	que	ir	más	allá	de	la	misma,	siguiendo	derechamente
por	el	 tajo	que	hay	entre	el	Nahanni,	Norte	y	el	Nahanni	Sur.	Sólo	por	este
camino	encontrará	usted	mi	tierra,	porque	de	no	ir	por	él	tendrá	que	bajar	por
Dawson	 o	 subir	 por	 Skagway,	 y	 el	 país	 es	 tan	 inmenso,	 que	 ni	 después	 de
caminar	mil	 años	 llegaría.	Allí	 la	policía	no	 le	 encontrará.	Siempre	 estará	 a
salvo.	Acaso	pueda	decirle	algo	más	antes	que	venga	la	brigada.	Pero	hoy	no
puedo	 ser	 más	 explícita.	 Si	 no	 le	 dijera	 nada	 más,	 usted	 no	 tendría	 que
preguntármelo.

Mudo,	 la	 estuvo	 escuchando,	 asomada	 a	 los	 ojos	 su	 alma	 inflamada,
prendida	 en	 ella.	 Y	 luego	 dijo	 reposadamente,	 con	 perfecto	 dominio	 de	 sí
mismo:

—Marette,	voy	a	jugar	esta	partida,	tal	como	usted	quiere,	por	la	sencilla
razón	de	que	la	amo.	Nobleza	obliga,	y	es	razón	que	lo	sepa	usted	ya.	Estoy
dispuesto	a	luchar	por	usted	en	tanto	tenga	un	aliento	de	vida,	Si	me	voy	con
la	brigada	de	Juan	Laselle,	¿me	promete	usted…?

Comenzó	a	temblarle	la	voz.	Estaba	dominando	una	emoción	excesiva.	Y
Marette	 Radisson	 no	 se	 dio	 por	 enterada	 de	 la	 declaración	 de	 amor	 que
acababa	 de	 oír,	 a	 juzgar	 por	 su	 expresión,	 pues	 ni	 siquiera	 pestañeó.	 Le
interrumpió,	sin	dejarle	terminar:

—Nada	puedo	prometerle,	haga	lo	que	haga.	¿No	es	cierto,	Jaime,	que	no
es	usted	como	los	otros	hombres,	a	 los	que	he	acabado	por	odiar?	¿Insistirá
usted?	Si	es	así,	si	es	como	todos;	puede	irse	ahora	mismo,	sin	espetar	a	Juan
Laselle.	¡Oiga	la	tormenta!	No	parará	durante	varias	horas.	Antes	de	ponerle
precio	 a	 su	 palabra	 de	 jugar	 la	 partida	 como	yo	 deseo,	 es	 preferible	 que	 se
vaya.	Yo	no	me	opongo.

Estaba	muy	pálida.	Se	levantó	de	la	butaca	y	se	puso	delante	de	él.	Su	voz
y	su	gesto	no	eran	de	enojo,	y	los	ojos	le	brillaban	como	claras	estrellas.	Algo
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vislumbró	en	ellos,	que	hasta	entonces	no	había	visto,	y	le	asaltó	bruscamente
un	pensamiento,	helándole	el	corazón.

En	un	hondo	lamento,	tendió	hacia	ella	las	manos	exclamando:
—¡Por	Dios,	Marette;	 yo	no	 soy	un	 criminal!	 ¡Yo	no	he	matado	 a	 Juan

Barkley!
Ella	no	contestó.
—¿No	me	cree?	—gritó	él—.	¿Cree	usted	que	yo	asesiné	a	Barkley,	y	que

es	un	malvado	el	que	ahora	le	rinde	amor?
Estaba	 estremecida.	 Un	 ligero	 temblor	 recorría	 su	 cuerpo.

Instantáneamente	parecióle	a	Kent	 sorprender	en	ella	algo	 terrible,	 algo	que
ocultaba	en	su	pecho,	en	una	lucha	moral	que	le	crispaba	las	lindas	manos.	Su
rostro,	 sus	ojos,	 el	 intenso	 respiro	de	 su	blanca	garganta	delataban	en	aquel
momento	 un	mortal	 dolor,	muy	 oculto.	 Pero	 en	 seguida	 le	 pasó,	 aunque	 él
continuaba	suplicando:

—¡Yo	no	maté	a	Juan	Barkley!
—No	es	eso	lo	que	pienso,	Jaime	—le	dijo	la	muchacha—.	Se	trata	de	una

cosa	que…
Se	habían	olvidado	de	 la	 tormenta	que	arreciaba,	 rugiendo	y	sacudiendo

las	ventanas.	Pero	de	súbito	un	ruido	extraordinario	rasgó	el	monótono	fragor
de	 la	 tormenta,	 y	 Marette	 se	 volvió,	 como	 sacudida	 por	 la	 electricidad,	 y
también	Kent	se	volvió	hacia	la	ventana.

El	ruido	que	acababan	de	oír	era	el	repetido	golpe	que	ya	antes	les	había
prevenido	 de	 la	 proximidad	 de	 un	 peligro.	Ahora	 los	 golpes	 se	 hacían	muy
insistentes.	Tenían	 la	 fuerza	 de	 una	 voz	 de	 alerta	 lanzada	 desde	 fuera.	Más
que	una	señal	preventiva,	era	el	grito	de	alarma	de	una	inevitable	y	próxima
amenaza.	Y	Kent	vio	que	Marette	Radisson	se	llevaba	rápidamente	las	manos
a	la	garganta	y	que,	surcados	los	ojos	por	un	rayo	lanzaba	un	leve	grito	al	oír
aquellos	golpes.
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Capítulo	XVII

No	pasaron	diez	segundos	sin	que	Marette	Radisson	volviera	a	mostrarse
a	los	ojos	de	Kent	como	la	valerosa	criatura	que	había	puesto	en	jaque	a	los
tres	 policías,	 delante	 de	 la	 celda,	 con	 la	 amenaza	 de	 su	 pequeño	 y	 negro
revólver.	Los	golpes	del	segundo	aviso	de	Mooie	tuvieron	al	instante	el	efecto
de	 una	 convulsión.	 Aquello	 despertó	 en	 ella	 un	momento	 de	miedo,	 de	 un
miedo	lindante	con	el	pánico.	Pero	inmediatamente	la	muchacha	reaccionó	de
tal	 suerte	 que	 Kent	 estaba	 asombrado.	 En	 aquellos	 fugaces	 instantes	 el
delgado	cuerpo	de	la	joven	parecía	haber	crecido	aumentando	su	estatura;	una
luz	nueva	le	alumbraba	el	rostro	y	volvió	los	ojos	al	punto	para	mirar	a	Kent,
animados	 de	 la	misma	 expresión	 con	 que	 hicieron	 frente	 a	 los	 tres	 agentes
policíacos.	Había	perdido	el	miedo.	Estaba	apercibida	para	la	lucha.

Lo	 que	más	 admiraba	 a	Kent	 en	 tales	momentos	 era	 la	 seguridad	 de	 su
voz,	 que	 no	 se	 descomponía	 ni	 apasionaba.	 Tenía	 ahora	 una	 dulce
musicalidad.	 Pero	 aquella	 dulzura	 ocultaba	 un	 filo:	 era	 una	 suavidad	 de
terciopelo,	 amparando	 la	 dureza	 del	 acero.	 Le	 había	 hablado	 de	 Niska,	 la
diosa	 de	 los	 Tres	 Ríos.	 Y	 ahora	 él	 pensaba	 que	 algo	 del	 espíritu	 de	 esa
divinidad	 vibraba	 en	Marette	 Radisson,	 infundiéndole	 el	 ánimo	 con	 que	 le
miraba,	aunque	el	metálico	golpear	en	la	ventana	volvía	a	prevenirles	de	una
amenaza.

—El	inspector	Kedsty	vuelve	—dijo	ella—.	No	esperaba	que	volviese	esta
noche.

—No	ha	tenido	tiempo	de	ir	al	cuartel	observó	Kent.	—No;	de	fijo	que	se
ha	olvidado	algo.	Quiero	mostrarle	a	usted,	antes	que	él	llegue,	el	nido	que	le
he	preparado.	Venga,	Jaime,	venga	de	prisa.

Era	la	primera	indicación	que	le	hacía	de	no	dormir	en	su	habitación,	cosa
que	había	estado	causándole	bastante	violencia.	Cogió	unas	cuantas	cerillas,
atenuó	la	luz	y	se	apresuró	a	salir	al	vestíbulo.	Siguióla	Kent	hasta	el	extremo
opuesto	de	la	estancia,	donde	ella	se	detuvo	delante	de	una	media	puerta	baja
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que	al	parecer	daba	a	una	especie	de	recinto	cuyo	techo	lo	formaba	el	tejado
inclinado	de	la	finca.

—Antiguamente	lo	utilizaba	como	despensa	—dijo	ella—.	Creo	que	lo	he
arreglado	 con	 bastante	 comodidad.	 He	 cegado	 la	 ventana	 para	 que	 pueda
usted	encender	la,	luz.	Pero,	cuide	que	no	se	filtre	el	resplandor	por	debajo	de
la	puerta.	Cierre	por	dentro	y	no	se	mueva	para	nada.	Todo	lo	que	encontrará
usted	se	lo	debe	al	señor	Fingers.

Entreabrió	la	puerta	y	le	dio	a	Kent	las	cerillas.	La	vaga	luz	del	vestíbulo
del	 piso	 de	 abajo	 llegaba	muy	menguada	 hasta	 ellos	 y	Kent	 se	 encontró	 en
aquella	penumbra	junto	al	suave	resplandor	de	los	ojos	de	la	mujer.	Al	coger
las	cerillas,	le	oprimió	la	mano	y	dijo:

—¿Me	 cree,	 Marette?	 ¿Cree	 que	 yo	 la	 amo,	 que	 yo	 no	 maté	 a	 Juan
Barkley,	 y	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 luchar	 por	 usted	 en	 tanto	Dios	me	 dé	 un
aliento	de	vida?

Se	 hizo	 un	 momento	 de	 silencio:	 Ella	 retiró	 la	 mano	 levemente	 y	 le
contestó:

—Sí;	creo	que	creo.	Buenas	noches,	Jaime.
Se	separó	rápidamente.	Delante	de	su	puerta	se	volvió	para	enviarle	esta

recomendación;	sin	alzar	mucho	la	voz.
—Ahora	haga	el	favor	de	entrar	en	su	cuarto	si	en	verdad	se	interesa	por

mí	como	dice.
Y	sin	esperar	que	le	contestara,	cerró	la	puerta,	entrando	ella	en	su	alcoba.

Y	Kent,	encendiendo	una	cerilla,	se	deslizó	por	la	rampa	de	su	escondite.	En
seguida	 vio	 delante	 una	 lámpara	 encima	 de	 un	 cajón.	 La	 encendió;	 y	 lo
primero	que	hizo	luego	fue	cerrar	la	puerta	echando	la	llave.	Por	fin	dio	una
ojeada	 alrededor.	Aquella	 especie	 de	 bodega	 no	 tenía	más	 allá	 de	 diez	 pies
cuadrados	y	el	techo	era	tan	bajo	que	Jaime	tenía	que	andar	encorvado:	Pero
lo	primero	que	le	llamó	la	atención	no	fueron	las	dimensiones	del	sitio,	sino
las	 comodidades	 de	 que	 lo	 había	 provisto	Marette.	 En	 un	 rincón	 había	 una
cama	hecha	con	mantas,	y	 también	con	mantas	estaba	alfombrado	el	 rústico
suelo,	 dejando	 un	margen	 de	 dos	 o	 tres	 pies	 alrededor.	Más	 allá	 del	 cajón
había	una	mesa	y	una	silla,	y	lo	que	había	encima	de	la	mesa	fue	lo	que	más	le
conmovió,	acelerándole	el	pulso.	Marette,	en	medio	de	todo,	no	había	dejado
de	pensar	que	podría	 tener	hambre.	Era	un	cubierto	preparado	para	una	sola
persona,	pero	con	comida	para	media	docena:	un	par	de	gallinas	asadas,	del
color	 de	 la	 avellana	 tostada;	 un	 asado	 frío	 de	 buey	 o	 de	 alce;	 un	 plato
rebosante	de	dorada	ensalada	de	patata,	aceitunas;	conservas	en	vinagre;	una
lata	de	dulce	de	guindas,	un	pan,	mantequilla,	y	uno	de	los	preciados	termos
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de	Kedsty;	en	el	que	sin	duda	habría	café	o	té.	Luego	vio	lo	que	había	en	la
silla:	¡un	cinto	una	pistola	«Colt»	del	cuarenta	y	cinco!	Marette	no	sabía	si	él
se	apoderaría	de	un	revolver	en	el	cuartel;	y	por	si	acaso	había	tenido	presenté
facilitarle	un	arma.	La	había	puesto	en	un	sitio	donde	 forzosamente	 la	 tenía
que	ver.	Y	detrás	mismo	de	la	silla,	en	el	suelo	había	una	mochila	como	las	de
reglamento	del	servicio,	y	estaba	medio	 llena.	Apoyado	en	 la	mochila	había
un	«Winchester».	Reconoció	el	rifle,	pues	lo	había	visto	alguna	vez	colgado
en	la	barraca	de	«Dedos	Sucios».

Estuvo	 como	cinco	minutos	 sin	moverse,	 junto	 a	 la	mesa,	 observándolo
todo.	No	le	separaba	de	la	intemperie	más	que	un	techo	sin	estucar	y	encima
estallaban	 los	 truenos	 y	 caía	 la	 lluvia	 torrencialmente.	 Vio	 la	 ventana,	 que
estaba	cuidadosamente	cubierta	con	una	manta.	Aun	a	través	de	ésta	percibía
débilmente	el	resplandor,	de	los	relámpagos.	Desde	la	ventana	se	dominaba	la
entrada	de	la	casa	de	Kedsty,	y	se	le	ocurrió	apagar	la	luz	y	abrir	la	ventana.
Quitó	la	manta	en	medio	de	la	oscuridad.	Pero	la	ventana	no	se	podía	abrir,	y
convencido,	de	ello,	aplicó	la	cara	al	cristal,	atisbando	lo	que	pasaba	fuera	en
aquella	noche	caótica.

Instantáneamente	hubo	un	resplandor	de	relámpago,	revelando	a	Kent	una
visión	que	 le	 sobrecogió	contrayendo	 todos	 sus	músculos.	Más	vívidamente
que	 si	 fuera	 de	 día,	 vio	 a	 un	 hombre	 que	 estaba	 de	 pie	 en	medio	 de	 aquel
diluvio.	 No	 era	 Mooie.	 Tampoco	 era	 Kedsty.	 No	 era	 una	 persona	 a	 quien
recordara	 haber	 visto	 antes.	 Aquella	 aparición	 al	 resplandor	 del	 relámpago
tenía	más	de	espectro	que	de	figura	humana.	Era	un	enorme,	flaco,	gigantesco
fantasma	 que	 llevaba	 la	 cabeza	 al	 descubierto;	 tenía	 el	 cabello	 largo	 y
chorreante,	y	la	barba,	larga	también,	revuelta	por	el	viento.	Semejante	visión
se	 grabó	 en	 su	 mente	 con	 la	 misma	 rapidez	 del	 relámpago.	 Fue	 como	 la
proyección	 repentina	 de	 una	 visión	 cinematográfica	 en	 la	 pantalla.	 La
oscuridad	se	la	tragó.	Kent	aguzó	la	mirada.	Esperó.

Brilló	otro	relámpago	y	volvió	a	ver	aquella	 trágica	figura	fantasmal,	en
medio	 de	 la	 tormenta.	 La	 vio	 por	 tres	 veces.	 Se	 convenció	 de	 que	 el
misterioso	gigante	barbudo	era	un	hombre	viejo.	Al	cuarto	 relámpago	había
desaparecido.	 Esta	 vez,	 al	 resplandor	 fugaz,	 lo	 que	 vio	 fue	 la	 silueta	 de
Kedsty,	 que	 corría	 con	 el	 cuerpo	 inclinado	 hacia	 delante	 para	 esquivar	 el
rostro	de	la	lluvia	sobre	la	grava	del	camino,	hacia	la	puerta	de	la	casa.

Kent	volvió	a	subir	rápidamente	la	ventana,	pero	no	encendió	de	nuevo	la
luz.	Antes	que	Kedsty	pudiera	haber	llegado	a	pisar	el	umbral,	dio	vuelta	a	la
llave	de	su	puerta.	La	abrió	con	precaución	dos	o	tres	pulgadas,	y	se	sentó	en
el	 suelo,	 apoyándose	 en	 la	 pared,	 escuchando.	 Oyó	 que	 Kedsty	 pasaba	 y
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entraba	 en	 la	 habitación	 grande	 donde	 Marette	 le	 había	 estado	 esperando
hacía	 un	 rato.	Luego	 se	 hizo	 en	 la	 casa	 un	 silencio	 que	 sólo	 interrumpía	 el
fragor	de	la	tormenta.

Estuvo	 escuchando	 durante	 una	 hora,	 sin	 percibir	 el	 menor	 ruido	 en	 el
vestíbulo	de	la	planta	baja,	ni	en	la	habitación	de	Marette.	No	sabía	si	ella	se
habría	 dormido,	 y	 si	 Kedsty	 se	 habría	 acostado	 esperando	 soltar	 al	 día
siguiente	su	jauría	de	pura	sangre	de	la	policía	montada.

No	pensaba	utilizar	la	tentadora	cama	que	tenía	preparada	con	mantas.	No
sólo	estaba	desvelado,	sino	que	llenaba	su	imaginación	de	preocupaciones	el
pensar	en	los	acontecimientos	que	se	avecinaban.	Le	dominaba	cada	vez	más
el	 instinto	del	acecho.	La	 idea	que	más	 le	preocupaba	era	 la	de	que	Marette
Radisson	y	Kedsty	estuvieran	bajo	un	mismo	techo	y	que	existieran	razones
poderosas	para	que	él	no	descubriera	la	presencia	de	la	muchacha	en	su	casa.
Con	esto	no	estaba	para	fraguar	nuevos	planes	de	fuga.

Pensaba	 en	 Marette.	 ¿Cuál	 era	 su	 poder	 sobre	 Kedsty?	 ¿Por	 qué	 éste
preferiría	verla	muerta?	¿Cómo	es	que	ella	estaba	en	 la	casa	de	él?	Por	más
que	se	repetía	estas	preguntas,	no	encontraba	una	sola	respuesta.	Y	a	pesar	de
hallarse	sumido	en	semejante	purgatorio	de	misterios,	se	sentía	más	feliz	que
en	 ninguna	 otra	 ocasión	 de	 su	 vida.	 Es	 que	 Marette	 no	 se	 hallaba	 a
cuatrocientas	o	quinientas	millas	al	Norte,	sino	que	se	albergaba	en	la	misma
casa	 que	 él;	 y	 le	 había	 dicho	 que	 la	 quería.	 Se	 alegraba	 de	 haber	 tenido
arranque	 para	 hacerle	 esta	 confesión.	 Encendió	 de	 nueve	 la	 luz	 y	 colocó
abierto	 el	 reloj	 encima	de	 la	mesa,	de	manera	que	 le	 fuera	 fácil	 ver	 la	hora
frecuentemente.	Tenía	ganas	de	fumar,	pero	estaba	seguro	de	que	el	olor	del
tabaco	llegaría	hasta	Kedsty,	si	no	se	había	retirado	a	su	cuarto	a	dormir.	Se
preguntó	más	de	media	docena	de	veces	cuál	sería	la	identidad	de	la	fantasmal
aparición	que	había	visto	al	 resplandor	de	 los	 relámpagos.	Podía	ser	uno	de
los	extraños	amigos	de	Fingers,	venido	de	la	selva	para	vigilar	con	Mooie	la
casa	aquella	noche.	La	figura	de	aquel	gigantón	de	hombre,	de	largos	cabellos
y	barba,	tal	como	se	mostró	a	los	ojos	en	un	ambiente	de	resplandor	eléctrico,
se	había	grabado	indeleblemente	en	su	cerebro.	Era	un	cuadro	trágico.

Volvió	a	apagar	 la	 luz	y	quitó	 la	manta	que	cubría	 la	ventana;	pero	sólo
vio	el	brillo	de	humedad	que	tenía	 la	 tierra	al	resplandor	de	 los	relámpagos.
Otra	vez	abrió	unas	pulgadas	la	puerta	y	se	sentó	de	espaldas	a	la	pared	para
escuchar…	 No	 se	 dio	 cuenta	 del	 tiempo	 que	 tardó	 en	 apoderarse	 de	 él	 la
somnolencia;	 lo	cierto	es	que	le	venció	el	cansancio,	y	al	cerrársele	 los	ojos
perdió	la	facultad	de	vigilar.
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Así	 durmió	 un	 rato.	 El	 ruido	 le	 despertó	 completamente.	 Su	 primera
impresión	 fue	 que	 el	 ruido	 había	 sido	 un	 grito.	 Los	 primeros	 momentos,
mientras	 recobraba	 del	 todo	 sus	 sentidos,	 no	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 podía
pasar.	Pero	en	seguida	se	hizo	cargo.	Se	puso	de	pie	y	abrió	 la	puerta	de	su
cobijo.	Una	franja	de	luz	cruzó	de	pronto	el	vestíbulo	superior.	Provenía	de	la
habitación	de	Marette.	Se	quitó	las	botas	para	no	hacer	ruido	al	andar	y	salió.
Estaba	 seguro	 de	 haber	 oído	un	grito,	 un	 extraño	y	 sollozante	 grito,	 apenas
perceptible,	y	que	este	grito	había	partido	de	la	planta	baja.

Sin	 dudar	 un	 momento	 más	 se	 dirigió	 rápidamente	 a	 la	 habitación	 de
Marette,	 y	 echó	 una	 ojeada	 por	 ella.	 Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 que	 la	 cama
estaba	intacta	y	la	habitación	vacía.

Una	sensación	fría	y	penetrante	le	encogió	el	corazón,	y	un	impulso,	para
el	que	no	tuvo	la	menor	resistencia,	le	movió	hacia	la	escalera.	Aquello,	más
que	un	impulso,	era	un	imperativo.	Bajó	los	escalones,	la	mano	en	la	culata	de
su	pistola	«Colt».	Llegó	al	vestíbulo,	que	estaba	 todavía	 iluminado,	y	en	un
par	de	pasos	se	acercó	a	la	puerta	de	la	habitación	principal	de	la	casa.	Estaba
medio	abierta,	y	la	habitación	también	tenía	la	luz	encendida.	Sin	hacer	ruido,
Kent	se	acercó	más	y	miró	adentro.

El	 cuadro	 que	 se	 mostró	 a	 sus	 ojos	 le	 produjo	 al	 pronto	 una	 doble
sensación	de	alivio	y	de	estupor.	A	un	extremo	de	la	larga	mesa	de	escritorio,
sobre	 la	cual	pendía	una	gran	 lámpara	de	bronce,	 estaba	Marette	de	pie.	La
tenía	de	perfil,	así	es	que	no	podía	verle	el	rostro.	El	cabello	caía	suelto	a	su
alrededor,	brillando	como	una	preciosa	piel	de	marta	a	 la	 luz	de	 la	 lámpara.
Estaba	indemne,	viva,	y,	sin	embargó,	su	manera	de	mirar	hacia	abajo	era	lo
que	 le	 sorprendía.	 Tuvo	 que	 acercarse	 un	 poco	 más	 para	 ver	 lo	 que	 ella
contemplaba.	Y	al	verlo,	quedó	atónito.

Hundido	en	un	sillón,	con	la	cabeza	colgando	del	respaldo,	de	manera	que
mostraba	de	frente	el	gesto	horrible	de	su	cara,	estaba	Kedsty.	Al	punto,	Kent
comprendió	lo	que	había	pasado.	Sólo	un	muerto	podía	mirar	así.

Dando	 un	 grito	 entró	 en	 la	 habitación.	 Marette	 no	 se	 movió,	 pero	 le
contestó	 con	 otro	 grito	 al	 volver	 la	mirada	 desde	Kedsty	 a	Kent.	A	 éste	 le
parecía	estar	presenciando	dos	aspectos	distintos	de	 la	muerte,	pues	Marette
Radisson	estaba,	aunque	viva	y	con	aliento,	más	pálida	que	el	mismo	Kedsty,
cubierto	 por	 la	 inerte	 palidez	 de	 la	 muerte	 auténtica.	 Nada	 dijo	 ella.	 Nada
añadió	 al	 grito	 primero.	 Se	 limitó	 a	 mirar.	 Kent	 pronunció	 su	 nombre
suavemente,	 viendo	 que	 sus	 amplios	 ojos	 alumbraban	 con	 duelo	 su	 propia
angustia	 y	 desesperación.	 Luego,	 como	 petrificada	 y	 fascinada,	 volvió	 a
clavar	la	mirada	en	Kedsty.
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Todo	su	instinto	de	cazador	de	hombres	se	despertó	en	el	cerebro	de	Kent
cuando	 dirigió	 la	 mirada	 al	 inspector	 de	 policía.	 Los	 brazos	 de	 Kedsty
colgaban	 flojos	 a	 los	 lados	 del	 sillón.	 En	 el	 suelo,	 bajo	 su	 mano	 derecha,
estaba	 su	 pistola	 automática	 «Colt».	Tenía	 la	 cabeza	 tan	 echada	 hacia	 atrás
sobre	el	respaldo,	que	parecía	que	se	le	había	roto	la	nuca.	En	la	frente,	junto
al	 nacimiento	de	 su	 pelo	 corto	 de	 color	 gris	metálico,	 aparecía	 una	mancha
roja.

Acercóse	 Kent	 y	 se	 inclinó	 hacia	 él.	 Había	 visto	 sobradas	 veces	 a	 la
muerte	para	no	reconocerla	en	aquella	ocasión;	pero	rara	vez	había	visto	una
cara	 tan	 contrahecha	 y	 crispada	 como	 la	 de	 Kedsty.	 Tenía	 los	 ojos
desorbitados	 y	 con	 una	 especie	 de	 mirada	 vidriosa.	 Las	 mandíbulas
desencajadas.	Y	la	garganta…

Aquello	 era	 lo	 que	 le	 heló	 a	 Kent	 la	 sangre	 en	 las	 venas.	 A	Kedsty	 le
habían	dado	un	golpe;	pero	no	era	el	golpe	lo	que	le	había	causado	la	muerte.
Luego	lo	acabaron	de	matar,	valiéndose	para	ello	de	una	trenza	de	mujer,	con
la	que	estrecharon	su	garganta.

En	 los	 instantes	 que	 siguieron	 al	 descubrimiento,	 Kent	 no	 se	 hubiera
movido	aunque	le	hubiesen	colocado	un	revólver	en	el	pecho	amenazándole
con	la	muerte.	La	trenza	era	larga,	suave,	brillante	y	negra;	daba	dos	vueltas
alrededor	 del	 cuello	 de	Kedsty,	 y	 pendía	 de	 su	 hombro	 un	 extremo	 suelto,
sedoso	 como	 un	 pedazo	 de	 piel	 de	 marta,	 alrededor	 de	 la	 lámpara.
Precisamente	esta	semejanza	del	pelo	con	la	aterciopelada	piel	de	marta	era	lo
que	se	le	había	ocurrido	al	acercarse	a	la	puerta	mirando	a	Marette.	Ahora	se
le	 ocurría	 lo	mismo.	 Tocó	 aquella	 trenza,	 la	 cogió	 y	 la	 soltó	 del	 cuello	 de
Kedsty,	donde	había	dejado	dos	anillos	profundamente	marcados	en	la	carne.
De	las	manos	de	Kent	colgó	la	trenza	en	toda	su	longitud.	Él	se	volvió	de	cara
a	Marette.

Nunca	le	miraron	ojos	humanos	como	los	de	ella	en	aquel	momento.	Sin
despegar	los	labios,	tendió	una	mano,	y	Kent	le	dio	la	trenza.	Al	instante,	ella
volvióse	hacia	la	puerta,	oprimiéndose	con	una	mano	la	garganta,	y	salió.

Él	la	oyó	subir	las	escaleras	con	paso	vacilante.
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Capítulo	XVIII

Kent	no	se	movió.	Se	le	quedaron	embotados	un	rato	los	sentidos.	Estaba
insensibilizado	 para	 toda	 emoción	 que	 no	 fuera	 la	 sorpresa	 y	 el	 espanto.
Estaba	 contemplando	 la	 cara	 gris	 y	 desencajada	 de	 Kedsty	 cuando	 oyó	 el
golpe	que	dio	Marette	al	cerrar	la	puerta.	Dio	un	grito,	pero	él	no	lo	oyó.	Ni	se
daba	cuenta	de	haber	gritado.	Se	estremeció	su	cuerpo	con	un	súbito	temblor.
No	 podía	 cerrar	 los	 ojos	 a	 la	 evidencia	 que	 presenciaba.	 Por	 la	 espalda,
mientras	Kedsty	estaba	sentado,	Marette	le	había	dado	un	golpe	con	un	objeto
romo.	El	golpe	le	desvaneció.	Y	entonces	fue	cuando…

Se	pasó	la	mano	por	los	ojos,	como	para	aclarar	la	visión	que	tenía	de	las
cosas.	 Lo	 que	 acababa	 de	 ver	 era	 imposible.	 La	 evidencia	 era	 un:	 absurdo.
Marette	 Radisson	 era	 capaz,	 si	 se	 veía	 acosada	 por	 un	 peligro	 mortal,	 en
defensa	 de	 su	 honor	 o	 de	 su	 amor;	 pero	 era	 inadmisible	 que	 ella	 se	 echara
sobre	su	víctima	a	traición,	por	la	espalda.	Sin	embargo,	allí	no	había:	pruebas
de	 lucha.	 Ni	 la	 pistola	 que	 había	 en	 el	 suelo	 podía	 demostrarlo.	 Kent	 la
recogió.	La	miró	detenidamente	y	otra	vez	lanzó	como	un	ronquido,	un	grito
de	desesperación.	En	 la	culata	de	 la	pistola	se	veía	una	mancha	de	sangre	y
unos	 cuantos	 cabellos	 grises.	 ¡Kedsty	 había	 sido	 golpeado	 con	 su	 misma
pistola!

Al	ponerla	encima	de	la:	mesa,	vio	un	brillo	de	acero	bajo	el	borde	de	un
periódico,	 y	 sacó	 de	 allí,	 donde	 estaban	 ocultas,	 las	 largas	 tijeras	 de	 que
Kedsty	se	servía	para	preparar	su	libro	de	recortes	y	crónica	oficial.	Aquello
era	 el	 último	 eslabón	 que	 encadenaba	 la	 triste	 evidencia:	 la	 pistola	 con	 su
delatora	mancha	de	sangre	las	tijeras,	la	trenza	y	Marette	Radisson.	Sintió	de
repente	 un	 vértigo.	 Todos	 los	 centros	 nerviosos	 de	 su	 cuerpo	 sufrieron	 una
conmoción.	Luego	empezó	a	sudar.

Y	reaccionó	en	seguida.	Todo	aquello	era	mentira,	se	dijo	a	sí	mismo.	La
evidencia	era	engañosa.	Marette	Radisson	no	podía	cometer	semejante	delito,
de	 la	 manera	 que	 el	 crimen	 aparecía	 consumado.	 Algo	 debía	 de	 haber
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ocultado	a	sus	ojos,	algo	que	aún	no	había	visto	y	que	no	podía	descubrir.	Se
convirtió	 instantáneamente	 en	 el	 antiguo	 Jaime	 Kent.	 El	 instintivo	 proceso
psicológico	 del	 cazador	 de	 hombres,	 de	 policía	 perfectamente	 instruido.
Recordó	 cómo	 le	miró	Marette	 cuando	 él	 entró	 en	 la	 habitación.	No	 era	 la
expresión	del	crimen	lo	que	sorprendió	en	sus	ojos,	sino	un	alma	temblorosa	y
sangrante	que	 le	 imploraba	algo	en	una	agonía	que	no	había	visto	nunca	en
mirada	alguna.	Y	súbitamente,	una	voz	que	sonó	en	su	cerebro	arrastró	toda
otra	cosa,	diciéndole	cuán	despreciable	es	el	amor,	si	la	fe	no	lo	acompaña.

Con	el	corazón	todavía	alterado	se	volvió	otra	vez	hacia	Kedsty.	Aquella
fútil	 voz	 era	 la	 fe	 abrazándose	 enferma	 a	 su	 alma…	Y	 defendía	 esta	 fe	 al
mismo	tiempo	que	sus	ojos	volvían	a	pararse	en	la	fantástica	tortura	acusada
en	el	rostro	del	inspector.

Empezó	a	tranquilizarse	un	poco.	Tocó	la	mejilla	del	cadáver	y	vio	qué	ya
estaba	frío.	La:	 tragedia	habría	ocurrido	hacía	una	hora.	Observó	con	mayor
detención	 la	herida	que	mostraba	Kedsty	en	 la	 frente,	y	comprendió	que	no
era	profunda	y	que	aquel	golpe	no	pudo	privarle	mucho	rato	del	sentido.	En
este	 breve	 tiempo	 se	 perpetró	 el	 crimen.	 Pero	 a	 pesar	 del	 esfuerzo	 casi
sobrehumano	 que	 realizaba	 Kent	 para	 apartar	 de	 sí	 la	 reconstrucción	 de	 la
escena,	ésta	se	imponía,	con	insistencia,	vívidamente:	la	vuelta	rápida	hacia	la
mesa,	 la	 inspiración	 que	 tuvo	 al	 descubrir	 las	 tijeras,	 la	 acción	 de	 cortar	 la
larga	trenza,	y	la	muerte,	por	asfixia,	de	Kedsty,	cuando	ya	volvía	en	sí.	Y	de
nuevo	 rectificaba	 para	 sus	 adentros,	 una	 y	 otra	 vez,	 porque	 se	 le	 antojaba
imposible,	 absurdo,	 incongruente.	 Sólo	 a	 una	 imaginación	 de	 loco	 podía
ocurrírsele	tan	monstruoso	procedimiento	para	matar	a	Kedsty.	Y	Marette	no
era	una	demente,	sino	que	estaba	en	su	cabal	juicio.

Con	ojos	de	hurón	que	acecha	 la	 caza	dio	un	 rápido	vistazo	por	 toda	 la
habitación.	En	 las	cuatro	ventanas	colgaban	 largos	cordones	de	 las	cortinas.
En	las	paredes,	colgadas	como	trofeos	o	panoplias,	había	diversidad	de	armas.
A	un	extremo	de	la	mesa	de	Kedsty	había	un	hacha	de	piedra	de	las	que	usan
los	indios,	la	cual	servía	de	pisapapeles.	Bajo	la	mano	derecha,	inerte,	estaba
la	 pistola	 automática.	 ¿Cómo,	 teniendo	 a	mano	 tantos	 instrumentos	 para	 la
agresión,	 de	 los	 que	 podía	 valerse	 el	 asesino	 sin	 gran	 esfuerzo	 ni	molestia,
había	tenido	que	recurrir	a	una	trenza	de	mujer?

El	 cordón	 de	 botas	 llamó	 especialmente	 la	 atención	 de	 Kent,	 Era
imposible	no	verlo;	era	de	piel	de	ante	y	tenía	unos	ciento	veinte	centímetros
de	largo	por	medio	de	ancho.	Buscó	el	par	de	aquel	cordón	y	lo	encontró	en	el
suelo,	allí	donde	había	estado	Marette	Radisson	de	pie.	Y	volvió	a	asaltar	a
Kent	 la	pregunta	 incontestable	de	por	qué	el	asesino	había	usado	una	 trenza
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de	 pelo	 pudiendo	 valerse	 de	 aquel	 cordón	 de	 piel	 de	 ante	 o	 de	 una	 de	 las
cuerdas	de	las	cortinas	que	pendían	tentadoramente	de	las	ventanas.

Acercóse	 a	 ella	 y	 vio	 que	 estaban	 todas	 cerradas.	 Una	 vez	 más,	 por
último,	 se	aproximó	a	Kedsty	y	 se	 inclinó	sobre	él.	Comprendía	que	en	 sus
últimos	momentos,	Kedsty	habría	sufrido	una	lenta	y	torturante	agonía.	Así	lo
revelaba	 lo	 desencajado	 de	 su	 rostro.	 Pero	 el	 inspector	 de	 policía	 era	 un
hombre	muy	fuerte.	Habría	luchado	aun	aturdido	por	el	golpe.	Y	aun	entonces
se	debió	de	necesitar	mucha	fuerza	para	sujetarle	la	cabeza	contra	el	respaldo
y	 cortarle	 la	 vida	 lentamente	 con	 el	 lazo	 de	 cabellos.	 Esta	 claridad	 que
comenzaba	a	hacerse	en	su	mente,	triunfaba	sobre	las	anteriores	suposiciones,
causándole,	poco	a	poco,	una	extraordinaria	alegría.	Era	inconcebible	que,	ni
con	 toda	 la	 fuerza	de	sus	manos	y	de	su	cuerpo,	Marette	Radisson	matara	a
Kedsty.	Una	fuerza	mucho	mayor	que	la	suya	tuvo	que	ser	la	que	le	sujetara
contra	el	respaldo	del	trágico	sillón	y	le	estrangulara.

Salió	despacio	de	la	habitación	y	cerró	sin	hacer	ruido.	Vio	que	la	puerta
principal	estaba	tal	como	Kedsty	la	había	dejado,	sin	echar	el	cerrojo.

Arrimado	a	esta	puerta,	estuvo	un	rato	escuchando,	casi	sin	respirar.	De	lo
alto	de	la	escalera,	turbiamente	iluminada,	no	bajaba	el	más	tenue	rumor.

Una	nueva	sospecha	le	sobresaltó.	Era	algo	que	sobrepujaba	la	impresión
de	 la,	 tragedia,	 que	 excedía	 al	 instinto,	 entonces	 renovado,	 del	 cazador	 de
hombres,	 abrumándole	 con	 la	 idea	 de	 un	 horror	 que	 no	 había	 sentido	 hasta
entonces.	Sobrecogióle	más	que	la	misma	muerte	de	Kedsty.	Fue	al	pensar	en
Marette,	en	la	suerte	que	le	traería	el	alba,	con	el	descubrimiento	del	suceso.
Crispados	 los	puños	y	 las	mandíbulas	apretadas,	 reflexionó	que	si	él	mundo
era	 entonces	 su	 enemigo,	 al	día	 siguiente	 lo	 sería	 también	de	ella.	Él	 era	 el
único	 capaz	 de	 no	 creerla	 autora	 de	 aquel	 crimen,	 en	 vista	 de	 las	 pruebas
evidentes	que	había	en	 la	habitación	de	donde	acababa	de	salir.	Y	él,	 Jaime
Kent,	era	ya	un	asesino	a	los	ojos	de	la	Ley.

Comenzó	 a	 sentir	 la	 creciente	 inspiración	 de	 un	 nuevo	 espíritu,	 la
poderosa	garra	de	una	nueva	fuerza.	Hacía	unas	horas	que	él	era	un	proscrito
de	la	sociedad.	Era	un	condenado.	Habíanle	arrebatado	la	última	esperanza	de
vida	que	 le	 restaba.	Y	 en	 la	 hora	más	 amarga	de	 su	desesperación,	Marette
Radisson	había	acudido	en	su	ayuda.	Por	él	había	desafiado	la	tormenta	que
estremecía	 el	 suelo	 a	 sus	 plantas	 e	 incendiaba	 sobre	 su	 cabeza	 la	 negrura
caótica	del	 firmamento.	No	había	 regateado	esfuerzo	alguno.	Había	acudido
sencillamente	porque	tenía	fe	en	él.	Y	ahora	ella,	arriba,	en	su	cuarto,	estaba
sola,	 convertida	 en	 criminal	 sólo	 porque	 la	 liberación	 de	 él	 así	 lo	 había
exigido.	Así	lo	creía,	pues	como	un	puñal	se	le	acababa	de	clavar	esta	idea	en
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la	 mente.	 El	 rasgo	 de	 libertarlo	 había	 tenido	 consecuencias	 extremas	 que
determinaron	la	muerte	de	Kedsty.

Llegó	al	pie	de	la	escalera	y	empezó	a	subirla	descalzó.	Sin	llegar	arriba,
estuvo	por	 llamar	a	voces	a	Marette.	Hubiera	corrido	hacia	ella	 tendiéndole
los	brazos.	Pero	se	acercó	silenciosamente	a	su	puerta	y	miró	dentro.

Estaba	ella	hecha	un	ovillo,	un	montón	arrugado	e	informe	encima	de	la
cama,	 escondida	 la	 cara,	 envuelta	 toda	 en	 su	 sedoso	 cabello.	 Al	 pronto	 se
asustó.	No	le	era	posible	ver	si	respiraba	o	no.	Tan	inmóvil	estaba	que	parecía
una	muerta.

No	se	oyeron	los	pasos	de	Kent	al	penetrar	en	la	habitación.	Se	arrodilló
junto	a	ella,	y	tendió	sus	brazas	rodeándola	con	ellos.

—¡Marette!	—exclamó	débilmente.
Sintió	el	 temblor	que	estremeció	bruscamente	el	cuerpo	de	la	muchacha.

Hundió	el	rostro	en	su	mata	de	pelo,	que	aún	conservaba	algo	de	humedad,	y
estrechó	con	sus	brazos	su	cuerpo	esbelto.	Ella	exhaló,	un	débil	grito,	con	una
voz	quebrada,	en	un	sollozo	sin	lágrimas.

—¡Marette!
Esta	palabra	es	cuanto	él	dijo.	Era	cuanto	podía	decir	en	aquel	momento

en	que	su	corazón	latía	violentamente.	Sintió	la	suave	presión	de	sus	manos,
vio	 su	 rostro	 pálido,	 sus	 ojos,	 desencajados,	 que	 le	 miraban	 fijamente	 casi
pegados	 a	 los	 suyos,	 y	 luego	 ella	 se	 apartó,	 de	 espaldas	 a	 la	 pared,	 todavía
encogida,	como	un	niño,	en	 la	cama,	mirándole	de	una	manera	que	 le,	daba
miedo.	No	lloraba,	Ella	no	había	llorado;	pero	estaba	todavía	tan	pálida	como
cuando	 la	vio	abajo,	delante	del	cadáver	de	Kedsty.	Su	expresión	no	era	de
horror	 tan	 grande.	Algo	 distinto	 decían	 sus	 ojos,	 que	 dirigían	 su	 claridad	 a
Kent.	Era	una	mirada	de	incredulidad,	de	duda	algo	que	se	desvanecía,	como
pasa	 con	 la	 sorpresa	 producida,	 por	 la,	 realización	 de	 un	 milagro.	 Y	 él
comprendió	lo	que	le	pasaba.

Es	decir,	Marette	no	había	sospechado	que	él	acudiera	a	ella	en	tal	forma.
Había	creído	que	huiría	al	amparo	de	la	noche,	apartándose	de	ella	como	de
una	infección.	Se	llevó	las	manos,	según	acostumbraba,	a	la	blanca	garganta,
y	sus	labios	parecieron	pronunciar	una	palabra	que	no	llegó	a	oírse.

No	menos	sorprendido,	Kent	continuaba	de	rodillas,	sonriendo.	Se	levantó
y	se	quedó	mirándola	en	aquella	misma	forma	extraña,	confortadora,	llena	de
intensidad.	La	emoción	de	su	mirada	se	comunicó	a	la	sangre	de	ella,	pues	un
arrebol	 pudoroso	 fue	 cubriendo	 su	 palidez.	 Se	 le	 entreabrieron	 los	 labios	 y
empezó	a	respirar	de	prisa,	un	poco	alterada.

—¡Creí	que	se	iría	usted!	—dijo.
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—¡Sin	usted	no	me	voy!	—contestó	él—.	Vengo	a	llevármela	conmigo.	Si
la	 tormenta	 no	 cesa	—continuó—	 tenemos	 tres	 horas	 antes	 que	 amanezca.
¿Cuánto	puede	usted	tardar	en	arreglarse,	Marette?

Él	se	esforzaba	en	dar	a	su	voz	un	tono	reposado	y	sereno.	Era	una	lucha
tremenda,	 que	 no	 podía	 pasarle	 por	 alto	 a	Marette.	 Se	 levantó	 de	 la	 cama
merced	 a	 un	 gran	 esfuerzo,	 y,	 todavía	 con	 las	 manos	 sobre	 su	 garganta
palpitante,	se	plantó	ante	él.

—Usted	 cree	 que	 yo	 he	matado	 a	Kedsty	—dijo	 con	 voz	 salida	 de	 sus
labios	a	la	fuerza	Y.	viene	para	ayudarme,	en	compensación	de	lo	que	yo	he
hecho	por	usted.	¿No	es	eso,	Jaime?

—¿Compensación?	Yo	no	podría	pagarle	a	usted	en	un	millón	de	años	lo
que	le	debo.	Desde	aquel	día	en	que	fue	usted	por	primera	vez	a	la	clínica	de
Cardigan,	 me	 dio	 la	 vida,	 cuando	 había	 perdido	 el	 último	 destello	 de
esperanza.	Siempre	 creeré	que	 aquella	 noche	me	hubiera	muerto	pero	usted
me	salvó.

Y	prosiguió.
—Desde	el	primer	instante	en	que	la	vi	la	amé,	y	creo	que	este	amor	es	la

que	me	 ha	mantenido	 la	 vida	 Como	 si	 fuera	 poco	 fue	 usted	 a	 sacarme	 del
calabozo	 afrontando	 para	 ello	 la	 tormenta	 de	 esta	 noche.	 ¿Y	 me	 habla	 de
pagarle?	¿Cómo?	No	puedo.	Nunca	podré.	Creer	que,	yo	había	matado	a	un
hombre	 no	 fue	 obstáculo	 para	 que	 usted	 se	 condujera	 así.	 Obró	 de	 igual,
manera,	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 matar,	 si	 necesario,	 por	 mí.	 ¡No	 quiero
preguntarme	 el	 porqué!	 Pero	 los	 hechos	 son	 éstos:	 usted	 estaba	 dispuesta	 a
matar.	¡También	yo	estoy	dispuesto	a	hacerlo,	esta	noche	por	usted!	No	tengo
tiempo	para	pensar	en	Kedsty.	Sólo	puedo	pensar	en	usted.	Si	es	usted	quien
le	ha	matado,	creo	que	debe	haber	una	poderosa	razón	para	ello.	Pero	no	creo
que	haya	sido	usted.	¡Estas	manos	no	han	podido	hacerlo!

Rápidamente	 le	 cogió	 los	 brazos	 deslizando	 sus	 manos	 hasta	 que	 éstas
quedaron	 asidas	 a	 las	 muñecas,	 de	 manera	 que	 descansaban	 vueltas	 hacia
arriba	sobre	las	suyas.	Eran	lindas,	pequeñas,	de	frágiles	dedos	y	suave	palma.

—¡Estas	manos	no	han	podido	hacerlo!	—exclamó	Kent	casi	 fieramente
—.	¡Juro	por	el	cielo	que	no	han	podido!	A	ella	se	le	iluminaron	los	ojos	y	se
le	encendieron	las	mejillas	al	oír	tales	palabras.

—¿De	veras	lo	cree,	Jaime?
—Sí.	Del	mismo	modo	que	usted	no	cree	que	yo	matara	a	Juan	Barkley.

Pero	el	mundo	es	ahora	nuestro	enemigo.	Y	es	necesario	que	partamos	los	dos
en	 busca	 de	 un	 escondido	 y	 remoto	 valle.	 ¿Comprende,	Marette?	 Casi	 me
alegro.
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Se	fue	hacia	la	puerta	y	le	preguntó:
—¿Estará	usted	lista	en	diez	minutos?
—Sí,	dentro	de	diez	minutos	—contestó	moviendo	la	cabeza.
Corrió	hacia	el	hall	y	bajó	la	escalera.	Cerró	con	llave	la	puerta	principal	y

se	 volvió	 a	 su	 escondite	 debajo	 el	 tejado.	 Sabía	 que	 una	 extraña	 locura	 le
agitaba	el	espíritu,	pues	ante	la	tragedia	de	aquella	noche,	sólo	la	locura	podía
infundirle	el	entusiástico	estremecimiento	que	le	agitaba	la	sangre.	La	muerte
de	Kedsty	carecía	para	él	de	importancia	comparada	con	otro	hecho:	el	de	que
desde	entonces	Marette	le	pertenecía	y,	por	lo	tanto,	a	él	correspondía	luchar
por	ella	y	se	la	tenía	que	llevar.	Estaba	enamorado	de	ella.	Prescindiendo	de
quién	fuera	y	cuáles	fueran	sus	actos,	la	amaba.	No	tardaría	ella	en	confesarle
todo	 lo	 que	había	 pasado	 en	 aquella	 habitación	de	 la	 planta	 baja,	 y	 todo	 se
esclarecería.

Había	un	rinconcito	en	su	cerebro	donde	seguía	la	lucha,	porque	no	podía
dejar	de	decirse,	con	la	obsesión	de	un	lorito,	que	era	una	trenza	de	Marette	lo
que	encontró	arrollado	al	cuello	de	Kedsty,	y	que	la	trenza	de	cabello	era	lo
que	 le	 había	 asfixiado.	 Pero	 también	Marette	 le	 explicaría	 lo	 de	 la	 trenza.
Estaba	 seguro	 de	 ello.	 El	 amor	 que	 sentía	 por	 aquella	muchacha	 que	 había
intervenido	 en	 su	 vida	 de	 una	 manera	 tan	 extraña	 y	 trágica	 era	 como	 un
veneno.	Le	inspiraba	una	fe	ilimitada.	Ella	no	había	matado	a	Kedsty.	Esto	se
decía,	 por	 otra	 parte,	 aunque	 recordaba	 que	 ella	 había	 dicho	 muy
reposadamente	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 matar	 a	 Kedsty…	 si	 ciertas
circunstancias	no	se	cumplían	conforme	ella	quería.

Tan	de	prisa	 como	 sus	pensamientos	 se	movían	 sus	manos.	Se	 ató	unas
botas	de	reglamento.	Hizo	un	apretado	paquete	con	la	comida	y	los	cacharros
que	había	encima	de	la	mesa,	y	lo	metió	en	la	mochila.	La	sacó,	juntamente
con	 la	 escopeta,	 al	 vestíbulo.	 Luego	 volvió	 a	 la	 habitación	 de	Marette.	 La
puerta	estaba	cerrada.	Al	golpe	que	dio	en	ella,	la	muchacha	contestó	diciendo
que	no	estaba	lista	del	todo.

Él	 esperó.	Oía	 el	 rumor	 que	 hacía	 ella	moviéndose	 de	 prisa	 por	 dentro.
Siguió	un	rato	de	silencio.	Transcurrieron	cinco	minutos…,	otros	cinco…,	un
cuarto	de	hora.	Volvió	a	dar	un	golpecito	en	la	puerta.	Esta	vez	se	abrió.

Se	 quedó	 mirando	 a	 Marette,	 lleno	 de	 asombro	 al	 ver	 cómo	 se	 había
transformado.	 Ella	 retrocedió	 un	 poco	 para	 dejarle	 entrar,	 y	 se	 quedé
iluminada	de	lleno	por	h	luz	de	la	lámpara.	Su	linda	y	esbelta	figura	apareció
cubierta	de	un	vestido	azul	de	terciopelo	cruzado.	La	chaqueta	era	ajustada	y
un	poco	masculina;	 las	 faldas	 apenas	 le	bajaban	de	 las	 rodillas.	 Iba	 calzada
con	altas	botas	de	piel	de	caribú.	A.	la	cintura	llevaba	la	funda	de	su	pistola
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negra.	Tenía	el	pelo	recogido	y	anudado	bajo	un	turbante	que	ceñía	su	cabeza.
Estaba	 deliciosamente	 adorable,	 esperando	 a	Kent,	 y	 éste	 vio	 que	 en	 aquel
encanto	todo	era	adecuado,	pues	el	vestido	de	terciopelo	cruzado,	el	turbante,
la	falda	corta,	los	zapatos	de	alta	cordonadura,	todo	estaba	hecho	para	ir	por	la
selva.	 No	 era	 una	 criatura	 débil	 para	 la	 marcha,	 sino	 endurecida	 para	 la
resistencia	de	la	cabeza	a	los	pies.	A	Kent	le	asomó	la	alegría	al	rostro.	Pero
no	 sólo	 le	 deslumbró	 la	 transformación	 de,	 su	 indumento,	 sino	 otra
transformación	 más	 notable:	 las	 mejillas	 se	 le	 habían	 coloreado,	 sus	 ojos
tenían	 una	 extraña	 y	 maravillosa	 claridad	 al	 mirarle,	 sus	 labios	 estaban
encarnados	coma	la	primera	vez	que	la	vio	en	la	clínica	de	Cardigan.	Hablase
disipado	su	palidez,	su	miedo,	su	horror,	y	en	cambio	se	le	notaba	la	inquietud
propia	de	quién	se	dispone	a	una	aventura	extraordinaria.

En	 el	 suelo	 había	 una	Mochila	 que	 abultaba	 la	 mitad	 de	 la	 de	 Kent,	 y
cogiéndola	 vio	 éste	 que	 no	 pesaba	 apenas.	 La	 sujetó	 a	 la	 suya,	 en	 tanto.
Marette	se	ponía	el	impermeable	y	se	adelantaba	a	bajar.	Mientras	él	bajaba,
ella	le	esperaba	con	el	gran	impermeable	de	goma	de	Kedsty	en	las	manos.

—Se	lo	tiene	usted	que	poner	—le	dijo.
Temblaba	 ligeramente,	 sosteniendo	 la	 prenda.	 Los	 colores	 casi	 se	 le

habían	vuelto	a	 ir	de	 las	mejillas	al	mirar	hacia	 la	puerta	 tras	 la,	cual	estaba
Kedsty	 muerto	 y	 sentado	 en	 su	 silla,	 pero	 sus	 ojos	 continuaron	 llenos	 de
claridad	maravillosa.	Ayudó	a	Kent	a	ponerse	la	prenda	y	la	mochila,	y	luego
se	 detuvo	 un	momento,	 posándole	 las	manos,	 en	 el	 pecho,	 como	 si	 fuera	 a
hablar,	pero	se	contuvo.

Fuera,	a	unos	pasos	de	ellos,	sonaba	la	tormenta.	Parecía	que,	descargaba
sobre	la	casa	de	campo	con	nueva	furia,	sacudiendo	la	puerta,	deshaciéndose
en	truenos	sobre	sus	cabezas,	como	embraveciéndoles	para	salir.	Kent	alcanzó
llave	de	la	luz	y	apagó	la	lámpara	del	vestíbulo.

Palpando	las	sombras	abrió	la	puerta.	Entraron	el	viento	y	la	lluvia.	Con	la
mano	 que	 tenía	 libre	 tanteó	 en	 la	 oscuridad;	 encontró	 a	 Marette;	 la	 atrajo
hacia	él	y	cerró	la	puerta.	Salir	del	vestíbulo	iluminado	a	la	noche	tormentosa
era	como	sumergirse	en	un	lago	de	negrura.	Se	hundieron	y	se	perdieron	en
él.	Brilló	un	relámpago,	y	Kent	vio	la	cara	de	Marette,	pálida	y	mojada,	que	le
miraba	con	la	misma	extraña	luz	en	los	ojos	que	le	sorprendieron	poco	antes.
Aquello	 le	estremecía.	Aun	en	 la	oscuridad	exterior	persistía:	 la	mirada	que
vio	al	volver	a	buscar	a	Marette,	después	de	descubierto	el	cadáver	de	Kedsty,
cuando	se	arrodilló	al	lado	de	su	pecho	tendiéndole	un	momento	los	brazos	a
la	cintura.
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Ahora,	 bajo	 el	 azote	 de	 la	 tormenta,	 comprendía	 por	 fin,	 el	 porqué	 de
aquella	extraña	manera	de	mirar.	Era	por	la	fe	que	él	mostraba	tener	en	ella.
Ni	 la	 expresión	 de	 horror	 producida	 por	 la	 muerte	 podría	 ahogar	 aquel
sentimiento	asomado	a	sus	ojos.	Le	hubiera	gustado	a	Kent	cantar	en	alta	voz
la	alegría	que	le	causaba	tal	descubrimiento;	vocearla	a	las	barbas	del	viento	y
de	 la	 lluvia.	Sentía	 que	 le	 animaba	una	 fuerza	 superior	 a	 la	 de	 la	 tormenta.
Ella	le	cogía	por	el	brazo,	como	si	temiera	perderle	en	aquel	pozo	de	sombras.
El	 suave	 contacto	 de	 sus	 manos	 le	 producía	 la	 transmisión	 de	 un	 cálido
temblor	eléctrico	de	vida.	Extendió	un	brazo	y	la	atrajo	hacia	sí,	de	modo	que
su	cara	estuvo	unos	 instantes	en	contacto	con	el	pequeño	y	mojado	turbante
que	llevaba	Marette.

Entonces	oyó	que	le	decía:
—Hay	una	chalana	en	la	ensenada,	Jaime.	Está	junto	al	sitio	donde	muere

la	senda.	El	señor	Fingers	la	ha	hecho	poner	allí	para	tenerla	a	punto.
Kent	 había	 pensado	 en	 ir	 a	 Crossen	 y	 echar	 mano	 de	 una	 barca

descubierta.	Y,	al	oír	estas	palabras	bendijo	otra	vez	a	Fingers,	mientras	cogía
a	 Marette	 por	 la	 mano	 y	 emprendía	 la	 senda	 que	 conducía	 a	 través	 del
bosquecillo	de	álamos.

Se	les	hundían	mucho	los	pies	en	el	barro	y	los	charcos;	y	revuelto	con	la
lluvia	soplaba	un	viento	que	les	cortaba	la	respiración.	Era	imposible	ver	los
árboles	 a	 la	 distancia	 de	 un	 brazo	 extendido.	 Y	 Kent	 confiaba	 que	 la
frecuencia	 de	 los	 relámpagos	 le	 guiaría.	 Al	 primer	 relámpago,	 sus	 ojos
siguieron	el	camino	de	la	pendiente	que	descendía	hasta	el	río.	Se	deslizaban
por	 ella	 pequeños	 arroyos	 de	 agua	 de	 lluvia.	 Les	 entorpecían	 el	 camino	 las
piedras	y	los	tocones,	bajo	los	cuales	el	piso	estaba	resbaladizo.	Las	manos	de
Marette	le	estrechaban	otra	vez	las	suyas	fuertemente,	como	cuando	huyeron
del	 cuartel,	 camino	 de	 la	 casa	 de	 Kedsty.	 Entonces	 se	 había	 sentido	 como
punzado	por	el	gozo	feliz	de	aquel	estremecimiento,	y	ahora	se	sentía	todo	él
vibrante,	pero	de	una	manera	distinta…	porque	experimentaba	la	emoción	de
quien	 posee	 y	 domina.	Con	 su	 tormenta	 y	 sus	 negruras,	 aquélla	 era	 la	más
maravillosa	noche	de	su	vida.

No	 se	 daba	 cuenta	 de	 ninguna	 molestia.	 No	 podía	 reprimir	 el	 ímpetu
gozoso	de	su	sangre.	Que	hiciera	sol	o	lucieran	las	estrellas,	que	fuera	de	día	o
de	noche,	que	estuviera	nublado	o	despejado,	eran	circunstancias	que	le	tenían
sin	cuidado.	Y	era	porque	junto	a	él,	luchando	con	él,	bregando	a	través	de	la
noche	con	él,	confiando	en	él,	impotente	sin	él,	iba	la	criatura	viviente,	el	ser
palpitante	a	quien	amaba	más	que	a	su	propia	vida.	Durante	muchos	años,	sin
saber	 cuándo	 llegaría,	 había	 presentido	 aquella	 noche,	 y	 al	 llegar	 por	 fin,
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inundaba	y	arrastraba	para	siempre	su	existencia	pasada.	Ya	no	era	el	cazador,
sino	 el	 acosado.	 Ya	 no	 se	 sentía	 solo,	 pues	 contaba	 con	 una	 inestimable
compañía	por	quién	luchar,	un	sin	par	y	desamparado	ser	que	le	apretaba	las
manos,	andando	por	 las	sombras.	No	se	consideraba	fugitivo,	sino	más	bien
como	 quien	 ha	 logrado	 un	 gran	 triunfo.	 No	 experimentaba	 la	 menor
incertidumbre	o	duda.

El	 río	corría	allá	delante,	y	para	él	aquel	 río	era	el	alma	y	 la	cifra	de	su
vida.	Era	el	río	de	Marette	y	suyo,	y	dentro	de	unos	minutos	navegarían	sobre
su	caudal.	Entonces	ella	le	explicaría	lo	ocurrido	con	Kedsty.	Estaba	seguro.
Le	diría	lo	sucedido	mientras	él	se	había	quedado	dormido.	Tenía	una	fe	sin
límites.

Llegaron	a	la	hondonada	lóbrega,	al	pie	de	la	colina,	y	los	relámpagos	le
mostraron	 el	 límite	 del	 bosque	 de	 álamos	 donde	O’Connor	 viera	 a	Marette
hacía	varias	semanas.	El	camino	que	conducía	a	la	ensenada	serpeaba	por	allí,
y	Kent	se	aventuró	a	seguirlo	ciegamente.	No	pensaba	en	decir	una	palabra.
Soltó	 la	 mano	 de	 su	 compañera	 y	 le	 pasó	 el	 brazo	 alrededor	 del	 cuerpo
cuando	 llegaron	 al	 sitio	 llano,	 de	 suerte	 que	 él	 la	 protegía	 de	 la	 lluvia	 y	 el
viento.	El	ramaje	de	los	arbustos	les	hería	el	rostro,	y	se	detuvieron	esperando
un	nuevo	relámpago.	Kent	no	tenía	prisa	de	que	éste	brillara.	Acercó	más	a	sí
a	 la	muchacha,	 y	 en	 aquel	 piélago	 de	 negrura,	 bajo	 la	 lluvia	 torrencial	 y	 el
fragor	de	 los	 truenos,	 ella	 estrechaba	 su	cuerpo	contra	el	de	Kent,	haciendo
unas	las	palpitaciones	de	los	dos,	esperando,	vigilando	con	él.	La	fragilidad,
el	desamparo,	la	finura	de	Marette,	cogida	en	el	lazo	de	sus	brazos,	eran	cosas
que	llenaban	a	Kent	de	un	exquisito	entusiasmo.	No	la	veía	ahora	como	a	la
espléndida	 criatura	 sin	 miedo	 que	 apuntara	 con	 su	 negra	 pistola	 los	 tres
policías	del	cuartel;	ya	no	era	la	misteriosa,	retadora	y	osada	aparición	que	le
había	 sumido	 en	 una	 especie	 de	 miedo	 respetuoso	 durante	 una	 hora,	 la
primera	que	habló	con	ella,	en	 la	clínica	de	Cardigan,	pues	ahora	se	hallaba
totalmente	 asida	 a	 él,	 pendiente	 de	 su	 voluntad,	 llena	 de	 temor.	 Una	 voz
desconocida	 le	 decía	 a	 él	 que	 aquella	 noche	 fragosa	 los	 nervios	 la	 habían
abandonado,	que,	de	no	estar	con	él,	ella	se	vería	perdida	y	gritaría	asustada.
¡Kent	 se	 alegraba!	La	 estrechó	más	 fuertemente;	 bajó	 la	 cabeza	 hasta	 tocar
con	los	labios	un	rizo	bajo	el	húmedo	y	prieto	turbante.	Luego	un	rayo	abrió
de	parte	a	parte	la	noche	mostrando	a	Kent	el	camino	que	debía	seguir.

No	era	difícil,	ni	en	la	oscuridad,	seguir	los	relejes	del	camino.	Sobre	sus
cabezas,	las	ramas	de	álamos	se	rozaban	y	crujían;	a	sus	pies	las	roderas	eran
verdaderos	arroyos,	que	a	veces	se	desbordaban	formando	grandes	charcales,
y	 a	 pesar	 de	 ir	 cargado	 con	 la	 mochila	 y	 el	 fusil,	 Kent	 se	 detuvo
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repentinamente	y	cogió	a	Marette	en	brazos	y	 la	 llevó	hasta	un	 terreno	más
alto.	 Lo	 hizo	 sin	 decirle	 una	 palabra.	 Y	 Marette	 estuvo	 unos	 minutos	 así,
encogida,	 asida	 a	 él,	 en	 sus	 brazos,	 rozando	 suavemente	 con	 su	 mejilla	 el
rostro	mojado	de	Kent.

Lo	 más	 prodigioso	 de	 aquella	 aventura	 era	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
hablaba.	 Para	Kent,	 aquel	 silencio	 se	 había	 convertido	 en	 un	 placer	 que	 no
quería	interrumpir.	Y	en	medio	de	semejante	mutismo,	justificado	y	protegido
por	el	fragor	de	 la	 tormenta,	él	sentía	que	nacía	entre	ellos	algo	maravilloso
que	los	acercaba	cada	vez	más,	y	temía	que	una	palabra	destruyese	la	magia
del	fenómeno	que	estaba	experimentando.	Cuando	soltó	a	Marette,	una	mano
de	ella	fue	a	dar	casualmente	sobre	una	mano	de	él,	y	la	oprimió	suavemente,
lo	cual	fue	mucho	más	elocuente	que	cien	palabras	de	agradecimiento.

Pasado	 un	 cuarto	 de	 milla	 desde	 el	 bosquecillo	 de	 álamos,	 llegaron	 al
lugar	 donde	 comienzan	 los	 abetos	 y	 los	 cedros,	 y	 pronto	 la	 espesura	 del
bosque	 les	 resguardó	 del	 viento,	 pero	 la	 oscuridad	 parecía	 allí	 aún	más	 un
abismo	sin	fondo.	Observó	Kent	que	los	truenos	y	los	relámpagos	se	corrían
hacia	el	Este,	de	prisa,	y	se	hacían	escasos	y	débiles	para	alumbrar	el	camino
por	donde	ellos	tenían	que	ir.	La	lluvia	no	caía	tan	copiosamente.	Percibían	el
rumor	del,	de	las	ramas	de	los	cedros	y	abetos	y	el	chapoteo	de	sus	botas	en	el
barro.	Llegaron	a	un	sitio	donde	las	copas	de	los	árboles	se	tocaban	formando
un	dosel.	La	tormenta	había	amainado.	Entonces	fue	cuando	Kent	exhaló	un
profundo	suspiro,	y	se	rió	alegre	y	victoriosamente.

—¿Está	usted	mojada,	Patito	Gris?
—Sólo	por	fuera.	Las	plumas	me	han	resguardado	del	agua.
Así	le	contestó	ella	con	voz	temblorosa,	entre	risueña	y	sollozante.	No	era

aquélla	la	voz	de	una	persona	que	acabara	de	matar	a	un	semejante.	Había	en
ella	una	emoción	que	Kent	comprendió	que	en	vano	pretendía	Marette	ocultar
con	 palabras	 animosas.	 Se	 agarró	 a	 las	 mangas	 de	 su	 impermeable,	 aun
cuando	 se	 detuvieron,	 como	 si	 temiera	 que	 alguna	 fuerza	 les	 separara	 en
medio	 de	 la	 sombra	 traidora.	 Kent	 buscó	 algo	 en	 sus	 bolsillos	 y	 sacó	 un
pañuelo	seco.	Así	hubiera	hecho	con	un	niño	que	hubiese	 llorado.	Luego	se
secó	 su	 propia	 cara,	 y	 reanudaron	 la	marcha,	 amparándole	 él	 con	 un	 brazo
como	antes.

Había	media	milla	de	la	linde	del	bosque	a	la	ensenada	que	buscaban,	y	en
este	trayecto	Kent	cogió	lo	menos	media	docena	de	veces	a	 la	muchacha	en
brazos	para	pasarla	por	encima	de	los	charcos	cuya	agua	le	 llegaba	al	borde
superior	de	 las	botas.	Los	 relámpagos	habían	dejado	de	alumbrarles.	Seguía
cayendo	una	lluvia	copiosa,	pero	el	viento	había	pasado,	arrastrando	hacia	el

www.lectulandia.com	-	Página	135



Este	 la	 tormenta.	La	 ensenada:	 bordeada	 por	 el	 bosque	 era	 indiscernible	 en
medio	 de	 la	 sombra.	Allí	 fue	Marette	 quien	 le	 guió	 a	 él,	 aunque	 Jaime	 iba
delante	dándole	la	mano	fuertemente.	A	menos	que	Fingers	hubiese	cambiado
la	situación	de	 la	chalana,	 tenía	que	estar	a	unos	cuarenta	o	cincuenta	pasos
del	final	del	camino.	Era	pequeña,	una	chalana	de	dos	personas,	y	 tenía	una
resistente	 y	 reducida	 habitación	 en	 medio.	 La	 encontrarían	 amarrada	 muy
cerca	de	 la	orilla.	Eso	 le	dijo	Marette,	mientras	buscaban	entre	matorrales	y
cañas.	Tropezó	él	con	una	cosa	tensa	a	la	altura	de	la	rodilla.	Era	la	amarra.

Dejando	a	Marette	junto	al	árbol	que	hacía	de	poste	de	amarre,	él	saltó	a
la	 cubierta.	 Había	 tres	 o	 cuatro	 pulgadas	 de	 agua	 en	 el	 fondo,	 pero	 la
habitación	estaba	construida	sobre	una	plataforma	que	levantaba	su	piso	sobre
el	del	barco,	y	era	de	esperar	que	aquello	estaría	seco.	Palpó	hasta	encontrar	el
alambre	retorcido	que	hacía	de	pestillo.	Abrió,	bajó	la	cabeza	y	entró.	Era	una
pequeña	habitación	que	no	medía	más	de	cuatro,	pies	de	altura.	Para	mayor
comodidad	 se	 arrodilló;	 hurgando	 en	 las	 faltriqueras	 del	 impermeable	 para
buscar	las	cerillas.	El	agua	no	había	llegado	a	la	caseta.

La	 primera	 cerilla	 que	 encendió	 le	 reveló	 cómo	 era	 el	 interior.	 Era	 una
diminuta	cabina,	no	mucho	mayor	que	algunas	cajas	que	había	visto.	Tendría
ocho	 pies	 de	 largo	 por	 seis	 de	 ancho.	 Y	 el	 techo	 era	 tan	 bajo,	 que	 aun	 de
rodillas	tocaba	en	él	con	la	cabeza.	Se	consumió	la	primera	cerilla	y	encendió
otra.	Entonces	vio	un	pedazo	de	vela	sostenido	en	una	astilla	de	abedul	rajada,
que	 estaba	 clavada	 en	 la	 pared.	Casi	 a	 gatas	 se	 acercó	 y	 encendió	 la	 bujía.
Miró	un	momento	alrededor	y	 tuvo	que	bendecir	una	vez	más	a	Fingers.	La
pequeña	chalana	estaba	dispuesta	para	un	viaje.	Al	fondo	había	dos	estrechas
yacijas,	 tan	 juntas,	 que	Kent	 se	 sonrió	 pensando	 que	 cupieran	 dos	 personas
estrujadas	entre	ellas.	También	había	mantas.	Al	alcance	de	su	mano	había	un
hornillo,	y	junto	a	él	una	provisión	de	combustible	y	leña	seca.	El	conjunto	le
hizo	pensar	en	una	casita	de	 juguete.	Aún	quedaba	sitio	para	un	banco,	una
silla	de	junco	y	un	tablero	liso	sostenido	en	forma	de	mesa	bajo	una	ventana.
Encima	de	esta	mesa	había	un	montón	de	paquetes.

Se	descargó	de	 los	bultos	que	 llevaba	y	 salió	por	Marette.	Ella	 se	había
acercado	al	costado	de	la	chalana,	y	lo	llamó	sin	alzar	la	voz	al	oírle	pisar	en
el	agua.	Extendió	 los	brazos	para	encontrarla	en	 la	oscuridad.	Él	 la	condujo
por	la	charca	que	se	había	formado	en	la	chalana,	y	dejándola	sobre	el	borde
de	 la	plataforma	del	 camarote,	 a	 la	puerta	del	mismo,	 se	echó	a	 reír.	Era	 la
suya	 una	 risa	 reprimida,	 pero	 feliz.	 El	 resplandor	 amarillento	 de	 la	 bujía
dramatizaba	 sus	 semblantes	 húmedos.	 Sólo	 en	 penumbras	 podía	 ver	Kent	 a
Marette,	pero	aun	así	vio	que	los	ojos	le	brillaban	con	Claridad.
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—Éste	es	nuestro	nido,	querido	Patito.	Gris	—exclamó	Kent	afablemente.
Ella	levantó	una	mano	y	le	acarició	el	rostro,	diciéndole	con	voz	un	poco

temblorosa:
—Ha	sido	usted	muy	bueno	conmigo,	Jaime.	Le	dejo	que	me	bese.
Salió	luego	Kent.	Sintiendo	el	azote	de	la	lluvia,	tenía	el	corazón	repleto

de	 canciones;	 le	 desbordaba	 en	 el	 alma	 un	 deseo	 de	 romper	 a	 cantar
entonando	himnos	de	alegría	y	de	 triunfo	sobre	el	mundo	que	se	disponía	a
dejar	aquella	noche	para	siempre.	Al	cálido	contacto	de	los	labios	de	Marette
se	había	convertido	en	un	superhombre,	y	al	arrimarse	a	la	orilla	para	cortar
de	 un	 solo	 tajo	 con	 su	 navaja	 la	 amarra,	 ansiaba	 expresar	 en	 voz	 alta	 los
sentimientos	 que	 le	 embargaban,	 lo	 mismo	 que	 los	 ribereños	 cantaron	 la
gloria	 de	 su	 libertad	 el	 día	 en	 que	 vio	 partir	 desde	 la	 clínica	 a	 la	 enorme
brigada	del	Norte.	Y	así	cantó	él,	mezclando	en	su	aliento	la	risa	y	el	suspiro.
Con	 fuerza	 gigantesca	 empujó	 hacia	 la	 corriente	 la	 chalana,	 y	 se	 puso	 a
manejar	de	un	lado	a	otro	el	largo	remo	individual,	emproando	la	navecilla	al
lugar	más	caudaloso,	con	tanta	energía	como	si	tuviera	cuatro	brazos.	Tras	la
puerta	del	camarote	estaba	todo	y	lo	único	que	en	aquellos	momentos	podía
interesarle	en	el	mundo	y	por	lo	que	valía	la	pena	luchar.	Volviendo	la	cabeza
veía	la	débil	luz	por	la	ventana.	¡El	camarote,	aquella	luz,	Marette!

Y	se	echó	a	 reír	 sin	motivo,	 tontamente,	 como	un	muchacho.	Empezó	a
oír	un	rumor	tumultuoso,	un	ruido	que	a	cada	brazada	se	hacía	más	claro,	más
perceptible,	 llegando	 a	 parecer	 un	 fragor	 de	 cascada.	 Era	 el	 río,	 con	 su
corriente	de	caudal	henchido,	que	adquiría	una	voz	imponente.	Pero	Kent	no
le	 temía.	Era	 su	 río,	 era	 su	 amigo,	 y	 en	 aquel	momento,	 todo	 el	 pulso	 y	 el
aliento	de	su	vida.	El	creciente	fragor	no	era	una	amenaza,	sino	un	conjunto
atronador	de	voces,	que	le	llamaban,	que	celebraban	con	regocijo	su	llegada.
Este	 rumor	 crecía.	 En	 lo	 alto	 se	 abrió	 nuevamente	 el	 negro	 firmamento	 y
descargó	 un	 diluvio.	 Pero	 dominando	 el	 rumor	 de	 la	 lluvia	 se	 alzaba	 el	 del
centro	del	 río,	 cada	vez	más	próximo.	Sintió	que	 la	 proa,	 era	 atraída	por	 el
primer	 remolino,	 como	 si	 le	 agarraran,	 unas	manos	 invisibles,	 salidas	 de	 la
sombra.	 Comprendía	 que	 el	 curso	 del	 agua	 le	 había	 cogido	 y	 que	 ya	 le
arrimaba	al	seno	mismo	de	la	corriente.	Metió	en	la	nave	el	remo	y	se	estiró
escudriñando	el	caos	sombrío	que	se	extendía	ante	él.	Notaba	bajo	sus	plantas
el	 movimiento	 del	 caudal	 que	 como	 ancha	 vena	 fluía	 hacia	 el	 Slave,	 el
Mackenzie	y	el	océano	Ártico.	Y	bajo	la	torrencial	tormenta	lanzó	por	fin	un
grito	de	alegría,	de	victoria,	de	esperanza,	que	llegó	más	allá	de	la	esfera	de
las	leyes	humanas…,	y	luego	se	volvió	al	pequeño	camarote,	donde,	envuelto
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en	 la	 densidad	 de	 la	 noche	 empapada,	 brillaba	 el	 ventanuco,	 gracias	 a	 la
amarillenta	luz	de	la	bujía.
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Capítulo	XIX

Volvió	 Kent	 a	 tientas	 al	 camarote	 y	 llamó	 con	 los	 nudillos.	Marette	 le
abrió	y	se	retiró	un	poco	para	darle	paso.	Como	un	perrazo	chorreando	agua
entró	 agachándose	 hasta	 tocar	 casi	 el	 suelo	 con	 las	 manos.	 Percibió	 el
humorismo	 de	 la	 incongruencia	 de	 su	 estatura	 comparada	 con	 las,
dimensiones	de	aquella	caseta	de	juguete,	y	se	rió	mientras	le	caían	por	la	cara
hebras	de	agua	y	procuraba	ver	a	través	de	ellas.	Marette	se	había	quitado	el
turbante	y	el	impermeable,	y	también	estaba	encogida	en	aquellos	cuatro	pies
de	casa,	aunque	no	parecía	su	posición	tan	ridícula	como	la	de	él.	Otra	vez	se
arrodilló	 Kent.	 Y	 vio	 entonces	 que	 en	 el	 pequeño	 fogón	 había	 lumbre
encendida.	El	chisporroteo	que	hacía	sonaba	más	 fuerte	que	el	 rebotar	de	 la
lluvia	 en	el	 techo,	y	 el	 aire	 se	 estaba	dulcificando	con	 su	calorcillo.	Miró	a
Marette.	Todavía	le	colgaban	por	la	cara	los	cabellos	mojados.	Tenía	los	pies,
los	 brazos	 y	 parte	 del	 cuerpo	 completamente	 calados;	 pero	 la	 mirada	 le
resplandecía,	y	contemplaba	a	Kent	sonriendo.	A	él	 le	hizo	el	efecto	de	una
nena	perdida	que	se	sintiera	contenta	de	haber	encontrado	refugio.	Temió	que
se	le	viera	en	la	cara	el	miedo,	que	le	tenía	que	causar	lo	espantoso	de	aquella
noche,	pero	ya	se	le	había	pasado.	No	pensaba	en	los	truenos,	los	relámpagos,
la	negrura	del	camino,	ni	en	el	cadáver	de	Kedsty,	abandonado	allá	en	la	casa
de	campo.	Tenía	el	pensamiento	puesto	en	él.

Kent	se	rió	francamente.	Era	de	una	emoción	gozosa	aquélla	noche	ciega
en	que	los	elementos	rugían	sobre	su	cabeza	con	la	voz	del	temporal,	y	en	que
el	rumor	del	río	se	precipitaba	bajo	sus	pies,	bajo	los	pies	de	ellos	dos	solos,
cobijados	en	una	cabina,	que	era	un	caparazón	donde	ni	podían	andar	de	pie,
ni	apenas	moverse	a	ningún	lado	para	dar	una	vuelta	por	su	interior.	El	íntimo
humorismo	de	 la	situación,	el	calor	del	 fogón	que	empezaba	a	 templarles	el
cuerpo	 y	 el	 sugestivo,	 de	 abedul	 que	 ardía	 en	 el	 fogoncillo,	 eran	 cosas	 que
absorbieron	un	rato	la	mente	de	Kent	haciéndole	pensar	sólo	en	aquel	mundo
en	 que	 vivían.	 También	 Marette,	 que	 seguía	 mirándole	 sonriente,	 parecía
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haberse	 olvidado	 de	 toda	 otra	 cosa.	 Lo	 que	 les	 sacó	 de	 tal	 abstracción,
recordándoles	 la	 trágica	 realidad	de	 su	 huida,	 fue	 la	 pequeña	ventana.	Kent
pensó	 que	 desde	 la	 ribera	 se	 vería	 como	 una	 delatadora	 mancha	 de	 luz
navegando	río	abajo.	Había	de	trecho	en	trecho	algunas	casitas	a	la	orilla	en
una	extensión	de	varias	millas,	y	quien	mirara	desde	ellas	tenía	que	ver	su	luz.
Se	levantó	él	y	cubrió	la	ventana	con	su	impermeable.

—Ya	 estamos	 libres,	 Patito	 Gris	—dijo	 luego,	 frotándose	 las	manos—.
¿No	tendría	esto	más	sensación	de	hogar	si	yo	fumara?

Ella	movió	la	cabeza	diciendo	que	sí,	fijos	los	ojos	en	el	impermeable.
—Así	 estamos	 bastante	 seguros	 —agregó	 Kent,	 sacando	 la	 pipa	 del

bolsillo	y	poniéndose	a	llenarla—.	Sin	duda	que	todo	el	mundo	duerme,	pero,
no	debemos	fiarnos	de	nada.

La	chalana	se	columpiaba	de	un	lado	a	otro	encima	de	la	corriente.	Aquel
balanceo	le	dio	ocasión	a	Kent	para	añadir:

—Tampoco	 tenemos	 peligro	 de	 naufragio.	 No	 hay	 un	 peñasco	 ni	 un
rápido	a	lo	largo	de	las	primeras	treinta	millas.	El	río	está,	más	despejado	que
el	suelo.	Si	embarrancamos	en	la	orilla,	no	hay	que	asustarse.

—A	mí	no	me	asusta	el	río	—dijo	ella.	Y	con	una	rapidez	imprevista,	le
preguntó—:	¿Adónde	irán	a	buscarnos	mañana?

Kent	 encendió	 la	 pipa,	 mirando	 a	 su	 compañera	 un	 poco
indagadoramente,	mientras	ella	se	sentaba	en	el	banquillo	inclinándose	hacia
él	y	esperando	que	le	contestara.

—Pues	nos	buscarán	en	el	bosque,	en	el	río,	en	todas	partes	—dijo—.	Por
supuesto	que	 se	darán	 cuenta	de	que	 falta	una	nave.	No	 tenemos	que	hacer
más	que	vigilar	por	si	nos	siguen,	y	procurar	ir	a	buena	marcha.

—¿Borrará	la	lluvia	nuestros	pasos,	Jaime?
—Esta	lluvia	no	dejará	rastro	afuera.
—Pero	bajo	techado…
—Nosotros	 no	 hemos,	 estado	 baja	 ningún	 techado	 —afirmó	 él—.	 ¿Se

acuerda,	Patito	Gris,	de	haber	estado	en	algún	interior?
Ella	remeció	la	cabeza	despacio	y	dijo:
—No;	pero	Mooie	estaba	al	pie	de	la	ventana.
—Sus	huellas	también	se	borrarán.
—¡Qué	 bien!	 ¡Ojalá!,	 porque	 no	 quisiera	 que	 él,	 ni	 el	 señor	 Fingers,	 ni

ninguno	de	los	compañeros	a	quienes	metió	en	tal	jaleo	fueran	detenidos.
Marette	 no	 se	 esforzó	 por	 ocultar	 el	 descanso	 que	 las	 palabras	 de	 él	 le

causaban.	 Le	 extrañó	 un	 poco	 a	 Kent	 que	 en	 aquel	 momento	 de	 un	 gran
peligro	se	preocupara	por	la	suerte	de	Fingers	y	del	viejo	indio.	Él	procuraría
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apartarla	de	la	idea	de	ese	riesgo.	Sin	embargo,	ella	no	podía	dejar	de	ver	su
amenaza.	Sabía	que	al	cabo	de	unas	horas	encontrarían	el	cadáver	de	Kedsty,
y	que	 el	 complicado	mecanismo	de	 la	policía	 se	pondría	 en	movimiento.	Y
como	les	alcanzara…

Marette	había	adelantado	los	pies	hacia	él,	y	comenzó	a	removerlos	dentro
de	las	botas,	de	manera	que	se	oía	el	ruido	que	hacían	con	el	agua	de	que	se	le
habían	llenado.

—¡0h,	qué	mojados	están!	—exclamó—.	¿Quiere	ayudarme	a	soltármelas
y	a	quitármelas.	Jaime?

Dejó	 él	 la	 pipa	 a	 un	 lado	 y	 se	 arrodilló	 delante	 de	 ella.	 Tardó	 cinco
minutos	 en	 quitárselas.	 Luego	 le	 cogió	 uno	 de	 sus	 diminutos	 y	 empapados
pies	con	las	dos	manos,	y	dijo:

—¡Qué	fríos!	Son	de	hielo.	Se	tiene	usted	que	quitar	también	las	medias,
Marette.	Haga	el	favor.

Amontonó	unos	 troncos	delante	del	hornillo	y	 los	cubrió	con	una	manta
de	las	que	había	en	las	camas.	Aún	de,	rodillas,	acercó	la	silla	de	mimbre	al
fuego	 y	 la	 cubrió	 con	 otra	manta.	Al	 cabo	 de	 un	momento,	Marette	 estaba
acomodada	en	 la	silla,	 los	pies	apoyados	en	el	montón	de	 leña	cubierto	con
una	manta.	Kent	abrió	 la	portezuela	del	 fogón,	y	apagó	 todas	 las	velas,	Las
ramas	que	ardían	irradiaban	un	resplandor	que	endulzaba	aún	más	el	ambiente
de	 la	 pequeña	 habitación	 dando	un	 atractivo	 tinte	 sonrosado	 a	 la	 cara	 de	 la
muchacha.	 Sus	 ojos	 le	 parecían	 a	 Kent	 maravillosamente	 suaves	 y	 bellos,
recibiendo	aquella	nueva	claridad.	Así	que	él	terminó,	ella	extendió	un	brazo
y	le	pasó	la	mano,	por	el	mentón	y	por	la	cabeza	húmeda,	con	tanta	suavidad,
que	sintió	la	caricia,	sin	notar	el	peso	de	la	mano.

—¡Se	porta	usted	tan	bien	conmigo,	Jaime!	—dijo	ella.
Él	notó	que	en	la	garganta	se	le	quebraba	un	poco	la	voz.	Se	sentó	junto	a

ella,	en	el	suelo,	de	espaldas	a	la	pared.
—Es	 que	 la	 amo	 —dijo,	 llamándola	 otra	 vez	 Patito	 Gris	 y	 mirando

fijamente	al	fuego.
Ella	no	dijo	nada.	También	se	quedó	mirando	al	 fuego.	Muy	cerca	de	 la

cabeza	 oían	 el	 ruido	 de	 la	 lluvia,	 como	 un	 millar	 de	 diminutos	 puños	 que
estuvieran	golpeando	 la	 cubierta	del	 camarote.	Y	notaban	que	 la	 chalana	 se
deslizaba	lentamente,	dócil	a	los	impulsos	y	revueltas	de	la	corriente	que	les
llevaba.	Sin	que	ella	le	viera,	cuando	miraba	a	otra	parte,	Kent	alzó	los	ojos.
El	 resplandor	 de	 las	 ramas	 de	 abedul	 que	 ardían	 brillaba	 en	 su	 cabello	 y
temblaba	en	la	blancura	de	su	garganta,	mientras	las	pestañas	se	le	prendían
también	de	aquella	 luz.	Y	viéndola,	Kent	pensó	en	Kedsty,	 echado	 sobre	el
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respaldo	 de	 su	 sillón,	 después	 de	 ser	 estrangulado	 con	 una	 trenza	 de	 aquel
pelo	 espléndido,	 que	 tenía	 tan	 cerca	 que	 con	 sólo	 inclinarse	 un	 poco	 hacia
delante	podía	 tocarlo	con	 los	 labios.	Tal	pensamiento	no	 le	 causó	horror.	Y
era	que	mientras	así	pensaba,	vio	que	una	de	aquellas	manos	—la	mano	leve,
que	 le	había	 tocado	 la	cabeza	con	más	suavidad	que	el	vilano—	se	posó	en
uña	de	las	mejillas	de	Marette,	y	era	evidente	que	unas	manos	como	aquéllas
no	 eran	 capaces	 de	 matar	 a	 un	 hombre	 que,	 se	 defendió	 hasta	 el	 último
momento.

Cogió	Kent	aquella	mano	y	la	retuvo	al	decir:
—¿Quiere	 ahora	 la	 pequeña	 divinidad	 decirme	 lo	 que	 ocurrió	 en	 la

habitación	de	Kedsty?
La	vibración	de	su	voz	delataba	una	fe	inmensa	en	ella.	Quería	enterarse

de:	lo	ocurrido,	fuera	lo	que	fuera,	pues	su	fe	y	su	amor	no	sufrirían	el	menor
quebranto.	Creía	 y	 creería	 siempre	 en	 ella.	Él	 se	 imaginaba	 estar	 seguro	 de
cómo	había	muerto	Kedsty.	La	escena	de	la	tragedia	se	le	había	representado
en	 la	 imaginación	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 fin,	 momento	 por	 momento.
Mientras	 él	 dormía,	 Marette	 y	 un	 hombre	 entraron	 en	 la	 habitación	 donde
estaba	 el	 inspector	 de	 policía.	 El	 período	 crítico	 de	 la	 conversación	 que
entablaron	llegó	a	su	fin,	y	Kedsty	recibió	un	golpe	de	una	manera	imprevista
con	 su	misma	arma.	Entonces,	 antes	de	que	Kedsty	volviera	del	 todo	en	 sí,
defendiéndose	 de	 la	 agresión,	 el	 compañero	 de	 Marette	 lo	 estranguló.
Horrorizada,	 trastornada	por	 lo	del	golpe	dado	a	Kedsty,	acaso	 inconsciente
de	lo	que	pasaba,	se	sintió	sin	duda	incapaz	de	evitar	el	uso	de	una	trenza	suya
para	consumar	el	crimen.

Imaginándose	así	la	reconstrucción	de	la	escena,	Kent	no	tenía	en	cuenta
los	cordones	de	botas,	ni	los	cordones	de	cortinas.	Sabía	que	en	los	crímenes
suelen	pasar	 las	 cosas	más	 imprevistas	 y	 raras.	Marette	 llevaba	 colgando	 el
pelo.	Echar	mano	de	él	pudo	ser	la	primera	ocurrencia	del	asesino.	Esto	es	lo
que	Kent	esperaba	que	Marette	le	contaría.

Y	mientras	así	lo	esperaba,	sintió	que	ella	le	oprimía	las	manos.
—¿Cómo	fue?	Dígame,	¿cómo	fue?
—Yo	no	sé	nada,	Jaime.
Pasó	 el	 hombre	 súbitamente	 la	 mirada	 del	 fuego	 a	 ella,	 como	 si	 no

estuviera	seguro	de	que	lo	que	estaba	oyendo	era	la	voz	de	Marette.	Ella	no
hizo	el	menor	movimiento	y	miraba	las	llamas,	sin	ver	nada.	Tenía	las	manos
entre	 las	de	 él,	 y	 le	oprimía	 el	 dedo	pulgar,	 como	antes,	 al	 asustarse	de	 los
rayos	y	los	truenos.
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—Yo	 no	 sé	 lo	 que	 ha	 pasado,	 Jaime	—dijo	 ella	 otra	 vez.	 Él	 no	 sintió
entonces	 el	 contacto	 estremecido	 de	 sus	 dedos	 y	 de	 la	 suave	 palma	 de	 su
mano.

En	 lo	 hondo	 de	 sí	mismo	descubrió	 algo	 que	 fue	 una	 sorpresa	 brusca	 e
impensada.	 Estaba,	 dispuesto	 a	 luchar	 por	 ella	 hasta	 que	 perdiera	 la	 vida.
Estaba	dispuesto	a	creer	todo	lo	que	le	dijese…,	todo,	menos	el	imposible	que
le	 acababa	 de	 decir.	 Ella	 sabía	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 la	 habitación	 de
Kedsty;	tenía	que	saberlo,	a	menos	que…

Súbitamente	el	corazón	le	dio	un	brinco	de	alegre	esperanza.
—¿Quiere	usted	decir	que	no	se	daba	usted	cuenta?	—le	preguntó	en	voz

baja,	temblorosa	de	impaciencia—.	¿Se	desmayó	usted,	y	entonces	pasó	todo?
Remeció	la	cabeza	contestándole:
—No;	estaba	dormida	en	mi	cuarto.	No	me	quería	dormir,	pero	no	lo	pude

evitar.	Hubo	algún	ruido	que	me	despertó.	Creí	que	eran	cosas	del	sueño;	pero
un	 no	 sé	 qué	 me	 empujaba	 escaleras	 abajo.	 Y	 cuando	 llegué	 encontré	 a
Kedsty	 de	 aquella	manera.	 Ya	 estaba	muerto.	 Yo	 estaba	 paralizada	 cuando
usted	entró.

Retiró	la	mano,	delicada	pero	significativamente,	agregando:
—Comprendo	que	usted	no	me	pueda	creer.	Es	imposible	que	me	crea.
—¿Y	usted	no	quiere	que	yo	la	crea?
—Sí,	lo	quiero.	Es	preciso	que	usted	me	crea.
—Pero	la	trenza,	aquella	trenza	de	usted	que	Kedsty	tenía	en	el	cuello…
Se	 interrumpió.	 Sus	 palabras,	 aunque	 pronunciadas	 con	 la	 mayor

suavidad,	le	parecieron	brutales.	Sin	embargo,	a	ella	no	lograron	alterarla.	No
vaciló,	no	sufrió	el	más	leve	temblor	de	espanto.	Siguió	mirando	fijamente	al
fuego.	 Y	 viéndola	 así,	 a	 Kent	 se	 le	 confundieron	 un	 poco	 las	 ideas.	 En	 su
larga	 vida	 de	 experiencias	 semejantes	 no	 había	 presenciado	 un	 caso	 de	 tan
absoluta	 serenidad	 y	 propio	 dominio.	 Aquello	 le	 estremeció	 un	 poco.	 Le
helaba	 la	 sangre	 el	 pensamiento	 de	 coger	 a	 Marette	 entre	 los	 brazos	 para
derramar	 en	 sus,	 oídos,	 el	 bálsamo	 de	 amor,	 sin	 ocultar	 nada	 que	 pudiera
ayudarlos	en	la	lucha:	a	que	estaba	dispuesto	por	ella.

Entonces	ella	dijo:
—Jaime,	 si	 la	 policía	 hubiera	 de	 cogernos,	 ¿tardaría	 mucho	 en

alcanzarnos?	¿Llegaría	pronto,	verdad?
—No	nos	alcanzarán.
—Pero	ahora	estamos	pasando	al	mayor	peligro	de	que	nos	cojan,	¿no	es

verdad?	—insistió	ella.
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Kent	sacó	el	reloj,	e	inclinándole	para	ver	la	hora	al	resplandor	del	fogón,
dijo:

—Son	las	tres.	Concédanos	el	Patito	Gris	un	día	y	una	noche,	y	no	habrá
quien	nos	dé	alcance.

Se	 quedó	 un	 rato	 callada.	 Luego	 alargó	 la	 mano	 y	 otra	 vez	 le	 oprimió
blandamente	el	pulgar	entre	sus	yemas.

—Jaime,	 cuando	 estemos	 a	 salvo,	 cuando	 estemos	 seguros	 de	 que	 la
policía	no	nos	pueda	detener,	entonces	le	contaré	todo	lo	que	sé	acerca	de	lo
ocurrido	 en	 la	 habitación	 de	Kedsty.	Entonces	 sabrá	 usted	 también	 lo	 de	 la
trenza	de	pelo.	Todo	se	la	contaré.

Sus	dedos	le	oprimieron	ahora	con	fuerza,	casi	con	violencia;	y	repitió:
—Todo	se	lo	diré:	lo	sucedido	en	la	habitación	de	Kedsty	y	cuanto	a	mi

vida	pueda	referirse,	aunque	luego…	temo	que	usted	no	va	a	quererme.
—La	amo	a	usted	—afirmó	él	sin	el	menor	intento	de	moverse,	de	rozarla

siquiera—.	 Cuénteme	 lo	 queme	 cuente,	 Patito	 Gris,	 yo	 he	 de	 quererla
siempre.

Marette	lanzó	un	gritito,	como	una	débil	nota	quebrada	en	su	garganta.	Si
Kent	 le	 hubiera	 visto	 entonces	 el	 rostro	 de	 frente	 hubiera	 sorprendido	 la
alegría	 que	 le	 llenó	 de	 dicha,	 súbitamente,	 como	 una	 llamarada,	 para
desvanecerse	en	seguida.

Lo	que	notó	 él	 volviendo	 la	 cabeza,	 como	ella,	 fue	que	había	 fijado	 los
ojos	 en	 algo	 que	 pasaba	 en	 la	 puerta	 del	 camarote.	 El	 también	 puso	 allí	 la
mirada.	 Se	 estaba	 filtrando	 el	 agua,	 poco	 a	 poco,	 por	 el	 umbral,	 sobre	 la
tarima	que	les	servía	de	suelo.

—Lo	esperaba	dijo	él	bromeando.	Se	nos	está	convirtiendo	la	chalana	en
una	cuba	de	agua	de	lluvia.	Como	no	la	eche	fuera,	nos	vamos	a	pique.

Cogió	el	impermeable	y	se	lo	puso	añadiendo:
—No	tardaré	en	vaciar	el	barco.	Entre	 tanto,	 le	ruego	que	se	quite	usted

ésa	ropa	húmeda	y	se	acueste.	¿Quiere,	Patito	Gris?
—No	estoy	cansada,	pero	si	cree	que	es	mejor…	—le	asió	de	un	brazo,

contestándole—,	así…
—Sí,	más	vale	y	se	inclinó	hasta	que	sus	labios	se	posaron	en	los	cabellos

de	ella.
Luego	cogió	un	balde	y	salió	bajo	la	lluvia.
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Capítulo	XX

Era	 la	hora	 en	que,	de	 estar	despejado	el	 cielo,	 la	 inmensa	alba	gris	del
Norte	comenzaría	a	abrirse	sobre	los	bosques	de	Oriente.	A	Kent	la	sombra	le
parecía	nebulosa;	 le	rodeaba	una	negrura	cada	vez	más	gris	y	fantasmal.	No
veía	el	agua	que	le	cubría	los	pies,	ni	la	estela	de	la	chalana,	ni	el	río	siquiera.
Desde	 la	 popa,	 a	 diez	 pies	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cabina,	 no	 se	 distinguía	 ni	 la
cabina	ni	la	puerta,	tragadas	por	la	sombra.

Con	la	rapidez	y	el	movimiento	de	vaivén	propio	de	los	ribereños,	empezó
a	baldear	arrojando	fuera	el	agua.	Tan	regular	se	le	hizo	el	movimiento,	que
llegó	a	ser	un	rítmico	contrapunto	de	sus	maquinaciones.	El	monótono	chas,
chas,	 chas	 de	 los	 cubos	 de	 agua	 que	 iban	 cayendo	 fuera,	 al	 poco	 rato	 se
convirtió	en	una	sensación	puramente	mecánica.	Se	percibía	la	proximidad	de
la	 orilla.	Aun	 bajo	 la	 lluvia,	 la	 emanación	 de	 los	 bálsamos	 y	 los	 cedros	 se
extendían	tenuemente.

Pero	el	caudal	del	río	era	lo	que	más	le	impresionaba.	Parecíale,	al	correr
de	 los	 minutos,	 que	 el	 río	 era	 un	 ser	 viviente.	 Le	 oía	 rebullirse	 y	 jugar	 al
contacto	de	la	chalana.	Y	aquel	rumor	iba	acompañado	de	otra	manifestación
indecible,	 el	 temblor	 que	 tenía	 su	 pulso,	 su	 tembloroso	 latido	 bajo	 la
impenetrable	sombra,	su	palpitante	vida	que	se	deslizaba	en	un	ingente	caudal
a	lo	largo	de	las	murallas	de	la	selva.	Siempre	había	dicho	Kent	que	«se	puede
oír	cómo	palpita	el	corazón	del	río,	si	se	sabe	escuchar».	Él	lo	oía	en	aquella
ocasión.	No	podía	ahogarlo	el	rumor	de	la	lluvia,	ni	el	ruido	de	los	cubos	de
agua;	ni	podía	 la	sombra	reinante	borrar	esta	 impresión	que	ardía	como	una
ascua	 en	 el	 alma	 de	 Kent.	 El	 pensamiento	 del	 río	 era	 lo	 que	 le	 había
consolado	 siempre	 en	 los	momentos	 de	 abandono.	Había	 llegado	 a	 adquirir
para	él	la	fuerza	de	un	ser	provisto	de	espíritu	que	era	la	personificación	de	la
esperanza,	 del	 valor,	 de	 la	 camaradería,	 de	 todo	 aquello	 que	 tiene	 una
finalidad	 grande	 y	 noble.	 Aquella	 noche	 pues	 la	 oscuridad	 seguía
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pareciéndole	noche,	a	pesar	de	que	ya	era	el	alba,	el	alma	del	río	le	entonaba
en	su	murmullo	una	especie	de	himno	triunfal.

No	podía	desfallecer.	Esto	es	lo	que	le	embargaba	el	pensamiento.	Nunca
le	había	latido	el	pulso	con	mayor	seguridad.	Nunca	se	había	apoderado	de	él
como	 entonces	 el	 pensamiento	 inevitable.	 Parecíale	 imposible	 concebir	 la
idea	de	que	 la	policía	 les	prendiera.	Se	 sentía	 algo	más	que	un	hombre	que
luchara	 sólo	por	 su	 libertad,	 algo	más	que	un	 individuo	que	 se	debatiera	en
defensa	de	su	derecho	a	la	existencia.	Algo	que	valía	más	que	la	libertad	y	la
vida,	 consideradas	 en	 sí	 mismas,	 estaba	 pendiente	 de	 él	 en	 el	 pequeño
camarote	sumido	en	aquel	mar	de	sombra	cerrada.	En	lontananza	les	esperaba
su	mundo.	Y	 subrayaba	 la	 idea	de	que	 aquel	mundo	era	de	 los	dos,	 de	que
aquel	 mundo,	 de	 una	 manera	 al	 parecer	 irreal,	 había	 formado	 parte	 de	 sus
sueños	toda	la	vida.	En	aquel	mundo	se	iban	a	encerrar.	Nadie	les	encontraría
nunca.	Y	bajo	la	gloria	del	sol	y	 las	estrellas,	 la	 tierra	de	Dios,	abierta	a	 los
cielos,	sería	su	patria	para	siempre.

Marette	era	el	verdadero	corazón	de	la	nueva	vida	que	se	presentaba.	No
le	importaba	lo	que	pudiera	decirle	al	día	siguiente	o	al	otro.	Estaba	seguro	de
que	 cuando	 extendió	 hacia	 ella	 los	 brazos,	 oyendo	 lo	 único	 que	 podía
revelarle,	Marette	 se	 hubiera	 dejado	 abrazar	 voluntariamente.	 Y	 no	 dudaba
que,	fuera	lo	que	fuera	lo	sucedido	en	la	habitación	de	Kedsty,	nunca	podría
impedir	que	sus	brazos	llegaran	a	ella.	Tal	era	su	fe,	una	fe	poderosa	como	la
enorme	 corriente	 que	 avanzaba	 oculta	 en	 la	 sombra	 gris,	 fantasmal,	 de	 la
vecina	aurora.

No	 obstante,	 no	 esperaba	 salirse	 con	 la	 suya	 fácilmente.	 Mientras
trabajaba,	la	imaginación	le	llevaba	a	lo	largo	de	los	Tres	Ríos,	desde	Landing
hasta	Fort	Simpson,	y	se	representaba	mentalmente	 las	situaciones	que	se	 le
podían	 presentar	 y	 la	manera	 como	 tendría	 que	 salvarla.	 Calculaba	 que	 los
hombres	del	cuartel	no	entrarían	en	casa	de	Kedsty	hasta	el	mediodía,	lo	más
pronto.	 La	 gasolinera	 de	 la	 policía	 emprendería	 la	 busca	 por	 el	 río	 poco
después.	A	media	tarde	la	chalana	llevaría	cincuenta	millas	de	ventaja.

Antes	 que	 se	 hiciera	 de	 noche	 llegarían	 a	 Death	 Chute	 (Salto	 de	 la
Muerte),	donde	Follete	y	Ladouceur	hicieron	una	carrera	a	nado,	en	peligrosa
competencia	 por	 el	 amor	de	una	muchacha.	No	mucho	más	 abajo	del	Salto
había	un	paraje	pantanoso,	donde	podría	esconder	la	chalana.	Ellos	se	irían	a
campo	traviesa,	hacia	el	Noroeste.	Si	seguían	su	viaje	hasta	el	anochecer	del
otro	día,	podrían	darse	por	salvos.	Esto	era	 lo	que	él	prevenía.	Pero	si	 se	 le
presentaba	un	trance	comprometido,	daría	cara	a	la	lucha.	La	lluvia	se	había
vuelto	 fina	 llovizna	cuando	 terminó	de	echar	el	 agua	 fuera.	La	 fragancia	de
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los	bálsamos	y	 los	cedros	 le	 llegaba	más	distintamente	que	antes,	y	percibía
con	 más	 claridad	 el	 rumor	 del	 río.	 Llamó	 con	 los	 nudillos	 a	 la	 puerta	 del
camarote,	y	Marette	contestó	que	pasara	adelante.

El	fuego	se	había	convertido	en	un	montón	de	ascuas	brillantes.	Otra	vez
se	arrodilló	y	se	quitó	el	chubasquero.	La	muchacha	le	dijo,	bromeando,	desde
la	cama	en	donde	se	había	acostado:

—Está	usted	hecho	un	osazo,	Jaime.
Era	 un	 alegre	 recibimiento.	 Él	 se	 rió,	 acercó	 el	 escabel	 a	 ella,	 y	 se	 las

arregló	como	pudo	para	sentarse	a	su	lado,	agachando	la	cabeza	por	no	dar	en
el	techo.

—Parezco	 un	 elefante	 en	 la	 jaula	 de	 un	 canario	 —respondió—.	 ¿Se
encuentra	usted	bien	Patito	Gris?

—Sí;	pero	usted,	Jaime,	está	todo	mojado.
—Soy	tan	feliz	que	no	siento	la	menor	molestia.
Difícilmente	la	veía	en	la	penumbra	que	envolvía	la	yacija.	Su	cara	era	un

óvalo	pálido,	y	se	había	soltado	el	cabello	para	que	el	aire	tibio	y	seco	se	lo
secara	fácilmente.	Kent	pensaba	que	tal	vez	ella	percibiría	los	golpes	que	daba
su	corazón.	Se	olvidó	del	fuego,	y	la	obscuridad	se	hizo	mayor.	Ya	no	veía	el
óvalo	pálido	del	semblante	de	Marette,	y	se	apartó	un	poco	de	ella,	porque	le
daba	la	sensación	de	un	acto	sacrílego	inclinarse	tanto	hacia	la	muchacha	en
aquella	oscuridad.	Ella	notaba	el	 ruido	de	sus	movimientos,	y	 sacó	el	brazo
para	posar:	la	mano	en	el	brazo	de	él.

—Jaime	—dijo	suavemente—	ahora,	no	me	arrepiento	de	haber	ido	aquel
día	 a	 la	 clínica	 de	 Cardigan…	 cuando	 usted	 creía	 que	 se	 moría.	 No	 me
equivoqué	al	juzgarle.	Usted	es	distinto	a	los	otros.	Me	burlé	y	me	reí	un	poco
de	usted	porque	sabía	que	no	se	iba	a	morir.	¿Me	perdona?

Él	se	rió	de	buena	gana	y	dijo:
—Es	 extraño	 cómo	 se	 desarrollan	 a	 veces	 las	 pequeñas	 cosas.	 ¿No	 se

perdió	 una	 vez	 un	 reino	 porque	 un	 ciudadano	 no	 tenía	 una	 herradura?	 Sea
como	sea,	yo	 sé	de	un	hombre	que	hubiera	perdido	 la	vida	de	no	habérsele
roto	el	tubo	de	una	pipa.	Y	usted	fue	a	verme,	y	yo	me	hallo	aquí,	porque…

—¿Por	qué?	—murmuró	ella.
—Por	una	cosa	que	pasó	hace	muchos	años	—contestó	él	una	cosa	que	ni

usted	ni	yo	diríamos	que	tuviera	nada	que	ver	con	nosotros.	¿Quiere	que	se	lo
cuente?

La	mano,	 que	 tenía	 apoyada	 en	 su	 brazo,	 le	 oprimió	 levemente	 cuando
ella	dijo:

—¡Sí!
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—Por	supuesto,	se	trata	de	una	historia	de	la	policía	comenzó	él.	No	voy	a
revelar	 el	 nombre	 del	 protagonista.	 Puede	 usted	 imaginárselo	 como	 a	 ese
O’Connor	de	cabeza	rubia,	si	le	parece.	No	es	decir	que	fuera	él	mismo.	Era
agente	del	Real	Cuerpo	Montado,	y	 recibió	orden	de	partir	para	el	Norte	en
busca	de	unos	indios	que	preparaban	un	licor	venenoso	con	ciertas	raíces.	De
esto	 hace	 seis	 añosa	Y,	 en	 efecto,	 cogió	 algo,	 lo	 que	 llamábamos	 La	Mort
Rouge,	 y	 a	 veces	 The	 Red	 Death,	 o	 sea,	 la	 viruela.	 Y	 estando	 sólo	 a
trescientas	millas	de	todo	poblado,	cayó	enfermo	con	la	fiebre.	Su	guía	indio
huyó	a	los	primeros	síntomas,	y	apenas	tuvo	tiempo	el	enfermo	de	levantar	su
tienda	antes	de	caer	sin	fuerzas.	Nada	le	contaré	de	los	días	que	pasó.	Era	un
muerto	que	se	movía.	Y	hubiera	sucumbido	de	no	llegar	un	viajero	blanco	en
su	auxilio.	No	se	necesita,	Marette,	un	excepcional	valor	para	hacer	frente	a
un	hombre	armado,	cuando	uno	también	va	provisto	de	armas	propias,	ni	se
necesita	 tanto	 ánimo	 para	 ir	 a	 una	 batalla	 cuando	 se	 va	 acompañado	 de
millares	de	hombres.	Pero	sí	se	necesita	valor	para	hacer	lo	que	aquel	recién
llegado	hizo.	Además,	el	 enfermo	no	 tenía,	 lazo	de	 relación	con	él.	Pues	 se
quedó	en	la	tienda	y	le	cuidó	hasta	salvarlo.	Pero	entonces,	contagiado,	fue	él
quien	cayó	enfermo.	Y	durante	diez	semanas	estuvieron	juntos	luchando	uno
por	la	vida	del	otro.	Por	fin	vencieron.	Mas	el	mérito	fue	todo	del	extranjero.
A	la	hora	de	despedirse,	se	fue	camino	del	Oeste,	mientras	el	agente	tuvo	que
regresar	al.	Sur.	Se	estrecharon	las	manos	y	se	separaron.

Los	 dedos	 de	 Marette	 se	 apretaron	 más	 al	 brazo	 de	 Kent,	 el	 cual
prosiguió:

—El	 agente	 nunca	 lo	 olvidó,	 Patito	Gris.	Deseaba	 que	 llegara	 el	 día	 de
poder	corresponder	de	algún	modo.	La	ocasión	se	presentó.	Fue	muchos	años
después,	y	de	una	manera	 imprevista.	Habían	matado	a	un	hombre,	y	 aquel
agente,	 que	 ya	 era	 sargento	 un	 poco	 antes	 de	 la	 agresión,	 había	 estado
hablando	con	el	que	fue	muerto.	Al	volver	el	sargento	a	buscar	algo	que	se	le
había	olvidado,	encontró	el	 cadáver.	Poco	después	prendieron	a	un	hombre.
Llevaba	manchas	de	sangre	en	el	vestido.	La	evidencia	era	convincente,	fatal.
Pero	este	hombre	era…

Kent	hizo	una	pausa,	y,	en	la	oscuridad	que	les	rodeaba,	Marette	tendió	la
mano	hasta	la	de	él	y	se	la	estrechó	nerviosamente.

—Era	el	hombre	por	quien	hizo	usted	una	falsa	confesión	para	salvarlo.
—Sí;	 cuando	 la	 bala	 que	 me	 clavó	 el	 mestizo	 iba	 a	 tener	 fatales

consecuencias,	me	pareció	 llegado	 el	momento	 de	 pagar	 en	 alguna	 forma	 a
Mac	Trigger	lo	que	en	otro	tiempo	hiciera	por	mí.	No	había	heroísmo	en	ello.
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Ni	siquiera	podía	llamarse	un	rasgo	de	valor.	Estaba	se	guro	de	mi	muerte	y
nada	exponía.

Una	risa	graciosa	y	alegre	brotó	de	allí	donde	se	adivinaba,	en	la	sombra,
la	cabeza	de	Marette	apoyada	en	la	almohada.

—Y	mientras	 usted	mentía	 tan	 formalmente	—díjole—,	 yo	 sabía,	 sabía
muy	 bien	 que	 no	 había	 matado	 a	 Barkley,	 y	 sabía	 que	 usted	 no	 se	 moría,
como	 también	 estaba	 enterada	 de	 esa	 historia	 de	 hace	 tantos	 arios.	 Y,
Jaime…,	Jaime…

En	 una	 pausa	 vehemente	 se	 incorporó.	 La	 respiración	 se	 le	 aceleraba.
Ahora	le	oprimía	con	las	dos	manos	la	suya	y	agregó:

—Estaba	segura	de	que	usted	no	había	matado	a	Juan	Barkley,	y	de	que
tampoco	es	Sandy	Mac	Trigger	el	que	lo	hizo.

—Entonces…
—Él	no	lo	mató…	—afirmó	interrumpiéndole,	casi,	con	violencia—.	Era

tan	inocente	como	usted.	¡Jaime,	Jaime,	yo	sé	quién	mató	a	Barkley;	yo	lo	sé,
yo	lo	sé!

Un	emocionante	sollozo	brotó	de	su	garganta	y	añadió	en	voz	que	quería
ser	reposada:

—No	 crea	 que	 no	 tengo	 fe	 en	 usted,	 por	 no	 decirle	 más	 ahora,	 Jaime.
Pronto	lo	comprenderá.	Así	que	estemos	a	salvo	de	las	manos	de	la	policía,	se
lo	contaré	todo.	Nada	he	de	ocultarle	entonces.	Le	pondré	al	corriente	de	lo	de
Barkley	y	de	 lo	de	Kedsty	con	 todos	 los	detalles.	Pero	ahora	me	es	 todavía
imposible.	No	tardaré	en	poder	ser	del	todo	franca	con	usted.	Así	que	me	diga
que	estamos	a	salvo,	lo	creeré	y	hablaré…	Aunque	tal	vez…

Apartó	las	manos	y	se	echó	otra	vez	sobre	la	almohada.
—¿Qué	es	ese	temor?	—preguntóle	él	inclinándose	hacia	delante.
—Entonces	seguramente	usted	no	me	va	a	querer.
—Yo	 la	 amo	—dijo	 como	 en,	 un	 arrullo—.	Y	ninguna	 cosa	 del	mundo

puede	evitar	que,	yo	la	ame.
—¿Aunque	le	dijera	un	día	que	yo	fui	quién	mató	a	Barkley?
—No	lo	creeré.	Será	mentira.
—¿Aunque	le	dijera	que	yo	he	matado	a	Kedsty?
—Aunque	me	diga	 lo	que	me	diga,	aunque	me	demuestre	 lo	que	quiera,

yo	no	la	creeré	si	se	acusa	de	homicidio.
Ella	se	calló,	y	al	cabo	de	un	rato	dijo:
—¡Jaime!
—Sí,	Niska,	diosecilla.
—Entonces	le	voy	a	contar	algo	más.	Él	esperó.
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—Le	va	a	sorprender,	Jaime.
Él	 sintió	 que	 ella	 extendía	 los	 brazos	 y	 apoyaba	 las	 manos	 en	 sus

hombros.
—¿Me	oye?
—Sí;	escucho.
—Es	que	 no	 voy	 a	 decirlo	muy	 alto.	—Y	 luego	murmuró—:	 ¡Jaime,	 te

quiero!
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Capítulo	XXI

En	 la	 sombra	que	poco	 a	poco	 se	disipaba	dentro	del	 camarote,	 con	 los
brazos	de	Marette	al	cuello	y	sintiendo	el	beso	de	sus	labios,	Kent	se	olvidó
en	 absoluto	 de	 todo	 durante	 unos	minutos,	menos	 de	 que	 la	 emoción	 de	 su
máxima	esperanza	en	el	mundo	se	convertía	en	realidad.	Aquello	por	lo	cual
había	orado,	aquello	que	había	causado	sus	sueños,	ya	no	era	un	simple	deseo,
ya	no	era	una	quimera,	si	bien,	entonces	la	misma	realización	de	los	hechos
parecía	una	ensoñación.	Seguramente	nunca	recordaría	lo	primero	que	dijo	en
aquellos	momentos	de	triunfo.

Su	propia	existencia	corporal	parecíale	algo	 sin	 importancia,	 sintiéndose
casi	perdido,	sumergido	y	ahogado	en	el	fervoroso	aliento	y	latido	de	aquella
otra	vida,	mil	veces	más	valiosa	que	la	suya	y	que	se	confiaba	a	sus	brazos.	Y
en	medio	de	aquella	enajenada	sensación	que	se	apoderó	de	él,	se	produjo	una
infinita	 ternura	y	gentileza	que	arrancó	de	 los	 labios	de	Marette	un	quedo	y
dichoso	murmullo	pronunciando	un	nombre.	Ella	inclinó	la	cabeza	y	le	dio	un
beso,	 y	 Kent	 cayó	 de	 rodillas	 a	 su	 lado,	 hundiendo	 la	 frente	 junto	 a	 la
almohada…,	mientras	afuera	el	rumor	de	la	 lluvia	amainaba,	y	la	oscuridad,
como	una	niebla,	se	rasgaba	ante	una	aurora	gris.

En	 el	 amanecer	 del	 nuevo	 día	 salió,	 por	 fin,	 Kent	 de	 la	 cámara	 y
desparramó	la	vista	por	un	mundo	maravilloso.	Alentaba	en	su	pecho	la	gloria
de	 una	 existencia	 recién	 nacida,	 y	 lo	 mismo	 que	 él,	 todo	 el	 mundo	 estaba
transformado.	 La	 tormenta	 había	 cesado.	 El	 río,	 gris,	 se	 extendía	 ante	 sus
ojos.	A	ambas	orillas	comenzó	a	vislumbrar	las	densas	murallas	que	formaban
las	de	abetos,	cedros	y	bálsamos.	Reinaba	en	torno	una	calma	profunda,	sólo
turbada	por	el	murmullo	de	las	aguas	y	el	roce	de	la	corriente	bajo	la	nieve.	El
viento	 se	 había	 ido,	 levantándose	 los	 nubarrones	 negros,	 y	 Kent	 estuvo
contemplando	 cómo	 se	 desvanecían	 rápidamente	 las	 últimas	 sombras	 de	 la
noche,	 mientras	 por	 el	 lado	 del	 Este	 se	 abría	 un	 nuevo	 paraíso.
Sucesivamente,	 en	pocos	minutos,	 se	 iba	 inflamando	el	Oriente,	primero	de
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una	luz	grisácea,	y	luego	con	el	milagroso	incendio	que	apuntaba	más	hacia	el
Norte,	como	si	las	selvas	se	inflamaran,	muy	levemente	al	principio,	tiñendo
el	 horizonte	 de	 un	 color	 bermejo,	 cada	 vez	 más	 intenso.	 De	 pronto	 el	 río
surgió	 del	 velo	 de	 niebla	 y	 noche	 que	 lo	 había	 cubierto.	 La	 chalana	 se
deslizaba	por	en	medio	del	cauce.	A	ambos	lados	se	veían	las	murallas	de	la
selva,	 a	 doscientas	 yardas,	 con	 un	 brillo	 de	 naturaleza	 nueva	 y	 fresca	 de
lluvia,	que	exhalaba	 la	 fragancia	 campestre	 aspirada	por	Kent	 con	profunda
delectación.

Oyó	 algún	 ruido	 en	 la	 cámara.	Marette	 se	 había	 levantado	 y	 él	 deseaba
que	 saliera	para	gozar	 juntos	 la	hermosura	de	aquel	primer	día	de	 su	nueva
vida.	Veía	el	humo	del	fuego	que	había	encendido,	humo	de	abedul	y	espinos,
ascendiendo	blanco	y	limpio	por	el	aire	purificado	por	la	lluvia.

El	olor	de	esté	humo,	pomo	el	de	los	árboles,	era	para	Kent	un	aroma	de
vida.	Y	se	propuso	terminar	de	desalojar	el	agua	que	quedaba	en	el	fondo	de
la	 chalana,	 silbando	mientras	 lo	 hacía.	 Quería	 que	Marette	 oyera	 su	 silbar.
Quería	que	ella	 comprendiera	que	aquel	nuevo	día	no	 traía	 sombra	de	duda
para	él.	Les	 rodeaba	y	se	extendía	ante	ellos	un	mundo	 inmenso	y	glorioso,
donde	 se	 hallaban	 los	 dos	 a	 salvo	 de	 todo	 peligro.	 Conforme	 trabajaba	 se
confirmaba	en	la	idea	de	que	no	se	tenía	que	fiar	demasiado	de	lo	propicio	de
las	 circunstancias.	 Dejó	 de	 silbar	 pensando	 que	 ahora	 le	 serviría	 de
salvaguardia	 la	 larga	 experiencia	 adquirida	 durante	 los	 pasados	 años.	Había
llegado	a	ser	insuperable	perito	en	todas	las	arterias	y	habilidades	propias	de
la	profesión	de	cazador	de	hombres	y	sabía	lo	que	ellos	harían	en	aquel	caso	y
lo	que	dejarían	de	hacer.	Ya	les	había	dado	jaque	mate	al	comenzar	en	aquella
forma.	Aparte	que	sin	Kedsty,	sin	O’Connor	y	sin	él,	el	Landing	estaba	mal
capacitado	en	aquellos	momentos.	Esto	le	producía	una	inmensa	satisfacción.
Pero	 aunque	 le	 siguieran	 veinte	 hombres,	 se	 sentía	 seguro	 de	 burlarlos.	 El
riesgo,	si	lo	había,	estaba	sólo	en	aquella	primera	jornada.	Sólo	la	gasolinera
de	la	policía	podía	darles	alcance.	Y	con	la	ventaja	que	llevaban,	no	dudaba
que	tendrían	tiempo	de	pasar	el	Death	Chute,	el	«Salto	de	la	Muerte»,	sin	ser
alcanzados,	y	de	internarse	en	la	selva,	a	campo	traviesa,	hacia	el	Norte,	una
vez	 escondida	 la	 chalana.	 Después	 seguirían	 internándose	 en	 aquella
dirección	por	la	región	virgen,	que	sería	el	último	sitio	donde	la	policía	iría	a
buscarlos.	Se	desperezó	y	volvió	a	mirar	el	humo,	flotante	como	un	lazo	que
los	unía	al	azul	celeste.	En	aquel	instante	el	sol	vibró	en	las	agujas	más	altas
de	los	verdes	cedros	que	irrumpieron	gloriosamente	sobre	el	mundo.

Kent	estuvo	un	cuarto	de	hora	sacando	cubos	de	agua	del	fondo	del	casco,
hasta	que,	de	súbito,	como	si	hubiera	sentido	restallar	un	látigo	en	la	espalda,
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se	 irguió	 aspirando	 aun	 olor	 distinto	 de	 la	 fragancia	 de	 los	 árboles	 que
saturaban	el	aire	 transparente.	Era	olor	de	 jamón	y	de	café.	Se	 figuraba	que
Marette	estaría	ocupada	en	arreglarse,	haciéndose	un	tocado	de	mañana,	pero
en	 lo	 que	 se	 había	 ocupado	 era	 en	 preparar	 el	 desayuno.	 No	 era	 una	 cosa
extraordinaria.	Freír	jamón	y	preparar	café	no	son	hazañas	ciertamente;	pero
en	aquella	situación	no	podía	dar	Marette	un	retoque	más	feliz	al	paraíso	de
Kent.	Le	había	preparado	el	desayuno,	jamón	y	café;	dos	cosas	muy	asociadas
siempre	a	la	idea	de	hogar.	Eran	íntimas	y	daban	sensación	de	compañía.	Allí
donde	había	 jamón	y	café	había	visto	 siempre	niños	que	 reían,	mujeres	que
cantaban,	hombres	de	rostro	feliz	y	expresión	hospitalaria.	El	jamón	y	el	café
le	parecieron	cosas	que	colaboraban	en	la	formación	de	los	hogares.

«Siempre	que	a	una	puerta	sintáis	olor	de	café	y	jamón,	seréis	invitados	si
llamáis»,	solía	decir	O’Connor.

Pero	Kent	no	pensaba	en	su	antiguo	camarada,	porque	todos	los	recuerdos
se	le	desvanecían	ante	el	pensamiento	de	que	Marette	estaba	preparándole	el
desayuno.

Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 escuchó.	 Luego	 abrió	 y	 cerró,	 desde	 dentro.
Marette	estaba	de	rodillas	delante	del	fogón	abierto,	tostando	unas	rodajas	de
pan	 clavadas	 en	 dos	 tenedores.	 Estaba	 toda	 encendida.	 No	 había	 tenido
tiempo	de	cepillarse	el	pelo	y	se	lo	había	recogido	de	prisa	en	una	trenza	que
le	colgaba	sobre	la	espalda.	Dio	un	ligero	grito	de	descanso	al	verle.

—¿Por	qué	no	esperaste?	—le	dijo—.	Quería	darte	una	sorpresa.
—La	 sorpresa	 ya	 me	 la	 has	 dado	—contestó	 él.	 No	 podía	 esperar.	 Era

preciso	que	viniera	a	ayudarte.
También	él	estaba	de	hinojos	y	al	acercársele	para	coger	los	tenedores,	le

puso	 los	 labios	 en	 la	 cabellera.	 Se	 le	 encendió	 más	 el	 rostro	 a	Marette	 de
rubor,	 y	de	 su	garganta	 salió	una	débil	 nota	que	 tenía	 algo	de	 risa	 feliz.	Su
mano	acarició	la	cara	de	Kent,	al	levantarse,	y	él	también	rió.	Luego,	mientras
ella	ponía	la	mesa	en	aquel	tablero,	al	pasar	por	su	lado,	ya	le	acariciaba	un
hombro,	ya	 la	cabeza,	cantando	aquella	nota	maravillosa	que	 le	comunicaba
un	impulso	vibrante	de	felicidad.	Por	fin,	sentado	él	en	 la	sillita	y	ella	en	el
escabel,	junto	al	tablero	que	hacía	de	mesa,	tomaron	un	refrigerio.	Marette	le
puso	café	en	la	taza,	le	disolvió	un	poco	la	leche	condensada	y	azúcar,	y	tanto
le	 gustaba	 a	 Kent	 verse	 atendido	 por	 ella,	 que	 no	 pensó	 en	 decirle	 que	 él
estaba	acostumbrado	a	tomar	café	solo	y	sin	azúcar.	El	sol	de	la	mañana	entró
por	 la	 ventana,	 y	 Kent	 abrió	 la	 puerta	 para	 mostrar	 a	 Marette	 lo
espléndidamente	que	brillaba	en	el	río	y	en	la	reverberante	verdura	de	la	selva
que	iba	quedando	atrás.	Terminado	el	desayuno;	Marette	salió	con	él.
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Se	quedó	un	rato	de	pie,	inmóvil,	contemplando	el	maravilloso	panorama
que	 les	 rodeaba.	 Parecíale	 a	 Kent	 que	Marette	 estuvo	 un	 rato	 sin	 respirar,
echada	 atrás	 la	 cabeza,	 contemplando	 el	 paisaje,	 con	 la	 blanca	 garganta
desnuda	para	la	caricia	del	aire	cargado	de	aromas	balsámicos.	Los	ojos	se	le
iluminaron	 de	 pronto	 como	 las	 estrellas,	 su	 rostro	 reflejaba	 la	 luz	 del	 sol
ascendente,	y	Kent	la	miraba,	seguro	de	no	haberla	visto	nunca	tan	hermosa
como	en	aquellos	momentos	de	prodigio.	También	él	contuvo	religiosamente
el	aliento,	porque	sentía	que	Niska,	su	diosa,	volvía	a	contemplar	su	mundo,
después	de	una	larga	ausencia.

El	mundo	de	ella	y	el	de	él,	aquel	mundo	que	salió	de	las	divinas	manos
distinto	de	todos	los	otros,	distinto	aun	del	que	acababan	de	dejar	unas	millas
atrás	en	Atabasca	Landing.	Se	hallaban	en	el	regazo	del	Gran	Norte,	que	les
acercaba	cada	vez,	más	estrechamente	al	latido	formidable	de	su	corazón.

La	 selva	 se	 mecía	 densa	 y	 verde,	 y	 relumbraba	 mojada	 de	 la	 reciente
tempestad.	Desde	allí	surgía	el	tembloroso	aliento	de	la	existencia	y	del	gozo
de	vivir.	Escudriñaban	las	riberas	como	dos	vigías	que	velaran	por	guardar	la
selva	de	 la	planta	de	 la	civilización…	y,	de	súbito,	 la	muchacha	 levantó	 las
manos,	 y	 Kent	 oyó	 un	 tenue	 grito	 de	 estremecimiento	 que	 voló	 como	 un
pájaro	del	nido	de	su	garganta.

Se	había	olvidado	de	él,	se	había	olvidado	de	todo	lo	que	no	fuera	el	río,
la	selva,	 las	 regiones	 invioladas	que	 les	esperaban,	y	él	se	alegraba	de	verla
así,	 porque	 el	 mundo	 al	 cual	 enviaba	 el	 más	 íntimo	 grito	 de	 su	 alma	 era
también	el	suyo	para	siempre.	Allí	se	encerraban	sus	sueños,	sus	esperanzas,
todo	 lo	que	apetecía	 su	vida.	Cuando	Marette	 se	volvió	hacia	él,	vio	que	 le
tendía	 los	 brazos,	 y	 que	 en	 su	 rostro	 se	 dibujaba	 la	misma	 alegría	 que	 ella
experimentaba.

—¡Estoy	muy	contenta,	Jaime!	¡Oh,	qué	bien!	—exclamó	dulcemente.
Y	se	acercó	a	sus	brazos	sin	recelos,	la	acarició	y	se	quedó	con	la	cabeza

apoyada	en	su	hombro,	respirando	descansadamente	el	aire	claro,	lleno	de	las
esencias	 de	 las	 dilatadas	 y	 ondulantes	 espesuras.	 No	 dijo	 nada.	 Kent
permaneció	 inmóvil	 junto	 a	una	de	 las	orillas,	 un	 alce	 chapoteó	 en	 el	 agua.
Luego	se	 internó	en	 la	selva,	y	oyeron	el	crujir	de	su	paso	por	 la	fronda.	El
cuerpo	 de	 Marette	 se	 puso	 en	 tensión;	 pero	 la	 muchacha	 no	 rompió	 el
silencio.	Al	cabo	de	un	rato,	Kent	oyó	que	le	decía	como	en	un	susurro:

—Hace	mucho	tiempo,	Jaime;	hace	cuatro	años	que	salí	de	mi	tierra.
—Ahora	volvemos	juntos	al	hogar.	¿No	lo	encontrarás	solitario?
—No:	donde	estaba	sola	era	allá.	Había	tanta	gente,	tantas	cosas,	que	me

sentía	 llena	de	nostalgia	de	mis	montañas,	de	mis	bosques.	Estoy	 segura	de
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que	me	hubiera	muerto	si	tardo	un	poco	en	volver.	Sólo	había	dos	cosas	que
me	gustaban,	Jaime…

—¿Qué	cosas	eran	ésas?	—le	preguntó	él.
—Vestidos	buenos	y	calzado	bonito.
Él	la	oprimió	entre	los	brazos,	y	dijo	riéndose:
—¡Ahora	comprendo!	Por	eso	te	presentaste	la	primera	vez	con	aquellos

lindos	 zapatos	 de	 tacón	 alto.	Y	 bajó	 un	 poco	 la	 cabeza;	 ella	 la	 volvió,	 y	 él
puso	los	labios	en	su	boca,	que	le	brindaba	un	beso.

—Te	quiero	como	ningún	hombre	haya	querido	nunca	a	una	mujer,	Niska,
pequeña	 diosa.	 El	 recuerdo	 de	 todos	 los	 instantes	 de	 aquel	 día	 permaneció
imborrable	en	las	memorias	que	Kent	guardó	siempre	de	su	vida.	A	veces	se
le	antojaba	que	aquello	era	vivir	de	irrealidades	ilusorias,	como	si	alentase	en
un	mundo	donde	todas	 las	cosas	estuvieran	hechas	de	afelpado	vellón,	de	 la
materia	 de	 que	 deben	 de	 estar	 formados	 los	 sueños.	 Pero	 en	 algunos
momentos	 la	 sombra	 dula	 tragedia	 que	 les	 había	 impulsado	 a	 huir	 se
proyectaba	 sobre	 él,	 al	 recordar	 que	 los	 dos	 eran	 criminales	 que	 estaban
haciendo	 carreras	 con	 la	 policía,	 al	 ver	 que	 no	 se	 hallaban	 en	 un	 plano	 de
poesía,	 sino	 en	mortal	 peligro,	 que	 vivían	 en	 un	 paraíso	 de	 locura	 del	 cual
serían	 pronto	 arrojados	 por	 el	más	 imprevisto	 y	 terrible	 de	 los	 golpes.	Mas
tales	 estados	 de	 recelo	 eran	 meras	 sombras	 proyectadas	 momentáneamente
sobre	 su	 dicha.	 Una	 y	 otra	 vez	 la	 poderosa	 fuerza	 subconsciente	 que	 lo
animaba	volvía	a	mostrar	claramente	a	su	cerebro	la	gran	verdad	de	que	todo
era	una	extraordinaria	realidad…

Era	Marette	 quien	 le	 puso	 en	 duda	 alguna	 vez.	 No	 le	 era	 a	 él	 posible
comprender	la	totalidad	del	amor	que	ella	le	ofrecía.	Como	nunca,	en	medio
de	aquel	gozoso	amor,	se	le	antojaba	verla	convertida	en	una	nena.	Era	como
si	desde	las	primeras	horas	de	aquella	mañana,	Marette	hubiera	olvidado	por
completo	 todo	 lo	 sucedido	 el	 día	 anterior,	 y	 el	 otro,	 y	 en	 todo	 el	 tiempo
precedente.	Ella	regresaba	a	su	casa.	Tantas	veces	se	lo	dijo	en	un	murmullo,
que	llegaron	estas	palabras	a	convertirse	en	un	estribillo	en	la	imaginación	de
Kent.	 Sin	 embargo,	 presentía	 que	 el	 cumplimiento	 de	 sus	 promesas	 no	 se
haría	 esperar,	 pues	 todavía	 no	 le	 había	 dicho	 nada	 de	 su	 país.	 No	 había
obstáculos	en	la	manera	que	tenía	de	rendirse	en	sus	brazos;	es	más,	le	había
brindado	su	boca	de	modo	que	pudo	besarla	y	hundir	la	mirada	en	sus	claros
ojos	adorables.	Aquello	era	el	apogeo	de	una	gran	aventura,	casi	la	concesión
de	la	felicidad	hecha	de	un	modo	infantil	en	medio	de	la	ternura	femenina	de
la	renuncia.	Y	de	pronto,	el	pensamiento	se	le	trasladó	a	donde	habían	dejado
a	Kedsty,	a	Atabasca	Landing.
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Luego	ella	deslizó	los	dedos	por	los	de	él	y	diciéndole	que	le	esperara	un
momento	se	 fue	corriendo	al	camarote.	Al	momento	salió	con	el	cepillo	del
pelo,	y	sentándose	en	el	lugar	de	apoyo	del	gran	remo,	empezó	a	cepillarse	el
cabello	al	sol.

—Estoy	contenta	de	gustarte,	Jaime	—díjole.
Se	 soltó	 la	nutrida	 trenza	y	 la	desparramó	en	una	 sedosa	caricia	con	 los

dedos.	 Suavizada	 su	 espléndida	mata,	 la	 secó	 y	 la	 dejó	 con	 el	 cepillo	más
hermosa	que	nunca,	brillando	a	la	luz	del	sol.	Luego	se	la	sujetó	en	alto,	y	la
soltó	formando	una	luciente	cascada	a	su	alrededor…	y	entonces	vio	Kent	la
trenza	cortada,	de	donde	había	salido	la	cuerda	de	pelo	que	él	había	separado
del	 cuello	 de	 Kedsty.	 Y	 mientras	 él	 apretaba	 los	 labios,	 reprimiendo	 una
exclamación	 de	 horror,	 los	 labios	 de	Marette	 daban	 paso	 a	 una	 temblorosa
exhalación	de	dicha,	que	apenas	era	más	que	el	susurro	de	una	canción,	de	la
emocionante	melodía	de	La	Chaudière.

Ella	alzó	los	brazos	y	levantándose	apoyó	su	cabeza	en	la	de	él,	de	modo
que	las	visiones	de	Kent	se	cegaron	en	aquella	suavidad	dulce	de	su	cabello.

La	intimidad	de	aquel	día	era	verdaderamente	cosa	de	sueño.	De	hora	en
hora	se	deslizaban	más	cerca	de	la	gran	región	del	Norte.	El	sol	resplandecía.
La	majestad	y	el	reposo	de	las	orillas	se	agigantaban,	y	el	inmenso	silencio	de
los	parajes	deshabitados	se	extendía	cobijando	al	mundo.	Parecíale	a	Kent	que
navegaban	hacia	 el	 paraíso	 eterno.	De	 vez	 en	 cuando	 creía	 conveniente	 dar
unas	 brazadas	 con	 el	 remo,	 pues	 el	 agua	 tranquila	 se	 iba	 entregando	 a	 una
corriente	cada	vez	más	acelerada.

Aparte	 esto,	 no	 tenía	 otro	 trabajo.	 Creía	 que	 en	 aquellas	 maravillosas
horas	 el	 peligro	 se	 había	 alejado	 mucho	 de	 ellos,	 quedando	 muy	 atrás.
Contemplando	las	orillas,	mirando	adelante,	escuchando	atentamente	por	si	se
oía	 algún	 ruido	 que	 les	 siguiera,	 y	 experimentando	 de	 vez	 en	 cuando
exquisitas	 emociones	 infantiles	 en	 medio	 de	 su	 felicidad,	 Kent	 y	 Marette
sentían	que	habían	salvado	el	abismo	de	la	mutua	extrañeza	con	gran	rapidez.

No	hablaban	de	Kedsty,	ni	de	la	tragedia,	ni	volvían	a	recordar	la	muerte
de	Juan	Barkley.	Al	contrario,	Kent	comenzó	a	evocar	los	días	pasados	en	la
tierra	del	Norte,	de	su	soledad	y	del	intento	y	contenido	amor	de	su	alma	por
la	 más	 profunda	 selva.	 Y	 de	 aquí	 pasó	 a	 recordar	 los	 días	 remotos	 que	 se
mantenían	vivos	en	su	corazón	en	forma	de	dulce	historia	de	sus	tiempos	de
rapaz,	pasados	en	una	granja.	Todo	lo	escuchaba	Marette,	mirándole	con	ojos
llenos	de	luz,	o	subrayando	sus	palabras	con	risas	discretas,	o	participando	de
sus	emociones	con	el	pecho	palpitante.
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Ella	 le	contó	cómo	pasaba	 los	días	en	el	pensionado,	donde	se	sentía	en
medio	de	la	más	espantosa	soledad;	de	su	infancia	transcurrida	en	el	bosque;
de	su	deseo	de	vivir	siempre	en	contacto	con	la	naturaleza.	Pero	se	reservó	lo
más	íntimo,	lo	más	esencial	de	su	vida	en	el	aspecto	más	positivo.	Nada	dijo
de	su	casa	situada	en	el	Valle	de	los	Hombres	Silenciosos,	ni	de	si	allí	vivían
su	padre	y	su	madre,	o	si	tenía	hermanos	o	hermanas.	Pero	esas	omisiones	las
hizo	 sin	violencia,	 sin	que	 se	notasen.	Así	 es	que	Kent	no	 le	hizo	 la	menor
pregunta.	 Comprendía	 que	 estas	 cosas	 estaban	 dentro	 de	 las	 que	 le	 serían
reveladas	cuando	llegara	la	hora	prometida,	la	hora	en	que	ya	estuviesen	fuera
de	peligro.

Empezó	a	 sentir	una	gran	 impaciencia	por	que	 llegara	 tal	momento,	por
dejar	al	fin	la	chalana	para	internarse	en	los	bosques.	Le	expuso	a	Marette	las
razones	 que	 le	 impedían	 continuar	 navegando	 sin	 cesar	 a	 lo	 largo	 del	 río.
Siendo	el	río	la	principal	arteria	del	tráfico	del	Norte,	estaba	muy	vigilado,	y
tarde	o	 temprano	 serían	descubiertos.	La	 selva,	 en	cambio,	 les	brindaba	mil
caminos	 insospechados	por	donde	 irían	seguros.	Una	razón	 le	animaba	a	no
abandonar	la	chalana	hasta	pasado	el	rápido	de	«Death	Chute»	o	Salto	de	la
Muerte,	y	era	que	de	lo	contrario	encontrarían	una	vasta	región	pantanosa,	al
lado	oeste,	por	donde	en	aquella	estación	les	sería	punto	menos	que	imposible
andar.	Hubiera	preferido	poder	saltar	a	tierra	en	seguida;	pues	aunque	el	río	le
gustaba	y	tenía	gran	fe	en	él,	sabía	que	en	tanto	la	selva	no	les	tragara	como	al
mar	 a	 un	 navío	 náufrago,	 estarían	 bajo	 la	 amenaza	 que	 amagaba	 Atabasca
Landing.

Varias	veces,	entre	la	aurora	y	el	mediodía,	se	cruzaron	con	otras	gentes
que	estaban	ya	en	el	río,	ya	en	la	orilla.	Primero	una	chalana	atada	a	un	árbol,
luego	un	 campamento	 indio,	 y	 después	 dos	 grupos	 de	 chozas	 de	 cazadores,
construidas	al	borde	de	unos	claros	del	bosque.	A	primeras	horas	de	la	tarde,
Kent	empezó	a	sentir	algo	que	no	era	 la	simple	 impaciencia.	Era,	de	vez	en
cuando,	una	sensación	desagradable,	como	un	alerta	que	le	tenía	en	guardia.
Se	 puso	 a	 remar	 para	 ir	 más	 de	 prisa,	 y	 empezó	 a	 calcular	 el	 tiempo	 y	 la
distancia,	 con	 doloroso	 cuidado.	 Se	 fijaba	 en	 todas	 las	 señales	 de	 las
distancias	que	había	en	tierra.

A	eso	de	las	cuatro,	o	a	lo	sumo	las	cinco,	entrarían	en	la	boca	del	rápido.
Después	 de	 los	 diez	 minutos	 de	 emoción	 que	 pasarían	 en	 el	 Salto	 de	 la
Muerte,	escondería	la	chalana	en	el	sitio	que	ya	tenía	pensado,	y	se	acabaría	el
temor	 de	 que	 el	 brazo	 de	 la	 policía	 les	 alcanzara	 desde	 el	 desembarcadero.
Mientras	hacía	estos	proyectos,	escuchaba	atentamente.	Desde	el	mediodía	no
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había	dejado	de	prestar	atención	a	si	se	percibía	el	top,	top,	top	del	motor	de
la	gasolinera,	que	les	avisaría	una	milla	antes	de	la	proximidad	de	la	policía.

No	se	guardó	para	él	solo	su	plan.	Marette	percibía	la	sensación	de	temor
que	le	dominaba,	y	a	le	expuso	lo	que	pensaba	hacer.

—Si	oímos	 la	gasolinera	 antes	de	 llegar	 al	 rápido,	 tendremos	 tiempo	de
abordar	 la	 orilla	 —le	 aseguró.	 Y	 no	 nos	 cogerán,	 porque	 será	 más	 difícil
encontrarnos	a	nosotros	en	los	bosques,	que	encontrar	dos	agujas	en	un	pajar.
Sin	embargo,	tenemos	que	estar	alerta.

Esto	diciendo,	sacó	del	camarote	su	mochila	y	el	paquete	de	Marette,	y	se
puso	encima	el	rifle	atravesado	y	el	cinto	de	la	pistola.

A	las	tres	el	aspecto	del	río	empezó	a	cambiar,	y	Kent	sonrió	satisfecho.
Entraban	 en	 una	 corriente	 más	 acelerada.	 En	 algunos	 sitios	 el	 cauce	 se
estrechaba	 y	 navegaban	 ya	 por	 los	 rápidos.	Kent	 sólo	 daba	 tregua	 al	 timón
cuando	 veía	 que	 la	 corriente	 era	 seguida	 y	 recta	 en	 un	 trecho	 largo.	Y	 aun
entonces	braceaba	a	ratos	para	intensificar	la	marcha.	Marette	le	ayudaba.	Él
no	 se	 cansaba	de	 sentir	 la	 emoción	que	 le	 producía	 verla	 a	 ella	 ayudándole
con	su	figura	esbelta	y	vibrante.	Ella	se	reía	mientras	a	sus	pies	se	alzaba	el
fragor	 de	 la	 corriente.	El	 viento	 y	 el	 sol	 jugaban	 locamente	 con	 su	 cabello.
Tenía	 los	 labios	 entreabiertos,	 teñidos	 de	 encendido	 rosa;	 las	mejillas	 se	 le
enrojecían,	y	sus	ojos	parecían	violetas	acariciadas	por	el	sol.	Más	de	una	vez
se	 preguntó	 él,	 mientras	 duraba	 la	 veloz	 marcha	 de	 aquella	 tarde	 en	 que
contemplaba	 la	 maravillosa	 hermosura	 de	 la	 muchacha,	 si	 aquello	 no	 sería
más	que	una	quimera.	Y	a	menudo	se	echaba	a	reír	alegremente,	y	paraba	de
remar	 para	 comprobar	 con	 una	 caricia	 que	 la	 presencia	 de	Marette	 era	 una
realidad	tangible.	Daba	gracias	a	Dios	y	reanudaba	su	tarea	con	nuevos	bríos.

Marette	le	había	dicho	que	en	otra	lejana	ocasión	había	pasado	el	Salto	de
la	Muerte.	 Aquella	 vez	 le	 había	 causado	 horror.	 Lo	 recordaba	 como	 a	 una
especie	 de	 monstruo	 mortal	 que	 rugía	 pidiendo	 víctimas.	 Al	 paso	 que	 se
acercaban,	Kent	le	iba	contando	más	cosas	acerca	del	mismo.	«Sólo	de	vez	en
cuando	se	muere	alguien	en	el	Salto	de	la	Muerte»,	le	dijo.	A	la	entrada	del
salto	 había	 una	 roca	 cortada	 en	 forma	 de	 cuchillo,	 como	 el	 colmillo	 de	 un
dragón,	que	dividía	 la	corriente	en	dos	brazos	 rugientes.	Las	embarcaciones
que	emproaban	el	del	lado	izquierdo	se	elevaban,	pues	aunque	el	agua	tronara
ferozmente,	mientras	dicha	nave	se	deslizara	por	este	lado,	todo	el	fragor	no
sería	más	temible	que	el	ladrido	de	un	perrito	faldero.

La	tragedia	sólo	se	presentaba	cuando	una	chalana	perdía	el	gobierno	del
remo,	chocaba	contra	el	Colmillo	del	Dragón,	o	cuando	entraba	por	el	canal
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de	 la	 derecha.	 Cuando	Marette,	 oyó	 que	 Kent	 le	 hablaba	 así,	 su	 amargura
moduló	aquella	risa	deliciosa	que	le	era	peculiar.

—¿Quieres	 decir,	 Jaime,	 que	 si	 no	 nos	 sobreviene	 ninguno	 de	 esos	 tres
contratiempos,	saldremos	indemnes	de	este	paso?

—Ninguna	de	esas	 tres	 cosas	puede	ocurrirnos	—rectificó	al	 instante—.
Tenemos	 una	 pequeña	 pero	 fuerte	 chalana,	 y	 no	 hemos	 de	 chocar	 contra	 el
peñasco;	entraremos	por	el	lado	izquierdo,	de	tan	suave	manera,	que	no	vas	a
darte	 cuenta	—y	 se	 sonrió	 mirándola,	 con	 una	 infinita	 confianza—.	 Lo	 he
pasado	lo	menos	cien	veces	—añadió.

Se	puso	a	escuchar.	Luego,	nerviosamente,	sacó	el	 reloj.	Eran	 las	cuatro
menos	cuarto	Marette	también	percibió	un	ruido	que	él	había	notado.	Era	un
vibrante	 zumbido	 que	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Fue	 creciendo,	 despacio,	 pero
tenazmente.	Él	 remeció	 afirmativamente	 la	 cabeza,	 cuando	 ella	 le	miró	 con
una	pregunta	en	los	ojos,	y	exclamó	con	voz	vibrante	de	entusiasmo:

—¡Estamos	cerca	de	la	entrada	del	Salto	de	la	Muerte!	Les	hemos	ganado.
¡Estamos	a	salvo!

Se	balancearon	en	una	curva	y	vieron	la	blancura	de	la	espuma	del	rápido
que	 se	 extendía	 a	 media	 milla.	 La	 corriente	 comenzó	 a	 hacer	 carreras	 con
ellos.	Kent	puso	toda	su	fuerza	en	el	remo	para	mantener	la	chalana	en	medio
del	brazo	de	agua.

—¡Somos	salvos!	—repitió—.	¿Comprendes,	Marette?	¡Por	fin,	salvos!
Éstas	eran	las	palabras	que	ella	esperaba	para	cumplir	su	promesa;	era	ya

hora	 de	 decirlo	 todo.	 Kent	 se	 estremeció	 pronunciando	 tales	 palabras.	Más
que	 pronunciarlas,	 las	 gritó.	 Y	 de	 súbito,	 vio	 que	 en	 el	 rostro	 de	 ella	 se
operaba	un	cambio.	Sus	ojos,	dilatados,	fijos,	no	le	miraban	a	él.	Miraban	más
lejanos,	 hacia	 atrás,	 al	 lugar	 por	 donde	 habían	 pasado.	 Cuando	 él	 miró	 en
aquella	dirección,	Marette	se	puso	aún	más	rígida.

—¿Oyes?
Estaba	 en	 tensión,	 rígida.	 En	 el	 momento	 en	 que	 él	 volvió	 la	 cabeza

oyeron,	 dominando	 el	 tumultuoso	 rumor	 del	 río,	 aquel	 top,	 top,	 top	 que
delataba	la	proximidad	de	la	gasolinera	de	la	policía	de	Atabasca	Landing.

Kent	exhaló	un	profundo	suspiro.	Volviendo	hacia	él	 la	mirada,	Marette
vio	 que	 tenía	 la	 cara	 como	 de	 piedra	 esculpida.	 Es	 que	 acababa	 de	 ver	 el
fantasma	de	la	muerte	que	les	esperaba.

—No	 podemos	 pasar	 el	 salto	—dijo	 con	 una	 voz	 bronca,	 que	 a	 ella	 le
pareció	mentira—.	Si	lo	intentamos,	nos	alcanzan	antes	de	salir	a	tierra	al	otro
lado.	Es	 preciso	 que	veamos	 si	 con	 esta	 corriente	 nos	 acercamos	 a	 la	 orilla
ahora	mismo.
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Tomar	esa	resolución	y	poner	todo	su	peso	en	el	remo	para	realizarla,	fue
todo	 uno.	 Veía	 que	 no	 tenían	 una	 centésima	 de	 segundo	 que	 perder,	 la
absorción	que	los	rápidos	ejercen	de	lejos	ya	se	estaba	llevando	la	navecilla,	y
Kent,	 con	 poderoso	 esfuerzo,	 procuraba	 inclinar	 la	 proa	 hacia	 la	 orilla	 del
Oeste.	 Con	 sagaz	 intuición,	 Marette	 comprendió	 lo	 inestimables	 que	 eran
entonces	 para	 ellos	 unos	 breves	 segundos.	 Si	 llegaban	 a	 ser	 atraídos	 por	 la
corriente	 más	 violenta	 del	 rápido,	 en	 vez	 de	 alcanzar	 la	 orilla	 se	 verían
precisados	a	pasar	el	salto,	y	entonces	la	gasolinera	que	les	perseguía	les	daría
alcance	 antes	 de	 que	 tuvieran	 tiempo	 de	 saltar	 a	 tierra	 más	 abajo.	 De	 un
brinco	 se	 colocó	al	 lado	de	Kent,	 y	puso	 toda	 la	 fuerza	de	 sus	brazos	 en	el
mismo	 empeño.	 Palmo	 a	 palmo,	 de	 metro	 en	 metro,	 la	 chalana	 derivaba
magníficamente	 al	 lado	 oeste,	 y	 a	 Kent	 volvía	 a	 encendérsele	 la	 cara	 de
entusiasmo,	mientras	moviendo	la	cabeza	daba	a	entender	que	bordearían	un
lugar	lleno	de	árboles	que	se	adentraba	en	el	agua	como	un	índice.	Más	allá
de	aquel	punto	el	rápido	se	ponía	blanco	de	hervor,	y	desde	allí	ya	se	veían	las
negras	cimas	entre	cuyos	muros	comienza	el	Salto	de	la	Muerte.

—Lo	alcanzaremos	—exclamó	él—.	Llegaremos	a	ese	saliente	de	troncos
que	se	mete	en	la	misma	orilla.	El	lanchón	de	la	policía,	en	cambio,	no	puede
abordar	 la	 ribera	 a	 menos	 de	 una	 milla	 del	 salto.	 Y	 una	 vez	 en	 la	 orilla
podemos	correr,	quintuplicar	la	distancia	que	nos	separa,	antes	que	lleguen	a
saltar	a	tierra	ellos.

Marette	 ya	 no	 estaba	 pálida,	 mas	 volvía	 a	 encenderse	 de	 emoción	 e
impaciencia,	Él	miraba	la	blancura	de	los	dientes	que	los	labios	entreabiertos
de	la	muchacha	mostraban.	Los	ojos	se	le	iluminaron	a	ella,	y	Kent	se	echó	a
reír.

—Eres	una	valiente	luchadora	—díjole	triunfalmente—.	Tú…	Marette…
Pero	un	estampido	le	cortó	la	palabra;	fue	el	ruido	como	la	percusión	de

una	 pistola	 disparada	 junto	 a	 su	 oído.	 Kent	 se	 fue	 hacia	 delante	 y	 dio	 de
bruces	 en	 el	 fondo	 de	 la	 chalana,	 haciendo	 caer	 a	Marette	 entre	 sus	 brazos
apretados.	Al	instante	se	pusieron	en	pie	y	quedaron	mudos	contemplando	el
lugar	 del	 remo	 que	 había	 desaparecido.	 La	 hoja	 del	 mismo	 se	 había
desprendido.	Kent	se	dio	cuenta	de	que	ella	dio	instintivamente	un	leve	grito,
y	 se	 sentía	 que	 le	 oprimía	 otra	 vez	 el	 pulgar	 con	 sus	 dedos	 convulsos.	 Sin
fuerza	que	la	guiara,	la	chalana	empezó	a	oscilar,	y	pasó	de	largo	por	delante
del	lugar	poblado	de	árboles	donde	debía	haber	abordado.	El	revuelto	fragor
de	las	blancas	espumas	se	apoderó	de	ellos.	Y	Kent,	mirando	la	oscura	lance
de	 la	 trampa	 mortal	 que	 les	 aguardaba,	 acercó	 a	 Marette	 a	 su	 pecho	 y	 la
retuvo	en	un	apretado	abrazo.
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Capítulo	XXII

Después	de	romperse	el	remo,	Kent	estuvo	un	rato	sin	moverse.	Sentía	los
brazos	 de	 Marette	 en	 su	 cuello,	 estrechándole	 fuertemente.	 Le	 vio	 un
momento	 la	 cara,	 levantada	 la	 cabeza	 hacia	 él.	 Los	 colores	 que	 le	 habían
salido	 hacía	 un	 momento	 se	 habían	 trocado	 en	 mortal	 palidez,	 y	 él
comprendió	que	sin	decirle	nada,	ella	se	hacía	cargo	de	lo	desesperado	de	la
situación	 en	 que	 se	 hallaban.	 Se	 alegraba	 de	 verla	 tan	 serena.	 Le
proporcionaba	 un	 gran	 descanso	 ver	 que,	 pasara	 lo	 que	 pasara,	 no	 se	 iba
Marette	 a	 entregar	 al	 pánico.	 Inclinó	 la	 cabeza	 hasta	 sentir	 el	 contacto
aterciopelado	 de	 su	 mejilla.	 Ella	 le	 ofreció	 la	 boca	 y	 se	 besaron.	 Kent	 la
abrazó	 muy	 estrechamente,	 con	 la	 violencia	 del	 amor	 que	 sentía	 por	 ella,
desesperado,	con	el	propósito	de	protegerla	de	todo	mal.

Sus	 pensamientos	 se	 elaboraban	 con	 rapidez.	 No	 había	 más	 que	 una
probabilidad	contra	cien	de	que	la	chalana,	sin	timón	ni	humano	gobierno,	se
deslizara	sin	sufrir	accidentes	entre	las	negras	cimas	y	los	desiguales	dientes
del	 Salto	 de	 la	 Muerte.	 Pero	 aunque	 así	 sucediera,	 caería	 en	 manos	 de	 la
policía,	 a	 no	 ser	 que	 una	 providencia	 les	 empujara	 a	 la	 orilla	 antes	 que	 la
gasolinera	 les	 alcanzara.	 Por	 otra	 parte,	 si	 llegara	 la	 chalana	 a	 pasar	 aquel
trance	 a	 suficiente	 distancia	 de	 los	 que	 les	 seguían,	 les	 cabía	 el	 recurso	 de
ganar	 la	orilla	 a	nado.	Allí	 tenían	el	 rifle,	 colocado	de	 través	encima	de	 los
paquetes.	 Y	 él	 era	 su	 mayor	 esperanza	 si	 llegaba	 a	 pasar	 el	 Salto.	 Los
costados	 de	 su	 chalana	 tenían	más	 resistencia	 que	 los	 débiles	 flancos	 de	 la
gasolinera	de	sus	perseguidores.	En	lo	más	hondo	del	corazón	se	le	agitó	un
imprevisto	odio	contra	 la	policía	 a	 cuyo	 servicio	había	pertenecido.	Ella	 les
estaba	acechando	para	destruirlos;	pero	él	lucharía	hasta	donde	fuera	preciso.
No	podía	haber	más	de	tres	hombres	en	la	gasolinera,	y	los	mataría,	como	no
hubiera	más	remedio.

Iban	 a	 la	 velocidad	 de	 un	 caballo	 de	 carrera	 sin	 bridas	 ni	 frenos	 por	 en
medio	 del	 hirviente	 rápido.	 El	 casco	 de	 la	 nave	 se	 torcía	 y	 cabeceaba
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torpemente.	 Pasaban	 casi	 rozando	 las	 crestas	 chorreantes	 de	 las	 rocas.	 Y
Marette,	 abrazada	 todavía	 a	 Kent,	 aguardaba	 el	 peligro	 próximo.	 Vieron	 el
Diente	del	Dragón,	negro	y	terrible,	que	les	esperaba	de	frente.	No	tardarían
más	de	ciento	veinte	segundos	en	estrellarse	contra	él	o	en	pasar	de	largo.	No
tenía	tiempo	Kent	de	explicar	a	Marette	la	situación.	Saltó	hasta	donde	estaba
la	 mochila,	 se	 sacó	 una	 navaja	 del	 bolsillo	 y	 cortó	 la	 fuerte	 cuerda	 que
reforzaba	 las	 correas.	 Inmediatamente	 se	 acercó	otra	 vez	 a	Marette	 y	 la	 ató
por	la	cintura	a	un	extremo	de	la	cuerda.	Le	dio	el	otro	extremo,	y	ella	se	lo
ató	a	él	a	la	muñeca.	Se	sonrió	al	terminar	de	hacer	el	nudo.	Fue	una	sonrisa
tensa;	extraña;	pero	bastó	para	decirle	que	no	estaba	asustada,	que	tenía	una
inmensa	fe	en	él	y	que	comprendía	lo	que	la	cuerda	significaba.

—Por	si	nos	estrellamos	contra	esa	roca,	yo	sé	nadar	dijo	ella.
Él	la	interrumpió	dando	un	grito.	Se	le	había	olvidado	lo	más	importante,

sin	duda.	No	tenían	tiempo	de	soltarse	las	botas.	Con	la	navaja	hizo	saltar	de
un	solo	corte	de	arriba	abajo	los	cordones	de	los	dos	pies.	Y	rápidamente	se
libró	y	la	libró	a	ella	de	aquel	peso.	Le	impresionaba	ver	cómo	aun	en	trance
tan	 apurado,	 ella	 respondía	 instintivamente	 a	 todos	 sus	 pensamientos.	 Se
arrancó	la	ropa	exterior	y	la	arrojó	de	sí	mientras	él	se	quedaba	en	mangas	de
su	recia	camisa.	Apareció	la	fina	figurilla	de	Marette,	cubierta	sólo	por	unas
enaguas,	el	cabello	agitado	por	el	viento	que	se	colaba	por	el	Salto,	desnudos
garganta	y	brazos,	los	ojos	enviando	su	luz	a	los	de	Kent.	Acercóse	otra	vez	a
sus	brazos	pronunciando	su	nombre,	e	inmediatamente,	levantando	la	cabeza,
exclamó:

—¡Bésame,	Jaime,	bésame!
Uniéronse	sus	labios	cálidos	a	los	de	él	y	sus	brazos	desnudos	le	rodearon

el	cuello.
Él	miró	al	frente,	se	afirmó	sobre	los	pies,	y	luego,	hundiendo	una	mano

en	 la	mata	del	cabello	de	Marette,	 le	oprimió	 la	cabeza	contra	su	pecho.	Al
cabo	 de	 diez	 segundos	 sobrevino	 el	 choque.	De	 frente,	 con	 la	misma	 proa,
embistió	la	chalana	el	Colmillo	del	Dragón.	Kent	se	había	preparado	a	resistir
el	golpe,	pero	su	esfuerzo	para	sostenerse	de	pie,	sujetando	a	Marette	entre	los
brazos,	 fue	 inútil.	 El	 casco	 de	 la	 chalana	 le	 resguardó	 para	 no	 estrellarse
contra	 la	 resbaladiza	 superficie	 de	 la	 roca.	 En	 medio	 del	 fragor	 que	 se
levantaba	 del	 agua,	 percibió	 perfectamente	 el	 crujido	 de	 la	 madera	 de	 la
navecilla.	 La	 chalana	 se	 levantó	 empujada	 por	 el	 poderoso	 ímpetu	 que	 le
llegaba	de	abajo.	Hubo	unos	instantes	en	que	parecía	que	iba	a	dar	la	vuelta	y
hundirse.	Luego,	lentamente,	comenzó	a	deslizarse	pegada	a	la	roca.
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Agarrándose	 al	 costado	 de	 la	 chalana	 con	 una	 mano	 y	 sosteniendo	 a
Marette	 con	 la	 otra,	Kent	 estaba	 sobrecogido	 de	 horror.	 ¡La	 chalana	 se	 iba
deslizando	 por	 el	 brazo	 de	 agua	 de	 la	 derecha!	 En	 aquel	 lado	 no	 había	 la
menor	esperanza	de	salvación:	sólo	les	esperaba	la	muerte.

Marette	 veía	 de	 frente	 el	 lugar	 adonde	 se	 precipitaban,	 y	 en	 aquellos
instantes,	en	que	cada	segundo	era	 trascendental,	Kent	vio	que	ella	se	hacía
perfecto	 cargo	 de	 la	 situación.	 Sin	 embargo,	 no	 lanzó	 un	 solo	 grito.	 Estaba
cubierta	 de	 una	 palidez	 mortal.	 El	 cabello,	 los	 brazos	 y	 los	 hombros	 le
chorreaban	 a	 causa	 de	 la	 abundante	 salpicadura	 del	 agua.	 Pero	 ella	 no
manifestaba	el	terror	que	sentía,	como	Kent.	Cuando	volvió	los	ojos	hacia	él,
le	asombró	la	calma	y	serenidad	que	irradiaban.	Sólo	los	labios	le	temblaban.

Lanzó	 desde	 el	 fondo	 del	 alma	 un	 grito	 inarticulado	 al	 sentir	 que	 una
punta	 salediza	de	 la	 roca	 rompía	 la	madera,	 estrujando	el	 camarote	como	si
fuera	de	pasta.	Y	le	sobrecogió	una	cosa	mucho	más	grande	que	la	amenaza
del	salto	del	agua.	¡No	lo	podía	dejar	de	ver!	¡Era	inconcebible!	¡Imposible!
¡Verse	con	ella,	para	defenderla	él…	cuando	aquella	criatura	frágil	mostraba
la	fortaleza	de	sonreír	aun	delante	de	la	muerte!

Y	luego,	cuando	el	brazo	la	estrechó	más	fuertemente	todavía,	los	manes
del	poder	y	la	muerte	le	dieron	la	respuesta.	La	chalana	se	separó	del	Colmillo
del	Dragón	casi	llena	de	agua.	Su	armazón	rajado	y	desvencijado	entraba	por
los	dientes	de	las	rocas	del	lado	derecho,	Ya	no	era	una	nave	flotando,	pues	se
hundía,	se	deshacía,	se	extinguía	totalmente	aquello,	sin	nuevos,	choques.	Y
Kent	se	encontraba	en	medio	de	las	aguas	rugientes,	abrazado	a	Marette.

Estuvieron	un	momento	sumergidos.	El	agua	negra	y	la	blanca	salpicadura
de	 la	 espuma	 estallaba	 y	 levantaba	 una	 nube	 encima	 de	 ellos.	 Le	 parecía	 a
Kent	que	pasó	un	siglo	sin	poder	respirar.	Empujó	a	Marette	hacia	arriba	y	la
llamó	gritando.	En	seguida	oyó	que	ella	decía:

—¡Estoy	bien,	Jaime!
De	 poco	 le	 servía	 saber	 nadar.	 Parecía	 una	 astilla.	 Todo	 su	 esfuerzo

consistía	en	hacer	defensa	entre	el	 tierno	cuerpo	de	Marette	y	 las	 rocas.	No
era	 la	 corriente	 lo	 que	más	 le	 atemorizaba,	 sino	 los	 peñascos.	 Los	 había	 a
veintenas	y	a	centenares,	como	dientes	de	una	gigantesca	máquina	de	moler.
Y	aquel	paso	medía	lo	menos	un	cuarto	de	milla.	Sintió	el	primer	tropezón,	el
segundo,	 el	 tercero.	 No	 pensaba	 en	 la	 distancia,	 ni	 en	 el	 tiempo	 que	 les
faltaba,	sino	que	toda	su	preocupación	era	situarse	entre	Marette	y	la	muerte.
La	primera	vez	que	no	pudo	evitarle	a	ella	el	golpe,	una	ciega	ira	le	encendió
la	cabeza.
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La	veía,	el	blanco	cuerpo	tendido	sobre	una	roca	resbaladiza,	gastada	por
la	erosión.	Su	cabeza	sufrió	una	sacudida,	y	 la	corriente	 le	estiraba	 la	densa
mata	de	pelo	entre	la	espuma.	Temió	Kent	que	se	hubiera	roto	el	frágil	cuerpo
de	 la	muchacha.	Después	puso	mayor	esfuerzo	en	 la	 lucha,	y	 ella	 sabía	por
qué	 luchaba	de	aquella	manera.	De	 los	golpes	y	heridas	que	recibía,	sólo	se
daba	cuenta	de	una	manera	extraña,	pues	no	experimentaba	el	dolor	físico.	Lo
que	sentía	era	que	la	cabeza	le	empezaba	a	rodar	y	que	los	brazos	y	 todo	el
cuerpo	le	flaqueaban.

A	mitad	 del	 Salto	 chocó	 violentamente,	 con	 terrible	 ímpetu,	 contra	 una
peña.	La	sacudida	le	arrancó	a	Marette	de	los	brazos.	Buceó	para	recuperarla;
no	la	pudo	coger,	y	luego	la	vio	colgando	al	otro	lado	de	la	misma	roca.	La
cuerda	la	había	salvado;	atada	a	la	cintura	de	ella	por	un	extremo,	y	el	otro	a
la	muñeca	de	él,	todavía	los	mantenía	unidos,	a	la	distancia	de	cinco	pies,	que
era	la	anchura	de	la	roca.

Acelerado	 el	 aliento,	 casi	 exangües,	 vieron	 que	 sus	 ojos	 se	 encontraban
por	 encima	 del	 peñasco.	 Al	 salir	 él	 del	 agua,	 sus	 brazos,	 sus	 hombros,	 su
cabeza	aparecieron	sangrando;	pero	le,	envió	a	ella	una	sonrisa,	como	ella	le
había	 sonreído	 antes	 a	 él.	 En	 los	 ojos	 de	 Marette	 se	 veía	 el	 dolor	 que	 le
causaban	las	heridas	de	Kent.	Éste	remeció	la	cabeza,	mirando	hacia	atrás,	y
gritó	como	pudo:

—Ya	hemos	pasado	lo	peor.	Cuando	recobremos	el	aliento	te	subiré	a	la
roca.	 No	 tardaremos	 más	 de	 dos	 minutos,	 acaso	 no	 llegue,	 a	 encontrarnos
donde	el	agua	se	tranquiliza,	pasado	este	tajos.

Ella	 le	 oyó	 y	 le	 contestó	 moviendo	 la	 cabeza.	 Él	 quería	 infundirle
confianza;	pero	no	esperaría	a	recobrar	el	aliento,	porque	veía	que	ella	estaba
en	una	situación	que	le	horrorizaba,	aunque	procuraba	disimularlo.	La	cuerda,
que	no	era	más	gruesa	que	la	mitad	de	su	dedo	meñique,	la	sostenía	sobre	el
lado	inferior	de	la	roca,	y	su	suerte	dependía	solamente	de	la	delgada	atadura
y	del	contrapeso	que	le	hacía	Kent.	Si	la	cuerda	se	rompía…

Daba	 gracias	 a	Dios	 por	 haber	 atado	 su	mochila	 con	 una	 cuerda	 fuerte.
Con	mucha	lentitud	fue	subiéndose	a	la	roca.	El	movimiento	del	agua	detrás;
de	 la	 roca	 echaba	 hacia	 él	 un	 largo	 haz	 de	 cabellos,	 de	 suerte	 que	 el	 pelo
estaba	uno	o	dos	pies	más	cerca	de	él	que	sus	manos	agarradas	a	 la	piedra.
Hacia	la	mata	de	pelo	se	dirigid,	porque	veía	más	facilidad	de	coger	así	a	la
muchacha.	Al	mismo	tiempo	tenía	que	sostener	tirante	de	su	lado	la	cuerda,	lo
cual	le	resultó,	desde	el	principio,	un	trabajo	casi	sobrehumano.	La	piedra	era
resbaladiza	como	si	estuviese	impregnada	de	aceite.	Por	dos	veces	miró	hacia
abajo,	 pensando	que	 iba	 a	 ser	más	 fácil	 echarse	 al	 agua,	 y	 atraer	 luego	por
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medio	 de	 la	 cuerda	 a	Marette.	 Pero	 comprendió	 que	 semejante	 arrojo	 sería
fatal.	Era	preciso	mantener	a	Marette	entre	los	brazos;	de	lo	contrario,	 iría	a
estrellarse	contra	un	grupo	esparcido	de	rocas	como	escollos,	que	se	veía	un
poco	más	abajo.

De	improviso	la	cuerda	atada	a	su	muñeca	se	quedó	suelta.	Kent	estuvo	a
punto	de	caerse	hacia	atrás	por	la	inercia.	Al	mismo	tiempo	se	oyó	un	grito	de
Marette.	Todo	fue	cosa	de	un	instante,	de	menos	tiempo	del	que	necesitó	su
cabeza	para	darse	cabal	cuenta	de	 lo	que	pasaba…	Soltáronse	 las	manos	de
Marette	de	 la	roca,	y	vio	su	blanco	cuerpo	alejarse,	en	medio	de	 la	espuma,
más	blanca	que	ella,	del	 rápido.	El	borde	de	 la	 roca	había	cortado	 la	cuerda
desprendiendo	a	Marette.	Dando	un	grito	de	locura,	se	arrojó	Kent	en	pos	de
ella.	El	agua	se	lo	tragó.	Se	revolvió	para	salir	de	la	corriente	interna	que	lo
arrollaba.	A	veinte,	a	treinta	pies	más	abajo	vio	el	brazo	de	Marette	y	luego	su
cara,	antes	de	desaparecer	definitivamente	tras	una	muralla	de	espuma.

Por	aquella	espuma	se	lanzó	él.	Salió	de	ella	cegado,	buscando	a	Marette
ansiosamente	 con	 los	 ojos,	 llamándola	 a	 voces.	 Cogió	 crispadamente	 el
pedazo	de	 cuerda	que	 llevaba	 atado	 a	 la	muñeca,	 creyendo	 en	un	momento
que	 la	 había	 encontrado.	 Las	 rocas	 eran	 cada	 vez	 más	 numerosas	 y	 más
temibles	a	lo	largo	del	brazo	de	agua.	Tenían	un	aspecto	de	criaturas	vivas,	de
demonios	 regocijados	 en	 la	 tarea	 de	 destrozar	 y	 torturar.	 Le	 golpearon	 y	 le
vencieron.	 Lanzaron	 una	 carcajada	 que	 era	 como	 el	 fragor	 del	 Niágara.	 Él
había	enmudecido.	La	cabeza	le	pesaba	y	era	como	si	unas	inmensas	clavas	le
aporrearan	convirtiéndole	en	una	masa	 informe.	Los	chorros	de	espuma	que
se	 levantaban	 sobre	 las	 rocas,	 como	 monstruosos	 surtidores	 de	 hielo,	 se
fueron	agrisando	hasta	convertirse	en	negros.

No	se	dio	cuenta	Kent	de	cuándo	dejó	de	luchar.	El	día	declinó.	Sobrevino
la	noche.	Y	durante	algún	tiempo,	Kent	dejó	de	ser	un	ser	viviente.
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Capítulo	XXIII

Una	hora	después,	 las	 fuerzas	que	pugnaban	en	 la	naturaleza	de	Kent	 le
volvieron	 a	 la	 vida.	Abrió	 los	 ojos.	La	 conciencia	 de	 lo	 sucedido	 no	 fue	 la
primera	 impresión	 que	 sintió.	 La	 primera	 sensación	 que	 tuvo	 fue	 la	 de
despertar	de	un	profundo	sueño	que	le	había	causado	sufrimientos	y	espanto.

Luego	 vio	 una	 muralla	 de	 rocas	 negras	 que	 se	 alzaba	 enfrente	 de	 él.
Percibió	 el	 hosco	 ronquido	 del	 torrente,	 y	 sus	 ojos	 se	 prendieron	 de	 un
vivísimo	arrebol	de	sol	poniente.	Se	incorporó,	y	llegó	a	poderse	arrodillar,	y
de	repente	una	impresión	como	la	de	un	mazazo	férreo	le	sacudió	la	cabeza,
haciéndole	 ponerse	 de	 pie,	 llamando	 a	 Marette	 a	 grandes	 voces.	 Al	 darse
cuenta	 de	 lo	 que	 pasaba	 le	 sobrecogió	 el	 horror,	 le	 paralizó	 la	 lengua,	 le
henchía	 la	 garganta	 de	 un	 triste	 sollozar	 agónico.	 Marette	 le	 había	 sido
arrebatada.	Se	había	ido.	Se	había	muerto.

Al	 punto	 en	 que	 recobró	 el	 sentido,	miró	 alrededor.	Hasta	 un	 cuarto	 de
milla	se	extendía	la	espuma	que,	entre	las	rocas	agrietadas,	se	ensombrecía	al
paso	 que	 la	 noche	 se	 acercaba.	Cada	 vez	 oía	más	 reciamente	 al	 rugir	 de	 la
corriente	mortal,	pero	junto	a	él	se	aquietaba	el	agua,	y	se	encontró	de	pie	en
una	lengua	de	piedra	pizarrosa	inclinada,	adonde	la	corriente	misma	le	había
arrastrado.	Delante	se	levantaba	una	valla	de	roca.	Detrás	otra.	No	había	por
dónde	andar,	 fuera	de	 la	piedra	que	pisaba.	Y	Marette	no	 estaba	 con	él.	La
verdad	de	la	tragedia	era	lo	único	que	se	imponía	a	su	razón.	Pero	su	instinto
de	 conservación	 se	 resistía	 a	 creerlo.	 ¡Si	 él	 se	 había	 salvado,	 también	 tenía
que	 estar	 viva	 ella!	Tenía	que	 estar	 por	 allí,	 en	 algún	 sitio,	 a	 lo	 largo	de	 la
orilla,	 entre	 los	 peñascos.	 La	 angustia	 que	 le	 anudaba	 la	 garganta	 no	 le
impedía	llamarla	a	voces.	Subió	por	la	piedra	inclinada	hasta	el	desmoronado
borde	del	hendido	muro.	A	unas	cien	yardas	se	abría	el	Salto.	Salió	de	allí	con
las	 ropas	 desgarradas,	 sangriento,	 irreconocible,	 medio	 loco,	 gritando:
«¡Marette,	 Marette!»,	 cada	 vez	 más	 fuerte.	 Por	 fin	 miró	 al	 arrebol	 del	 sol
poniente.	 Había	 salido	 del	 tajo,	 y	 aparecía	 a	 sus	 ojos	 el	 verde	 mundo
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alumbrado	 para	 él	 por	 aquel	 fulgor.	 Desde	 aquel	 sitio	 el	 río	 se	 dilataba,
deslizándose	lleno	de	majestad.

No	 sentía	miedo	 de	 nada.	Lo	 que	 le	 sobrecogía	 era	 pensar	 en	 lo	 que	 le
había	sobrevenido.	Envejeció	en	un	momento	varios	años,	y	no	pudo	reprimir
los	 sollozos	 de	 su	 pecho.	 Sollozaba	 como	 una	 criatura	 dolorida	 por	 una
desventura	infantil,	mientras	se	daba	a	buscar	a	lo	largo	de	la	orilla.	Volvió	a
llamar	una	y	cien	veces	llorando	y	suspirando.

Pero	su	voz	era	ya	un	murmullo.	No	gritaba	porque	sabía	que	Marette	se
había	muerto,	se	le	había	ido	para	siempre.	No	cesó,	sin	embargo,	de	buscarla.
El	 último	 resplandor	 solar	 se	 extinguió.	 Comenzó	 a	 invadirlo	 todo	 la
penumbra	 del	 crepúsculo,	 y	 luego	 sobrevino	 la	 oscuridad	 nocturna.	Aun	 en
medio	de	 la	sombra	continuó	su	rebusca	en	una	extensión	de	una	milla	más
abajo	del	Salto	de	la	Muerte,	volviendo	a	gritar	su	nombre	y	esperando	por	si
hallaba	respuesta,	aunque	sabía	que	era	en	vano.	No	tardó	en	salir	la	luna,	y
hora	tras	hora	siguió	Kent	elevando	la	voz	de	su	llamada.	No	se	daba	cuenta
de	 lo	 terriblemente	que	 las	 rocas	 le	habían	 apabullado	y	herido,	y	ni	 se	dio
cuenta	de	cuando	la	fatiga	le	rindió,	tumbándole	como	muerto.	Al	apuntar	el
alba,	le	sorprendió	la	nueva	luz	errando	cerca	del	río;	y	fue	cerca	del	mediodía
cuando	le	encontró	Andrés	Boileau,	un	viejo	mestizo	de	cabeza	cana,	que	se
dirigía	 a	 Burthwood	 Creek.	 Impresionado	 Andrés	 viéndole	 tan	 herido	 y
maltrecho,	se	lo	llevó	casi	a	rastras	a	su	choza,	que	estaba	lejos,	oculta	en	la
selva.

Seis	días	permaneció	Kent	en	la	choza	de	Andrés,	porque	no	tenía	fuerzas
físicas,	ni	su	razón	funcionaba	para	poder	hacer	nada.	Maravillóse	Andrés	de
que	no	tuviera	ningún	hueso	roto;	pero	había	recibido	tan	terrible	herida	en	la
cabeza,	 que	 le	 tuvo	 tres	 días	 con	 sus	 noches	 entre	 la	 vida	 y	 la	muerte.	 Al
cuarto	día	 recobró	el	 sentido	y	Boileau	 le	dio	caldo	de	carne.	Al	quinto	día
pudo	 levantarse.	 Al	 sexto	 dio	 las	 gracias	 a	 Andrés	 y	 le	 dijo	 que	 estaba	 en
disposición	de	partir.

Andrés	le	vistió	con	viejas	prendas,	le	dio	algunas	provisiones	de	comer	y
le	deseó	la	bendición	de	Dios.	Y	Kent	se	dirigió	hacia	el	Salto	de	la	Muerte,
dándole	a	entender	que	su	ruta	era	la	de	Atabasca	Landing.

Comprendía	que	no	era	prudente	volver	al	río.	Pero	aunque	veía	que	era
más	 propio	 para	 el	 estado	 de	 su	 cuerpo	 tomar	 la	 dirección	 opuesta,	 había
perdido	 la	 voluntad	 y	 rehuía	 todo	 esfuerzo,	 aunque	 fuera	 para	 su	 propia
salvación.	Se	dejó	guiar	por	donde	le	resultaba	más	fácil,	y	se	encontró	en	el
escenario	de	la	tragedia.	Su	dolor	no	era	como	la	angustia	que	le	destrozara	el
pecho	 la	 primera	 noche.	 Era	 un	 fuego	 sordo,	 tenaz,	 que	 le	 abrasaba	 y
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consumía	el	corazón	y	el	alma.	Hasta	se	le	había	extinguido	el	sentido	de	la
precaución.	 No	 temía	 nada,	 no	 evitaba	 ningún	 peligro.	 De	 hallarse	 la
gasolinera	 de	 la	 policía	 en	 el	 Salto,	 se	 hubiera	 entregado	 sin	 pensar	 en
salvaguardarse.	Un	rayo	de	esperanza	hubiera	sido	de	una	saludable	eficacia
para	Kent.	Pero	no	había	el	menor	vislumbre.	Marette	había	muerto.	Su	tierno
cuerpo	había	sido	destrozado.	Y	él	estaba	solo,	desamparado	de	la	suerte	y	sin
esperanza	alguna.

Una	vez	 a	 la	 orilla	 del	 río,	 sentía	 que	 una	 fuerza	 extraña	 le	 retenía	 allí.
Desde	 la	 boca	del	Salto	 hasta	 una	 curva	que	hacía	 el	 cauce	dos	millas	más
abajo,	 Kent	 marcó	 con	 sus	 plantas	 una	 senda	 pasada	 y	 repasada.	 Recorría
aquel	camino	tres	o	cuatro	veces	al	día,	y	se	entretenía	en	poner	de	trecho	en
trecho	lazos	para	cazar	algún	conejo	a	fin	de	poder	comer.	Todas	las	noches
hacia	su	lecho	en	el	hueco	de	una	hendidura	de	la	roca,	al	pie	del	Salto	de	la
Muerte.	En	una	semana	murió	el	antiguo	Jaime	Kent.	Ni	el	mismo	O’Connor
le	 hubiera	 conocido	 viéndole	 con	 aquella	 barba	 velluda	 y	 crecida,	 los	 ojos
hundidos	y	los	pómulos	acusados	a	pesar	de	la	barba.

También	había	muerto	su	espíritu	luchador.	Una	o	dos	veces	se	levantó	en
su	ánimo	una	súbita	pasión,	clamando	venganza	de	la	maldita	policía	que	era
la	 culpable	 de	 la	 muerte	 de	 Marette;	 pero	 aun	 esta	 llama	 se	 sofocaba	 en
seguida.

A	los	ocho	días	vio	el	borde	de	un	objeto	enterrado	en	un	banco	de	arena
que	 sobresalía	 del	 agua.	 Lo	 sacó.	 Era	 el	 pequeño	 equipaje	 de	 Marette,	 y
estuvo	mucho	rato	antes	de	abrirlo,	estrechando	sobre	su	corazón	el	mojado
tesoro	 y	 mirando	 con	 ojos	 de	 hombre	 medio	 loco	 el	 sitio	 donde	 lo	 había
encontrado,	 como	 si	 allí	 tuviera	 que	 hallarse	 también	 el	 cuerpo	 de	Marette.
Corrió	a	un	claro	del	bosque,	donde	el	sol	daba	de	lleno,	y	donde	había	una
gran	piedra	horizontal	al	nivel	del	suelo,	y	allí,	con	sollozante	ansiedad,	abrió
el	paquete.	Estaba	lleno	de	cosas	que	ella	había	cogido	precipitadamente	en	su
habitación	la	noche	de	la	huida	de	la	casa	de	Kedsty,	y	al	ir	sacándolas	al	sol
encima	de	la	roca,	una	nueva	sacudida	vital	estremeció	su	sangre,	y	se	puso
de	 pie	 mirando	 otra	 vez	 al	 río,	 como	 si	 hubiera	 renacido	 su	 esperanza.
Entonces	 volvió	 a	 mirar	 abajo,	 a	 los	 objetos	 que	 ella	 había	 reunido,	 y
extendiendo	los	brazos	hacia	ellos,	murmuró:

—¡Marette	diosecilla	mía!
Aun	en	medio	de	aquel	dolor,	la	poderosa	fuerza	del	amor	que	sentía	por

aquella	criatura	que	había	muerto,	 le	puso	una	sonrisa	en	el	rostro	velloso	y
barbudo,	pues	Marette,	al	llenar	su	mochila	la	noche	de	la	precipitada	huida,
había	escogido	cosas	 raras.	En	 la	piedra	soleada,	donde	 las	había	esparcido,
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había	 un	 par	 de	 aquellos	 zapatos	 que	 Kent	 viera	 un	 día	 arrodillado	 en	 el
cuarto	 de	 la	 muchacha,	 y	 uno	 de	 aquellos	 fragantes	 vestidos	 que	 le
suspendieron	 el	 aliento	 cuando	 abrió	 el	 ropero	 aquella	 noche.	No	 era	 ya	 el
suave	y	vaporoso	vestido	que	le	había	rozado	entonces	las	mejillas,	sino	que
estaba	 empapado	 y	 descolorido	 y	 de	 él	 salía	 escurriéndose	 una	 porción	 de
hilos	de	agua.

Los	 zapatos	 y	 el	 vestido	 eran	 las	 prendas	 de	 necesidad	 personal	 que
Marette	había	escogido.	Y	Kent	cogió	uno	de	los	zapatos	y	lo	estrechó	contra
su	 velloso	 pecho,	 pues	 aquéllos	 eran	 los	 mismos	 zapatos	 que	 calzara	 el
maravilloso	día	en	que	la	vio	por	vez	primera,	cuando	se	presentó	en	la	clínica
de	Cardigan.

Aquella	hora	determinó	un	cambio	en	el	ánimo	de	Kent.	Parecíale	haber
recibido	un	mensaje	de	ella	misma:	que	el	espíritu	suyo	había	vuelto	a	su	lado
y	le	acompañaba,	despertando	nuevas	emociones	en	su	alma	y	caldeando	su
sangre	con	un	fuego	desconocido.	Marette	se	había	ido	para	siempre,	pero	le
enviaba	su	espíritu,	y,	como	nunca,	 se	 robustecía	en	él	 la	 idea	de	que	aquel
espíritu	le	acompañaría	siempre	mientras	viviera.

Sentía	 su	 proximidad.	 Animábanse	 sus	 ojos	 con	 una	 luz	 nueva	 al
contemplar	 los	 objetos	 de	 pertenencia	 de	 ella,	 esparcidos	 sobre	 la	 roca
encendida	 de	 sol.	Hacíale	 el	 efecto	 de	 que	 eran	 carne	 y	 sangre	 de	Marette,
parte	de	su	corazón	y	de	su	alma.	Eran	la	voz	de	la	fe	que	había	puesto	en	él
una	promesa	que	 estaría	 siempre	 con	él.	Por	vez	primera,	 al	 cabo	de	 tantos
días,	sintió	una	nueva	fuerza	dentro	de	sí,	pensando	que	ella	no	se	había	ido
del	todo,	que	algo	le	había	dejado	por	lo	cual	valía	la	pena	luchar.

Aquélla	fue	la	última	noche	que	hizo	su	yacija	en	la	hendedura	de	la	roca,
y	se	durmió	amparando	entre	los	brazos	el	tesoro	que	había	encontrado.

Al	 día	 siguiente	 partió	 en	 dirección	 al	 Noroeste.	 El	 quinto	 día	 de	 su
partida	de	la	región	de	Andrés	Boileau,	dio	su	reloj	a	un	mestizo	a	cambio	de
un	 fusil,	 municiones,	 una	 manta,	 un	 poco	 de	 harina	 y	 un	 juego	 de	 cocina
portátil.	Con	lo	cual	no	le	dio	miedo	internarse	cada	vez	más	en	la	maraña	de
la	selva.

Al	 mes,	 nadie	 hubiera	 dicho	 que	 aquél	 era	 el	 antiguo,	 el	 excelente
miembro	 de	 la	 «División	 Norte».	 Velloso,	 barbudo,	 con	 el	 cabello	 largo,
vagaba	sin	más	propósito	que	estar	solo	y	verse	cada	vez	más	lejos	del	río.	De
vez	en	cuando	 tenía	ocasión	de	hablar	con	algún	 indio	o	mestizo.	Todas	 las
noches,	aunque	hacía	calor,	encendía	una	pequeña	hoguera,	porque	a	aquellas
horas	era	cuando,	al	resplandor	de	una	fogata,	sentía	mejor	la	proximidad	de
Marette.	 Entonces	 se	 entretenía	 en	 sacar	 de	 uno	 en	 uno	 los	 objetos	 que
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Marette	 había	 empaquetado.	 Veneraba	 aquellas	 cosas.	 Había	 envuelto	 el
vestido	 y	 los	 zapatitos	 en	 aterciopelada	 corteza	 interior	 de	 abedul.	 Los
resguardaba	de	la	humedad	y	de	la	intemperie.	Si	hubiese	habido	necesidad,
hubiera	combatido	por	defenderlos.	Se	le	iban	haciendo	cosa	más	estimable,
que	su	propia	vida,	y	de	una	manera	un	poco	vaga,	daba	gracias	a	Dios	por	no
haberle	arrebatado	en	el	rápido	absolutamente	todo	rastro	de	ella.

No	 procuraba	 olvidar,	 no	 quería	 olvidar,	 antes	 bien	 se	 deleitaba	 en
recordar	todos	los	movimientos,	todas	las	palabras,	todas	las	caricias	que	para
siempre	le	ataban	al	amor	que	había	perdido.	Cada	día,	Marette	constituía	más
intensamente	 una	 parte	 de	 su	 misma	 vida.	 Desaparecido	 su	 cuerpo,
continuaba	a	su	lado,	amparándose	entre	sus	brazos	de	noche,	andando	de	la
mano	con	él	durante	el	día.	Y	en	esta	creencia,	se	le	hacía	llevadero	su	dolor,
pues	 nadie	 podía	 privarle	 de	 gozar	 de	 aquella	 posesión	 consistente	 en	 una
continua	presencia	de	Marette.

Aquella	 presencia	 fue	 lo	 que	 rehízo	 a	Kent.	Le	 intimaba	 con	 apremio	 a
erguir	nuevamente	 la	 frente,	 a	vigorizar	 sus	hombros,	 a	mirar	de	 frente	a	 la
vida	una	vez	más.	Le	inspiraba	y	le	infundía	ánimos	a	la	vez,	y	de	día	en	día
se	 le	 hacía	 más	 evidente	 y	 adorable.	 Los	 comienzos	 del	 otoño	 le
sorprendieron	 en	 la	 región	 de	 Fond	 du	Lac,	 a	 doscientas	millas	 al	 oeste	 de
Fort	Chippewyan.	Aquel	invierno	se	encontró	con	un	francés	que	se	le	unió,	y
hasta	 febrero	anduvieron	a	 lo	 largo	de	 las	bajas	estribaciones	de	 las	 estepas
desoladas.

Llegó	a	estimar	mucho	a	Picard,	su	compañero,	pero	no	le	quiso	revelar	su
secreto,	ni	el	nuevo	deseo	que	se	despertaba	en	él.	Al	prolongarse	el	invierno,
tal	 deseo	 se	 convirtió	 en	 un	 profundo	 y	 acuciante	 anhelo.	 Le	 acompañaba
noche	y	día.	Soñaba	en	ello	al	dormir,	y	despierto,	no	dejaba	de	asociarlo	a
todos	 sus	 pensamientos.	 Quería	 ir	 al	 hogar.	 Y	 cuando	 así	 pensaba,	 no	 se
refería	a	Landing	ni	a	 las	 tierras	del	Sur,	Para	él,	 el	hogar	 sólo	quería	decir
una	cosa:	el	sitio	en	donde	Marette	había	vivido.	En	alguna	parte	oculta	entre
las	montañas	del	Noroeste	se	hallaba	aquel	misterioso	Valle	de	los	Hombres
Silenciosos,	adonde	se	dirigían	 los	dos	cuando	ella	sucumbió.	El	espíritu	de
Marette	 le	 mandaba	 que	 buscase	 aquel	 lugar.	 Era	 una	 voz	 extraña	 que	 le
rogaba,	 que	 le	 apremiaba	 para	 ir	 allí,	 donde	 ella	 había	 vivido	 siempre.
Empezó	 a	 hacer	 planes,	 y	 en	 este	 ejercicio	 encontró	 nuevos	 goces	 y	 nueva
vida.	Tenía	que	encontrar	el	hogar	de	ella,	tenía	que	conocer	a	su	gente,	tenía
que	dar	con	el	valle	que	hubo	de	ser	su	paraíso.

Así,	 a	 últimos	 de	 febrero,	 llevándose	 en	 la	 mochila	 su	 parte	 de	 lo
conseguido	 durante	 el	 invierno,	 se	 despidió	 de	 Picard	 y	 se	 dirigió	 al	 río
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nuevamente.
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Capítulo	XXIV

No	 se	 olvidaba	Kent	 de	 que	 estaba	 al	margen	 de	 la	 Ley,	 pero	 no	 tenía
miedo.

Teniendo	algo	nuevo	y	emocionante	por	lo	cual	luchar,	se	entregaba	otra
vez	a	lo	que	él	llamaba	«la	hermosura	del	juego».	Se	acercaba	a	Chippewyan
con	 cautela,	 aunque	 estaba	 seguro	 de	 que	 ni	 sus	 antiguos	 compañeros	 de
Atabasca	Landing	le	reconocerían.	Tenía	una	barba	de	diez	o	doce	pulgadas	y
la	 cabeza	 enmarañada	 y	 crespa.	 Picard	 le	 había	 hecho	 aquel	 invierno	 una
chaqueta	 de	 piel	 de	 caribú,	 y	 estaba	 bordada	 como	 las	 de	 los	 indios.	 Kent
escogió	para	entrar	en	Chippewyan	el	momento	que	precede	al	ocaso.

Cuando	 entró	 con	 sus	 pieles,	 los	 almacenes	 de	 la	 Hud-son’s	 Bay
Company	 estaban	 iluminados	 con	 lucernas	 de	 aceite.	 Hallábanse	 desiertos.
Sólo	 estaba	 allí	 el	 dependiente	 del	 factor.	 Pasó	 Kent	 una	 hora	 cambiando
mercancías.	 Compróse	 un	 equipo	 nuevo,	 un	 rifle	 «Winchester»	 y	 cuantas
provisiones	 podía	 llevar.	 No	 se	 olvidó	 de	 comprar	 una	 navaja	 de	 afeitar	 y
unas	tijeras,	y	al	fin	de	cuentas	todavía	le	restaba	el	importe	de	dos	pieles	de
zorra	plateada.

Aquella	misma	noche	 salió	 de	Chippewyan	 y	 al	 resplandor	 de	 una	 luna
invernal	 recorrió	 media	 docena	 de	 millas	 hacia	 el	 Norte,	 camino	 de	 Smith
Landing,	y	allí	levantó	su	campamento.

Se	hallaba	en	el	 río	Slave	y	durante	varias	semanas	viajó	despacio,	pero
con	 constancia,	 en	 dirección	 al	 Norte,	 calzado	 con	 raquetas	 para	 la	 nieve.
Evitó	pasar	 por	Fort	Smith	y	Smith	Landing,	 dobló	hacia	 el	Oeste	 antes	de
llegar	a	Fort	Resolution.	Arribó	en	abril	a	Hay	River	Poost,	donde	el	río.	Hay
desemboca	en	el	lago	Gran	Slave.	Hasta	que	llegó	el	deshielo,	Kent	trabajó	en
el	 río	 Hay.	 Una	 vez	 las	 aguas	 se	 despejaron,	 tomó	 una	 canoa	 y	 navegó
Mackenzie	 abajo.	 Muy	 entrado	 junio	 era	 cuando	 dobló	 hacia	 arriba	 por	 el
Liard,	camino	del	South	Nahanni.
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«Hay	que	seguir	rectamente	entre	las	fuentes	del	Nahanni	del	Norte	y	del
Sur	—le	había	dicho	Marette	Allí	se	halla	la	Región	Sulfurosa,	pasada	la	cual
se	encuentra	el	Valle	de	los	Hombres	Silenciosos».

Por	fin	llegaba	a	la	linde	de	aquella	tierra.	Acampó,	percibiendo	el	nuevo
olor	que	la	misma	despedía.	Se	levantó	la	luna,	y	entonces	contempló	aquella
extensión	 desolada,	 como	 cubierta	 de	 un	 vapor	 amarillento.	 Reanudó	 la
marcha	con	el	alba.

Pasó	 entre	 vastos	 pantanales	 de	 donde	 emergían	 rosadas	 nieblas
sulfurosas.	De	milla	en	milla	 se	adentraba	por	aquel	paraje	que	cada	vez	 se
asemejaba	más	a	un	mundo	muerto,	a	un	infierno	perdido.	Aparecían	algunos
zarzales	 que	 no	 daban	 fruto.	 Se	 veían	 bosques	 y	 marismas,	 pero	 no	 se
adivinaba	una	sola	criatura	viviente.

Era	un	país	con	agua	donde	no	había	peces;	lleno	de	aire,	pero	sin	pájaros;
donde	 nacían	 plantas,	 pero	 no	 daban	 una	 flor…	 Un	 suelo	 humeante,	 que
despedía	 un	 olor	 característico,	 donde	 reinaba	 la	 calma	 y	 la	 muerte.	 Kent
empezó	a	volverse	amarillo.	Las	ropas,	la	barca,	las	manos,	la	cara,	todo	se	le
iba	poniendo	amarillo.	No	se	podía	librar	del	mal	sabor	que	el	azufre	le	dejaba
en	 la	 boca.	 No	 obstante,	 persistía	 en	 proseguir	 el	 camino	 hacia	 el	 Oeste,
siguiendo	la	brújula	que	le	diera	Gowen	en	el	río	Hay.	Hasta	la	brújula,	que
llevaba	 guardada	 en	 el	 bolsillo,	 se	 le	 ponía	 amarilla.	No	podía	 comer.	 Sólo
bebió	dos	veces	un	trago	de	agua	en	la	botella	que	llevaba.

¿Y	Marette	había	realizado	aquel	viaje?	Esto	se	preguntaba.	Aquélla	era	la
secreta	ruta	de	entrada	y	salida	de	su	tierra	escondida,	de	su	región	maldita	de
los	demonios	de	su	país	prohibido	a	los	indígenas	y	a	los	blancos.	Costábale
creer	 que	 ella	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 viajar	 por	 allí,	 que	 hubiese	 podido
respirar	 aquel	 aire	 que	 le	 congestionaba	 los	 pulmones,	 provocándole	 tal
molestia	 que	 se	 sentía	 enfermo.	 Remaba	 desesperadamente.	 No	 sentía
cansancio	ni	el	calor	del	vapor	que	le	rodeaba.

Llegó	la	noche	y	la	luna	se	levantó	alumbrando	con	una	luz	doliente	aquel
mundo	enfermizo	que	 se	 lo	había	 tragado.	Se	 echó	en	 el	 fondo	de	 la	 canoa
haciendo	 esfuerzos	 por	 dominarse,	 cubriéndose	 la	 cara	 con	 la	 chaqueta	 de
caribú.	Pero	no	podía	conciliar	el	sueño.	Antes	de	apuntar	el	alba	reanudó	la
marcha,	 consultando	 la	 brújula	 a	 la	 luz	 de	 unas	 cerillas.	 En	 todo	 el	 día	 no
intentó	siquiera	probar	bocado.	Y	al	llegar	la	noche	siguiente	sintió	que	el	aire
se	 purificaba.	 Prosiguió	 el	 camino	 al	 resplandor	 de	 la	 luna,	 que	 ya	 era	más
claro.	Por	 fin,	 en	un	 rato	de	descanso,	 oyó	 a	 lo	 lejos	 el	 aullido	de	un	 lobo.
Significaba	la	proximidad	de	un	mundo	vivo,	y	Kent	lanzó	un	grito	de	alegría.
La	brisa	del	Oeste	le	llevó	un	poco	de	aire,	y	respiró	con	la	avidez	del	que	en
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el	desierto	encuentra	agua	y	bebe.	No	volvió	a	consultar	la	brújula,	sino	que
siguió	bogando	con	tenacidad,	de	cara	a	aquella	brisa	fresca.	Al	cabo	de	una
hora,	se	encontró	remando	en	una	corriente	más	mansa,	y	probó	el	agua,	que
ya	no	 tenía	 tan	 fuerte	 sabor	 de	 azufre.	A	medianoche,	 el	 agua	 estaba	 fría	 y
limpia.	Allí	se	quitó	la	ropa	para	darse	un	lavado	sin	precedentes.	Habíansele
destrozado	ya	 la	camisa	y	 los	pantalones	de	cazador,	y	después	del	baño	se
mudó	con	la	ropa	que	llevaba	en	previsión	dentro	de	la	mochila.	Luego	hizo
un	poco	de	fuego	y	se	preparó	la	primera	comida	que	tomaba	al	cabo	de	dos
días	de	ayuno.

A	la	mañana	siguiente	se	encaramó	a	un	abeto	para	otear	el	panorama.	Al
Oeste	se	veía	una	baja	y	dilatada	extensión	cerrada	por	las	estribaciones	de	las
cimas	nevadas	de	Rockies,	que	se	alzaban	quince	o	veinte	millas	más	allá.	Se
afeitó	 y	 se	 cortó	 el	 pelo.	 Luego	 reemprendió	 la	marcha.	 Aquella	 noche	 no
tomó	tierra	hasta	que	la	canoa	no	pudo	seguir	por	el	agua.	Se	había	estrechado
tanto	el	cauce,	que	no	era	más	que	un	arroyuelo,	y	aquel	lugar	comenzaba	a
tener	el	verdor	de	las	primeras	ondulaciones	de	las	colinas.	Al	amanecer	del
día	siguiente	ocultó	la	canoa	bajo	un	sitio	cubierto	que	encontró,	y	prosiguió
el	viaje	con	su	mochila	a	cuestas.	Una	semana	anduvo	poco	a	poco	hacia	el
Oeste.	La	región	por	donde	dirigía	sus	pasos	era	ya	un	suelo	espléndido,	pero
todavía	 no	 había	 señales	 de	 vida	 humana.	 Los	 primeros	 montículos	 se
transformaban	en	montañas	y	se	imaginaba	estar	en	Campbell	Range.	Estaba
seguro	 de	 haber	 seguido	 estrictamente	 el	 paso	 de	 la	 tierra	 sulfurosa.	 Sin
embargo,	 tardó	ocho	días	en	encontrar	rastros	de	personas	vivientes.	Lo	que
encontró	al	octavo	día	fue	el	rescoldo	de	una	fogata	de	campaña.	Había	sido
un	hombre	blanco	el	 que	 la	 encendió.	La	veía	 en	 las	dimensiones.	Eran	 los
restos	 de	 una	 hoguera	 encendida	 toda	 una	 noche	 y	 alimentada	 de	 troncos
verdes,	cortados	con	hacha.

Al	décimo	día	llegó	a	la	vertiente	oeste	de	la	primera	fila	de	montes,	y	se
presentó	a	su	contemplación	el	más	prodigioso	valle	que	vieran	sus	ojos.	Era
una	ancha	planicie.	A	cincuenta	millas	 se	 levantaba	 la	prominente	majestad
de	la	más	elevada	cumbre	de	la	sierra	de	Yukon.

Y	 a	 pesar	 de	 sentir	 que	 le	 rodeaba	 un	 verdadero	 paraíso,	 el	 corazón
empezaba	a	entristecérsele.	Le	parecía	imposible	encontrar	en	una	región	tan
dilatada	el	punto	que	él	buscaba.	Sólo	le	restaba	la	esperanza	de	encontrar	a
alguna	persona,	blanca	o	roja,	fuera	quien	fuera,	con	tal	que	le	guiase.

Avanzó	lentamente	por	la	llanura	de	cincuenta	millas	que	estaba	llena	de
verdor	y	policromada	de	flores	como,	un	paraíso	de	la	fauna.	Pensó	que	pocos
cazadores	 habrían	 llegado	 a	 un	 lugar	 tan	 avanzado	 de	 los	 montes	 Yukon.
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Ninguno	había	pasado	más	allá	de	la	región	sulfurosa.	Era	un	mundo	nuevo	e
inexplorado.	 Su	 mapa	 lo	 señalaba	 con	 un	 espacio	 en	 blanco.	 Seguía	 sin
encontrar	muestras	de	vida	humana.	Enfrente	se	levantaba	la	sierra	de	Yukon,
con	su	escala	de	crestas	nevadas,	dominando	la	tierra,	como	fantásticos	perros
vigilantes	 encima	 de	 las	 nubes.	 Sabía	 lo	 que	 había	 en	 la	 parte	 de,	 allá:	 los
grandes	ríos	de	la	vertiente	del	Oeste,	Dawson	City,	la	región	del	oro	con	su
civilización.	Pero	todo	esto:	estaba	en	la	otra	parte	de	la	cordillera.	En	la	parte
de	acá	sólo	había	el	 inmenso	y	no	turbado	silencio	de	un	paraíso	adonde	no
llegó	la	planta	del	hombre.

Al	 internarse	 en	 aquel	 valle	 iba	 apoderándose	 de	 él	 una	 extraña	 y
confortadora	paz.	Con	todo	seguía	dominándole	la	idea	de	que	no	encontraría
el	 lugar	 que	 buscaba.	 No	 se	 atrevía	 a	 analizar	 tal	 idea.	 Le	 había	 sido
connatural	 hasta	 empezar	 a	 sentirse	 tranquilo.	 Su	 única	 esperanza	 era	 la	 de
encontrar	gentes	blancas,	o	indios,	al	acercarse	a	las	montañas.

Ya	no	consultaba	la	brújula,	sino	que	se	guiaba	por	un	grupo	de	tres	picos
gigantescos.	 Uno	 de	 ellos	 sobresalía	 de	 los	 otros.	 Andaba	 mirando
frecuentemente	 hacia	 él.	 Le	 llenaba	 de	 sugestión,	 pues	 parecía	 un	 centinela
colocado	 allí	 hacía	 un	 millón	 de	 años	 para	 vigilar	 el	 valle.	 Empezó	 a
imaginárselo	 así	bajo	 el	nombre	de	vigía.	A	cada	hora	que	 transcurría	 se	 le
antojaba	tener	un	poco	más	de	intimidad	con	aquella	visión.	Desde	la	primera
noche	 que	 acampó	 en	 el	 valle	 veía	 hundirse	 la	 luna	 tras	 el	 pico.	 Y	 en	 sus
adentros,	una	voz,	que	nunca	cesaba,	le	debía	que	aquella	montaña,	más	alta
que	 ninguna,	 había	 sido	 el	 guardián	 de	 Marette.	 Diez	 mil	 veces	 debió	 de
mirarla	ella	de	la	misma	manera	que	él,	si	es	que	su	casa	se	hallaba	en	aquella
parte	de	Campbell	Range.	Desde	una	distancia	de	cien	millas	pudo	ella	haber
visto	al	vigía,	en	un	día	claro.

Al	día	siguiente	la	importancia	de	la	montaña	se	agigantaba	a	los	ojos	de
Kent.	A	media	tarde	empezó	a	tener	un	carácter	distinto.	El	picacho	tenía	una
forma	 de	 castillo	 cambiante,	 según	 Kent	 se	 acercaba	 al	 mismo.	 Los	 dos
promontorios	más	bajos	empezaron	a	definir	su	contorno	definitivo.	Al	llegar
la	 entreluz	 del	 ocaso	 estaba	 convencido	 de	 que	 lo	 que	 había	 visto	 no	 era
producto	fantástico	de	su	imaginación.	El	vigía	había	tomado	la	forma	de	una
ingente	cabeza	humana	que	miraba	continuamente	al	Sur.	Se	apoderó	de	Kent
una	inquietud	insomne,	y	prolongó	la	marcha	hasta	bien	entrada	la	noche.	De
madrugada	púsose	en	marcha	otra	vez.	E]	cielo	se	iluminaba	ya	por	Occidente
cuando	prorrumpió	en	una	exclamación.

Allí	estaba	 la	 testa	del	vigía,	como	cincelada	por	manos	de	cíclope.	Los
dos	 picos	 menores	 descorrieron	 el	 velo	 de	 su	 misterio.	 Su	 vértice	 adquiría
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también	forma	de	cabeza	humana,	cuyos	ojos	miraban	encantados.	Una	estaba
encarada	 al	Norte.	La	otra	 al	 valle.	Y	Kent,	 con	el	 corazón	emocionado,	 se
dijo:

«¡Los	hombres	silenciosos!».
No	oyó	su	propia	voz	al	hacer	esta	exclamación;	pero	tal	pensamiento	era

en	sí	mismo	emoción	viva	y	tumultuosa	de	su	alma.	Le	sorprendió	como	una
oleada,	como	una	súbita	y	estremecedora	 inspiración,	 sugerida	por	 la	 fuerza
de	una	visión	objetiva.	 ¡El	Valle	 de	 los	Hombres	Silenciosos!	Repitió	 estas
palabras	 contemplando	 las	 tres	 descomunales	 cabezas	 que	 rozaban	 el	 cielo.
En	algún	rincón	cerca	de	ellas,	o	bajo	ellas,	tenía	que	estar	el	valle	oculto	de
Marette.

Siguió	 avanzando.	 Un	 extraño	 placer	 le	 consumía.	 A	 veces	 todas	 sus
penas	se	disipaban,	pues	se	le	figuraba	que	Marette	estaría	allí	seguramente,
en	aquellos	momentos,	para	recibirle	al	entrar	en	el	valle.	Pero	la	tragedia	del
Salto	de	la	Muerte	se	le	reproducía	constantemente,	y	con	ello	se	le	antojaba
que,	en	efecto,	los	tres	gigantes	velaban	el	sueño	eterno	de	un	ser	amado	que
no	volvería	nunca	más.	Al	ponerse	aquella	tarde	el	sol,	aquel	rostro	inclinado
hacia	el	valle	se	animó	como	con	el	fuego	de	una	viva	interrogación	dirigida	a
Kent.

«¿Dónde	está	ella?	—le	preguntaba—.	¿Dónde	está?	¿Dónde	está?».
Y	aquella	noche	Kent	no	pudo	cerrar	los	ojos.	Al	día	siguiente	se	hallaba

cerca	 de	 las	 primeras	 quebradas	 estribaciones,	 las	 más	 bajas	 de	 aquellas
apartadas	montañas.	Subió	incansablemente,	y	al	mediodía	alcanzaba	la	loma.
Entonces	 comprendió	 que	 por	 fin	 entraba	 en	 el	 Valle	 de	 los	 Hombres
Silenciosos.	 No	 era	 un	 ancho	 valle	 corriente.	 Al	 otro	 lado,	 como	 a	 tres	 o
cuatro	 millas,	 se	 alzaba	 la	 enorme	 montaña	 cuyo	 rostro	 miraba	 los	 verdes
prados	tendidos	a	su	pie.	Al	Oeste,	los	ojos	de	Kent	alcanzaban	una	dilatada
extensión,	donde	a	la	vívida	luz	del	sol	veían	el	relumbre	de	los	arroyos	y	las
pequeñas	lagunas,	y	el	fastuoso	esplendor	de	los	macizos	de	cedros,	abetos	y
bálsamos,	 esparcidos	 aquí	 y	 allá,	 como	 grandes	 tapices	 de	 brillo
aterciopelado,	en	medio	del	 florecido	verdor	del	valle.	A	unas	 tres	millas	al
Norte,	la	estribación	que	había	escalado	formaba	una	brusca	vuelta	al	Este,	y,
siguiendo	aquel	repliegue,	la	parte	de	allá	del	valle	quedaba	oculta	a	sus	ojos.
Una	vez	hubo	descansado,	reemprendió	la	marcha	por	aquel	lado,	y	sobre	las
cuatro	de	la	tarde	traspuso	el	recodo	del	valle	y	vio	la	parte	de	la	hondonada
más	 escondida.	 Lo	 primero	 que	 le	 llamó	 la	 atención	 fue	 una	 especie	 de
inmenso	 cono	 abierto	 entre	 las	montañas,	 cuyo	diámetro,	 de	borde	 a	 borde,
medía	dos	millas	aproximadamente.	Era	el	 fondo	mismo	del	valle.	Necesitó
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unos	 cuantos	 minutos	 para	 observar	 todos	 los	 detalles	 que	 se	 extendían	 a
media	milla	a	sus	pies,	y	no	había	enfocado	aún	todo	el	paisaje,	cuando	subió
hasta	 él	 un	 sonido	 que	 le	 estremeció	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	Era	 un	 lejano
ladrido	que	repercutió	en	la	hondura.

La	 cálida	 y	 dorada	 neblina	 que	 precede	 al	 ocaso,	 se	 interponía	 entre	 su
vista	y	el	valle,	y	a	través	de	este	fulgor	llegó	a	percibir	evidentes	pruebas	de
que	allí	moraban	seres	humanos,	casi	a	sus	mismos	pies.	Había	un	pequeño
lago	hacia	 el	 cual	 corría	 un	 riachuelo	 reverberante.	Y	 junto	 al	 lago,	 a	 igual
distancia	del	pie	de	 la	montaña	donde	él	estaba,	aparecía	un	grupo	de	casas
con	una	empalizada,	que	parecía	un	juguete.	Lo	que	no	vio	fueron	animales,
ni	percibió	el	menor	movimiento.

Sin	 entretenerse	 en	 buscar	 el	 camino	 mejor,	 empezó	 a	 bajar.	 Tampoco
entonces	 quiso	 hacerse	 ninguna	 pregunta.	 Una	 seguridad	 extraordinaria	 le
animaba.	Si	en	algún	sitio	estaba	el	Valle	de	los	Hombres	Silenciosos,	 tenía
que	ser	allí.	Allí	abajo,	casi	sumida	y	velada	en	la	dorada	neblina	crepuscular,
estaba	 la	 antigua	 casa	 de	Marette.	 Le	 hacía	 el	 efecto	 de	 que	 era	 cosa	 algo
suya,	de	que	él	pertenecía	 a	 aquella	 casa,	de	que	dirigiéndose	a	 ella,	 iba	en
busca	de	su	último	descanso,	de	su	verdadero	refugio,	de	su	propio	lugar.	Y	le
asaltó	nuevamente	la	idea	entrañable	de	que	tenía	que	estar	aguardándole	una
gozosa	bienvenida.	Echó	a	correr	hasta	que	tanto	se	le	aceleró	la	respiración,
que	tuvo	que	detenerse.	Y	por	fin	se	encontró	con	que	por	allí	no	tenía	fácil
salida,	 y	 tuvo	 que	 andar	 retrocediendo	 a	 cada	 paso,	 dando	 rodeos	 entre
pendientes	 traidoras	y	grietas	de	precipicio	que	mostraban	profundas	 simas.
La	 niebla	 se	 iba	 haciendo	 más	 densa.	 El	 sol	 se	 hundía	 tras	 las	 cimas
occidentales,	 y	 rápidamente	 fue	 oscureciéndose	 la	 entreluz	 del	 crepúsculo.
Eran	las	siete	cuando	llegó	al	límite	de	la	llanura.	Estaba	extenuado.	Tenía	las
manos	 heridas	 y	 ensangrentadas.	 La	 oscuridad	 le	 envolvía	 ya	 cuando
emprendió	la	marcha	por	el	valle.

Desde	 que	 trasmontó	 la	 última	 loma,	 no	 se	 esforzó	 por	 reprimir	 las
exclamaciones	de	alegría	que	acudían	a	sus	labios.	Al	frente	veía	unas	luces.
Algunas	estaban	diseminadas,	pero	más	cerca	de	él	había	un	grupo	de	ellas
apiñadas,	como	las	luces	que	salen	de	múltiples	ventanas.	Aceleró	el	paso	y,
no	pudiendo	vencer	la	impaciencia,	echó	a	correr.	Por	fin,	pasó	una	cosa	que
le	 detuvo,	 y	 le	 pareció	 que	 el	 corazón	 le	 subía	 a	 la	 garganta,	 anudándosela
hasta	cortarle	la	respiración.

Era	que	una	voz	de	hombre	gritaba	un	nombre	en	medio	de	la	penumbra:
—¡Marette!	¡Marette!	¡Marette!
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Kent	 quiso	 dar	 una	 voz;	 pero	 el	 grito	 se	 le	 deshizo	 en	 el	 aire.	 Estaba
temblando.	Estiró	en	alto	los	brazos,	y	una	extraña	locura	le	envió	una	oleada
de	fuego	a	la	cabeza.

Y	la	voz	volvió	a	llamar.
—¡Marette!	¡Marette!	¡Marette!
Las	paredes	del	valle	repetían	ese	nombre.	Poco	a	poco	iba	subiendo	por

la	falda	de	las	montañas.	La	última	vez	tembló	en	el	aire,	como	un	murmullo
en	que	se	fue	perdiendo…	y	entonces,	de	pronto,	 la	 locura	de	Kent	halló	su
expresión	y	clamó:

—¡Marette!…	¡Marette!
Echó	a	correr.	Le	flaqueaban	las	rodillas.	Volvió	a	vocear	aquel	nombre,	y

la	 otra	 voz	 cesó.	 Algo	 se	 levantaba	 envuelto	 en	 las	 sombras	 delante	 de	 él,
enfrente	de	las	ventanas	iluminadas.	Eran	dos	personas	que	se	acercaban	a	él,
llenas	 de	 incertidumbre	 y	 de	 asombro.	Kent	 no	 podía	 ya	 sostenerse	 en	 pie;
pero	 volvió	 a	 llamar	 a	 voces	 a	Marette,	 y	 esta	 vez	 le	 contestó	 un	 grito	 de
mujer,	y	una	de	las	sombras	se	acercó	precipitadamente	a	él	con	la	rapidez	del
rayo.

Quedaron	mirándose	el	uno	al	otro	a	tres	pasos	de	distancia,	y	traspasando
la	 tiniebla	 del	 poscrepúsculo,	 sus	 ojos	 ardientes	 se	 fijaron	 mutuamente,
mientras	 permanecían	 parados	 ante	 aquel	 prodigio	 que	 Dios	 había	 obrado
misericordiosamente.

Los	muertos	habían	resucitado.	Haciendo	un	gran	esfuerzo,	Kent	extendió
los	 brazos,	 y	 Marette	 se	 echó	 en	 ellos.	 Cuando	 la	 otra	 figura,	 que	 era	 un
hombre,	llegó	a	su	lado,	estaban	de	rodillas	abrazados	fuertemente	como	dos
niños.	Levantando	Kent	 la	 cabeza,	 se	 encontró	 con	que	 aquel	 que	 le	 estaba
mirando	 era	 Sandy	Mac	 Trigger,	 el	 hombre	 cuya	 vida	 había	 salvado	 él	 en
Atabasca	Landing.
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Capítulo	XXV

No	 hubiera	 podido	 decir	Kent	 cuánto	 tiempo	 pasó	 hasta	 que	 recobró	 la
clara	 visión	 de	 las	 cosas.	 Pudo	 haber	 sido	 un	minuto	 o	 una	 hora.	 Toda	 su
energía	vital	se	había	concentrado	en	una	sola	idea,	y	era	que	la	muerta	había
resucitado,	que	era	Marette	Radisson	en	carne	y	hueso	la	mujer	cuya	tibieza
vivificadora	 sentía	 entre	 los	 brazos.	Habíasele	 aparecido	 también	 como	una
figura	fantástica	que	cruzara	una	pantalla	cinematográfica	la	imagen	de	Mac
Trigger,	 acercándole	 el	 rostro,	 y	 al	 recordarlo	 otra	 vez,	 la	 cabeza	 se	 le
trastornó,	 de	 modo	 que	 aunque	 rodara	 por	 todo	 el	 valle	 un	 estampido	 de
cañones,	 lo	 único	 que	 él	 hubiera	 oído	 sería	 aquella	 voz	 que	 gritaba
sollozando:	«¡Jaime!	¡Jaime!	¡Jaime!…».

Fue	 Mac	 Trigger	 el	 que,	 bajo	 la	 incipiente	 luz	 de	 las	 estrellas,	 se	 dio
perfecta	cuenta	de	 la	maravilla	que	se	estaba	realizando.	Al	cabo	de	un	rato
Kent	notó	que	Mac	Trigger	le	hablaba;	sintió	unos	golpecitos	en	el	hombro,	y
notó	que	aquella	voz	era	alegre	y	muy	insistente.	Levantóse	del	suelo	donde
estaba	arrodillado,	sin	soltar	a	Marette,	cuyas	manos	continuaban	asidas	a	él.
Ella	 respiraba	entre	quebrados	sollozos.	A	Kent	 le	era	 imposible	pronunciar
una	palabra.	Se	dirigieron	 a	 la	 casa,	 y	 él	 parecía	 ir	 a	 tropezones	 todo	 aquel
trozo	 que	 les	 separaba	 de	 las	 luces,	 llevando	 a	 un	 lado	 a	Marette,	 al	 otro	 a
Mac	 Trigger.	 Abrió	 éste	 una	 puerta	 y	 penetró	 en	 una	 extraña	 estancia
iluminada	por	el	resplandor	de	una	lámpara.	Junto	al	umbral,	Marette	le	soltó
las	manos,	 y	 él	 retrocedió	 un	 paso,	 como	para	mirarla	 bien;	 y	 entonces	 fue
cuando	comenzaron	a	volver	en	sí	viendo	que	el	temor	y	la	duda	daban	paso	a
una	triunfante	realidad.

Kent	volvió	a	sentir	la	cabeza	tan	serena	y	despejada	como	el	día	en	que
tuvieron	que	afrontar	la	muerte	delante	del	gran	salto.	Y	con	la	agilidad	de	un
potro	berberisco	 saltó	 un	 temor	 a	 su	 ánimo,	 al	momento	de	 cruzar	 sus	 ojos
con	los	de	 la	muchacha.	La	encontraba	lamentablemente	cambiada.	Tenía	 la
tez	pálida,	 tan	pálida	que	 le	 asombró,	y	 además	estaba	 sumamente	delgada.
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Sus	ojos	eran	grandes	lagos	insomnes,	violetas,	casi	negros	al	resplandor	de	la
lámpara,	y	su	cabello	tocado	hacia	arriba	—como	la	vez	primera	que	la	vio	en
la	 clínica	 de	 Cardigan—	 aumentaba	 la	 impresión	 elocuente	 de	 sus	 pálidas
mejillas.	Llevóse	a	la	garganta	una	mano	temblorosa,	cuya	suma	delgadez	le
asustó.	 Estuvo	 un	 momento	 mirándole	 fue	 cosa	 de	 segundos	 como
sobrecogida	por	el	recelo	de	que	aquél	fuera	otro	y	no	Jaime	Kent;	pero	luego
extendió	 hacia	 él	 los	 brazos	 lentamente.	 Na	 se	 sonrió,	 no	 hizo	 la	 menor
exclamación,	 ni	 le	 llamó	 por	 su	 nombre	 entonces;	 pero	 le	 rodeó	 con	 los
brazos	el	cuello,	mientras	él	la	aproximaba	hacia	sí,	y	ella	hundió	el	rostro	en
el	pecho.	Él	miró	a	Mac	Trigger.	Éste	tenía	a	su	lado,	a	una	mujer	de	negros
cabellos	y	negros	ojos,	 la	cual	apoyaba	una	mano	en	su	brazo.	Kent	se	hizo
cargo	de	quién	era.

La	mujer	se	le	acercó,	diciéndole:
—Vale	más	que	se	venga	Marette	conmigo	de	momento.	Malcolm	 tiene

algo	que	contarle,	luego	la	verá	usted	otra	vez.
Su	voz	era	queda	y	blanda.	Al	oírla,	Marette	levantó	la	cabeza,	 llevó	las

manos	a	las	mejillas	de	Kent,	de	la	manera	dulce	de	otras	veces,	y	murmuró:
—¡Dame	un	beso,	Jaime!…	¡Jaime	de	mi	alma,	dame	un	beso!…
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Capítulo	XXVI

Poco	después,	estrechándose	las	manos	a	la	luz	de	la	lámpara,	Kent	y	Mac
Trigger	 se	 encontraron	 solos	 de	 pie	 en	 la	 gran	 habitación.	 El	 apretón	 de
manos	 que	 se	 dieron	 tuvo	 toda	 la	 emoción	 de	 una	 fraternidad	 viril	 e
inquebrantable.	Ambos	 habían	 hecho	 frente	 a	 la	muerte,	 el	 uno	 por	 el	 otro.
Este	pensamiento,	inseparable	de	su;	naturaleza	subconsciente,	no	necesitaba
de	otro	lenguaje	para	expresarse	sino	un	fuerte	apretón	de	manos	y	la	mutua
inteligencia	que	se	adivinaba	en	el	fondo	de	sus	ojos.

La	 pregunta	 que	 se	 asomaba	 principalmente	 al	 rostro	 de	 Kent	 estaba
relacionada	con	la	salud	de	Marette.	Mac	Trigger	comprendió	sus	temores,	y
sonrió	pausadamente,	mirando	a	la	puerta	por	donde	acababa	de	salir	Marette
con	aquella	dama.

—¡Gracias	 a	 Dios,	 ha	 llegado	 usted	 a	 tiempo!	 —exclamó	 reteniendo
todavía	su	mano—.	Ella	creía	que	se	había	muerto	usted.	Y	esta	idea,	Kent,	la
estaba	matando.	Teníamos	que	vigilarla	de	noche.	A	veces	quería	salir	a	vagar
por	el	valle.	Decía	que	le	buscaba.	Esta	misma	noche	estaba	de	esa	manera.

Y	Kent	dijo,	como	quien	traga	saliva,	de	pronto:
—Ahora	comprendo.	Era	su	espíritu	lo	que	me	empujaba	hacia	aquí.
Se	 descargó	 de	 la	mochila	 de	 precioso	 contenido,	mientras	 escuchaba	 a

Mac	Trigger.	Se	sentaron.	Cuánto	Mac	Trigger	 le	contaba	 le	parecía	 trivial,
junto	 al	 hecho	 de	 que	 más	 allá	 de	 la	 puerta	 se	 encontraba	Marette	 sana	 y
salva,	y	de	que	la	volvería	a	ver	sin	gran	tardanza.	No	podía	comprender	por
qué	Mac	Trigger	se	entretenía	en	contarle	que	aquella	señora	era	su	esposa.
Hasta	 la	 narración	 de	 que	 un	 tronco	 detenido	 en	 unas	 rocas	 había	 recogido
casualmente	a	Marette,	desprendiéndose	luego	para	conducirla	a	la	otra	orilla
muchas	millas	más	abajo,	carecía	de	importancia	ante	la	realidad	de	que	una
simple	puerta	era	 todo	 lo	que	 le	separaba	de	ella.	Sin	embargo,	escuchó.	Se
enteró	de	que	Mac	Trigger	 le	contaba	que	Marette	 le	había	estado	buscando
durante	aquellos	días	en	que	él	estuvo	lleno	de	fiebre	en	la	choza	de	Andrés
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Boileau,	que	ella	le	había	dado	al	fin	por	muerto,	y	que	en	aquellos	mismos
días	la	brigada	de	Laselle,	navegando	río	abajo,	la	encontró	y	la	condujo	por
su	ruta.	Más	adelante,	Kent	 tendría	ocasión	de	maravillarse	de	todo	aquello;
en	 tales	 momentos,	 sólo	 tenía	 ojos	 y	 oídos	 para	 escuchar	 y	 mirar	 hacia	 la
puerta.	 Pero	 entonces,	 Mac	 Trigger	 dijo	 una	 cosa	 que	 por	 fin	 atrajo	 su
atención.	 Fue	 como	 un	 disparo	 que	 atravesara	 el	 cerebro	 de	 Kent.	 Mac
Trigger	le	hablaba	reposadamente	de	O’Connor.	Decía	así:

—Pero	seguramente	usted	está	enterado	de	todo,	pues	si	vino	por	la	ruta
de	Fort	Simpson,	O’Connor	le	habrá	puesto	al	corriente.	Él	fue	quien	trajo	a
Marette	a	través	de	la	región	de	azufre.

—¿O’Connor?
Kent	se	levantó	de	un	brinco.	Poco	le	costó	a	Mac	Trigger	entonces	darse

cuenta	de	que	Kent	nada	sabía.
—¡Pero,	 Dios	mío!	 ¿Quiere	 usted	 decir	 que	 no	 sabe	 lo	 que	 ha	 pasado,

Kent?	 —murmuró,	 tensa	 el	 alma,	 poniéndose	 también	 en	 pie—.	 ¿No	 ha
tenido	usted	contacto	alguno	con	la	policía	en	ningún	sitio	durante	todo	el	año
pasado?	¿Es	posible	que	no	sepa…?

—¡No	sé	nada!	—dijo	Kent	respirando	profundamente.
Mac	Trigger	se	quedó	un	rato	mirándole	con	asombro.
—He	venido	ocultándome	continuamente	—le	dijo	Kent—.	He	rehuido	a

la	policía.
También	Mac	Trigger	 respiró	con	 fuerza.	Volvió	a	cogerle	 las	manos,	y

en	tono	incrédulo,	lleno	de	sorpresa,	le	dijo:
—¿Y	 usted	 ha	 venido	 por	 ella,	 amigo	 mío,	 a	 pesar	 de	 creer	 que	 había

matado	a	Kedsty?	Cuesta	de	creer,	y	no	obstante…
Su	 rostro	 tomó	 un	 gesto	 de	 pesar,	 de	 dolor,	 y	 Kent,	 siguiendo	 la

trayectoria	de	su	mirada,	vio	que	sus	ojos	buscaban	el	rincón	donde	había	una
chimenea	en	forma	de	lar.

—O’Connor	 fue	 quien	 descubrió	 las	 cosas	 el	 invierno	 pasado	—añadió
con	naturalidad	Tengo	que	contárselo	a	usted	todo	antes	que	se	vean	ustedes
otra	 vez.	Es	 preciso	 que	 lo	 sepa	 usted.	No	 es	 cosa	 que	 ella	 se	 la	 tenga	que
contar.	Oiga…

Siguióle	 Kent	 hasta	 el	 rincón	 de	 la	 chimenea.	 Cogió	 Mac	 Trigger	 un
cuadrito	que	había	en	la	repisa	y	se	lo	mostró.	Era	un	apunte	que	representaba
a	un	hombre	descubierto,	de	pie,	al	aire	libre,	bajo	el	resplandor	del	sol.

A	Kent	se	le	fundió	una	exclamación	en	la	garganta.	Era	el	enorme,	el	gris
fantasma	humano	que	vio	a	 la	 luz,	de	 los	 relámpagos,	aquella	noche,	por	 la
ventana	de	su	escondite,	en	la	casa	de	campo	de	Kedsty.
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—Mi	 hermano	 —dijo	 Mac	 Trigger	 rudamente—.	 Le	 quería	 mucho.
Durante	cuarenta	años	fuimos	camaradas.	Marette	nos	pertenecía	a	medias.	Él
fue	quien…	quien	mató	a	John	Barkley.

Y	luego	de	tomar	fuerzas	para	seguir	hablando	sin	turbarse,	agregó:
—También	fue	él…	mi	hermano…	quien	mató	a	Kedsty.
Durante	unos	segundos	se	hizo	un	profundo	silencio.	Mac	Trigger	miraba

al	lar,	en	vez	de	dirigir	los	ojos	a	Kent.	Luego	prosiguió:
—Mató	a	esos	dos	hombres,	pero	no	era	un	asesino.	No	puede	 llamarse

asesinato	lo	que	él	hizo.	Fue	justicia;	simple	justicia	de	hombre,	sin	acudir	a
la	ley.	De	no	mediar	en	esto	Marette,	no	le	contaría	a	usted	estas	cosas,	por	lo
menos	 la	 parte	 más	 desagradable	 de	 ellas.	 Me	 repugna	 traerlas	 a	 la
memoria…	 Lo	 que	 voy	 a	 decirle	 pasó	 hace	 muchos	 años.	 Yo,	 no	 estaba
casado	 todavía;	 pero	 mi	 hermano,	 que	 tenía	 diez	 años	 más	 que	 yo,	 sí	 lo
estaba.	Creo	que	Marette	le	ama	a	usted	como	María	amaba	a	Donaldo.	Y	el
amor	de	éste	por	ella	era	mayor,	si	cabe.	Era	una	verdadera	adoración.	Fuimos
los	 tres	 a	 la	 gran	 región	 montañosa,	 mucho	 antes	 de	 los	 grandes
descubrimientos	 de	 oro	 de	 Bonanza	 y	 Dawson.	 Era	 una	 región	 salvaje,
bárbara;	 había	 escasas	 mujeres	 en	 ella,	 y	 María	 fue	 allí,	 no	 obstante,	 con
Donaldo.	Era	una	mujer	hermosa,	de	ojos	y	cabellos	como	los	de	Marette.	Su
belleza	causó	la	tragedia.

»No	he	de	 contarle	 pormenores	—prosiguió—.	Son	horribles.	El	 suceso
sobrevino	 estando	 Donaldo	 y	 yo	 de	 caza.	 Tres	 hombres,	 hombres	 blancos,
advierta	 este	 detalle,	 Kent;	 tres	 hombres	 blancos	 salieron	 del	 Norte	 y	 se
llegaron	a	nuestro	albergue.	Lo	que	encontramos	al	regresar	nos	volvió	locos.
María	 expiró	 en	 brazos	 de	 Donaldo.	 Entonces	 salimos	 en	 persecución	 de
aquellas	bestias	blancas	que	la	habían	matado.	Sólo	un	temporal	de	nieve	los
salvó,	Kent.	Sus	huellas	eran	recientes	cuando	cayó	una	ventisca	que	borró	el
rastro.	 Si	 ésta	 hubiese	 tardado	 sólo	 un	 par	 de	 horas	 en	 estallar,	 yo	 mismo
hubiera	sido	capaz	de	matar	entonces.

»Y	desde	aquel	día	—dijo	reanudando	el	relato—,	tanto	Donaldo	como	yo
nos	convertimos	en	cazadores	de	hombres.	Siguiendo	la	pista	de	los	vecinos,
que	habían	sido	tres	amigos,	llegamos	a	descubrir	exactamente	quiénes	eran.
Pero	pasaron	tres	años	hasta	eso,	y	al	cabo	de	ese	tiempo	fue	cuando	Donaldo
encontró	 a	 uno	 de	 ellos	 en	 el	 Yukon,	 y	 antes	 de	 matarlo	 le	 hizo	 cantar	 el
nombre	 de	 los	 otros	 dos.	 Desde	 entonces	 la	 persecución	 ha	 sido	 larga,	 ha
durado	 treinta	 años.	 Donaldo	 envejeció	 antes	 que	 yo,	 y	 empecé	 a	 darme
cuenta,	 pasado	 algún	 tiempo,	 de	 que	 estaba	 realmente	 loco.	 Era	 capaz	 de
andar	meses	y	más	meses	buscando	sin	descanso	a	los	dos	hombres.	Al	cabo
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de	 diez	 años,	 un	 día,	 en	 lo	 más	 crudo	 del	 invierno,	 llegamos	 a	 una	 casa
humilde	 cuyos	 moradores	 habían	 sido	 víctimas	 de	 la	 epidemia	 de	 viruela.
Aquélla	 era	 la	 casa	de	Pedro	Radisson	y	 su	mujer	Andrea.	Los	dos	 estaban
muertos.	Pero	allí	había	una	criatura	que	sobrevivía,	una	niña	casi	de	pecho.
Donaldo	y	yo	nos	hicimos	cargo	de	ella.	Aquella	criatura	era	Marette.

Mac	Trigger	dijo	todo	esto	sin	alterar	un	momento	el	tono	de	su	voz.	No
apartó	los	ojos	de	las	cenizas	de	la	chimenea.	Pero	al	llegar	aquí	levantó	los
ojos	de	improviso	para	mirar	a	Kent	y	dijo	con	la	voz	un	poco	ronca:

—La	adoramos	desde	el	primer	día.	Yo	esperaba	que	su	amor	salvaría	a
Donaldo.	En	cierto	modo	le	salvó,	pero	sin	llegar	a	desvanecerle	su	locura,	su
deseo	 de	 venganza.	Nos	 fuimos	más	 al	 Este.	 Encontramos	 este	maravilloso
valle	que	tenía	oro	en	las	montañas,	intacto	todavía.	Construimos	aquí	nuestra
casa,	 y	 tuve	 nuevas	 esperanzas	 de	 que	 en	 el	 esplendor	 de	 esta	 naturaleza
Donaldo	llegara	a	olvidar	su	obsesión.	Me	casé	y	mi	mujer	amaba	a	Marette.
Tuvimos	 un	 hijo,	 luego	 otro,	 luego	 otro.	 Los	 dos	 murieron.	 Con	 lo	 cual
cobramos	mayor	cariño	a	Marette.	Ana,	mi	mujer,	hermana	de	un	misionero,
estaba	en	disposición	de	educar	a	Marette	hasta	cierto	punto.	Aquí	va	usted	a
encontrar	 libros	 y	 lectura	 de	 todo	 género	 y	 obras	musicales.	 Pero	 llegó	 un
momento	 en	 que	 creíamos	 que	 debíamos	 enviar	 a	 Marette	 a	 Montreal.	 Le
causó	un	gran	dolor.	Luego…	mucho	tiempo	después…

Mac	Trigger	hizo	una	pausa	mirando	a	Kent	a	los	ojos,	y	continuó:
—Luego	un	día,	Donaldo	llegó	de	Dawson	City	terriblemente	exaltado	en

su	locura,	diciendo	que	había	encontrado	a	los	dos	hombres.	Uno	de	ellos	era
John	Barklley,	el	potentado	dueño	de	bosques,	y	el	otro	era	Kedsty,	inspector
de	policía,	que	se	hallaba	en	Atabasca	Landbag.

Kent	no	hizo	siquiera	esfuerzos	por	hablar.	Para	explicar	su	asombro,	al
paso	 que	 Mac	 Trigger	 le	 fue	 haciendo	 esta	 relación,	 no	 existen	 palabras.
Aquella	 noche	 estaba	 recibiendo	 un	 cúmulo	 de	 sorpresas	 tremendas:	 el
descubrimiento	 de	 que	Marette	 no	 había	 perecido,	 sino	 que	 estaba	 viva,	 y
luego	la	revelación	de	que	él,	Jaime	Kent,	no	seguía	siendo	un	hombre	que	se
hallaba	al	margen	de	la	Ley,	puesto	que	O’Connor,	su	antiguo	camarada,	era
quien	había	puesto	en	claro	la	verdad.	Secos	los	labios,	se	limitó	a	mover	la
cabeza,	suplicando	a	Mac	Trigger	que	continuara.

—Yo	sabía	lo	que	ocurriría	si	Donaldo	salía	en	busca	de	Barkley	y	Kedsty
—prosiguió	 el	más	viejo	de	 aquellos	hombres	Pero	 era	 imposible	 retenerlo.
Estaba	 loco,	 rematadamente	 loco.	 Me	 quedaba	 un	 recurso.	 Avisar	 a	 esos
bárbaros	 que	 mataron	 a	 la	 mujer	 de	 Donaldo.	 Sabía	 que	 con	 la	 prueba
evidente	en	nuestras	manos,	no	podían	hacer	más	que	desaparecer.	Por	ricos	o
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poderosos	 que	 fueran,	 nuestras	 pruebas	 eran	 aplastantes,	 y	 durante	 mucho
tiempo	habíamos	 seguido	manteniendo	 relaciones	 con	nuestros	 testigos.	Me
esforcé	por	convencer	a	Donaldo	de	que	los	podíamos	hacer	encarcelar;	pero
en	su	cerebro	enfermo	no	cabía	otra	idea	que	la	de	matar.	Yo,	más	joven,	partí
hacia	el	Sur	y	le	adelanté.	Pero	entonces	cometí	un	error	fatal.	Me	figuré	que
le	llevaba	suficiente	ventaja	para	alcanzar	la	línea	férrea,	y	volver	antes	que	él
llegara	a	Atabasca	Landing.	¿Comprende?	Me	figuré	que	el	cariño	que	sentía
por	Marette	le	llevaría	antes	a	Montreal,	y	tenía	idea	de	contárselo	todo	a	la
muchacha	para	que	comprendiera	que	era	necesario	 retenerle,	 si	 iba	a	verle.
Se	 lo	 escribí	 todo,	 diciéndole	 que	 no	 se	 moviera	 de	Montreal.	 Usted	 sabe
cómo	lo	cumplió.	Saliendo	para	el	Norte	tan	pronto	como	recibió	mi	carta.

Mac	Trigger	alzó	los	ojos.
—Pues	bien,	ya	sabe	usted	lo	demás,	Kent;	a	pesar	de	todo,	Donaldo	llegó

antes	que	yo.	Llegué	al	día	siguiente	de	la	muerte	de	Barkley.	Acepté	como
una	 suerte	 benigna	 el	 que	 el	 día	 anterior	 del	 delito	 yo	 cazara	 un	 pato	 y,
estando	 herida	 el	 ave	 al	 cogerla,	me	manchara	 de	 sangre	 las	mangas	 de	 la
chaqueta.	Fui	 detenido.	Todo	 el	mundo	 estaba	 convencido	de	que	yo	 era	 el
delincuente.	 Y	 yo	 nada	 hice	 como	 no	 fuera	 mantener	 la	 confesión	 de	 mi
inocencia.	Nada	podía	decir	que	pudiera	llevar	a	la	policía	a	seguir	la	pista	de
Donaldo.

»Las	 cosas	 se	 sucedieron	muy	de	prisa	—dijo—.	Usted,	 querido	 amigo,
hizo	 una	 falsa	 confesión	 para	 salvar	 la	 vida	 a	 un	 hombre	 que	 hacía	mucho
tiempo	 tuvo	ocasión	de	hacerle	un	pequeño	 favor.	Casi	 al	mismo	 tiempo	se
presentó	Marette.	Llegó	 furtivamente	 de	 noche,	 a	 encararse	 con	Kedsty.	Le
dijo	 cuánto	 hacía	 al	 caso,	 mostrándole	 las	 pruebas	 que	 lo	 delataban,	 y	 le
advirtió	que	 iguales	 testimonios	 escritos	 estaban	en	poder	de	otras	personas
que	harían	el	debido	uso	de	 los	mismos,	como	a	ella	 le	pasara	algo.	Ella	 le
pidió	mi	 libertad	 como	 precio	 de	 su	 silencio,	 y	 en	 tan	 negros	momentos	 la
confesión	de	usted	le	dio	la	solución.

Y	continuó:
—Él	 sabía	 que	usted	 estaba	mintiendo.	Sabía	que	quién	había	matado	 a

Barkley	era	Donaldo.	No	obstante,	estaba	dispuesto	a	sacrificarle	a	usted	para
salvarle	 él.	 Y	 Marette	 permanecía	 en	 su	 casa,	 vigilando	 si	 se	 acercaba
Donaldo,	mientras	yo	lo	buscaba	por	todos	los	caminos.	He	aquí	por	qué	vivía
secretamente	en	casa	de	Kedsty.	Ella	estaba	segura	de	que	Donaldo	iría	a	la
casa	 tarde	 o	 temprano,	 como	 yo	 no	 le	 encontrase	 fuera	 y	 procurara
llevármelo.	Y	a	la	vez	estaba	planeando	la	manera	de	salvarle	a	usted.
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»Le	quiere	a	usted,	Kent,	desde	el	momento	en	que	le	vio	en	la	clínica	de
Cardigan,	 y	 estaba	 buscando	 la	 manera	 de	 recobrar	 su	 libertad	 como	 un
sobreprecio	 de	 su	 secreto.	 Pero	 Kedsty	 se	 había	 vuelto	 como	 el	 tigre
acorralado.	Si	le	daba	a	usted	la	libertad,	veía	que	el	mundo	se	hundía	a	sus
pies.	También	él,	creo	yo,	se	volvió	un	poco	demente.	Le	dijo	a	Marette	que
no	le	daba	a	usted	la	libertad,	que	antes	se	dejaría	ahorcar.	Así	las	cosas,	llegó
la	noche	de	su	liberación…	y	un	poco	después	se	presentó	Donaldo	en	la	casa
de	Kedsty.	A	él	fue	a	quien	vio	por	la	ventana,	bajo	la	lluvia.	Penetró	y	mató	a
Kedsty.

»Algo	 percibió	 Marette	 y	 bajó.	 Se	 encontró	 con	 Kedsty	 muerto	 en	 su
sillón.	 Donaldo	 había	 desaparecido.	 Entonces	 fue	 cuando	 usted	 la	 encontró
allí.	 Ella	 estaba,	 como	 digo,	 enamorada	 de	 usted,	 y	 no	 tiene	 idea	 de	 cómo
sangró	 su	 corazón	 cuando	 le	 hizo	 suponer	 que	 ella	 había	matado	 a	Kedsty.
Todo	me	lo	ha	confiado.	Por	miedo	de	Donaldo,	por	guardarle	a	salvo	de	toda
sospecha	 hasta	 verlo	 fuera	 de	 peligro,	 se	mostró	 reservada	 hasta	 con	 usted.
Más	adelante,	cuando	tuviera	la	seguridad	de	que	Donaldo	estaba	seguro,	se
lo	hubiera	dicho	todo.	Pero	llegaron	ustedes	al	Salto	y	se	vieron	separados.

Mac	Trigger	cesó	un	momento	de	hablar,	y	Kent	adivinó	en	su	expresión
un	dolor,	como	de	una	reciente	puñalada	en	el	corazón.

—¿Y	fue	O’Connor	el	que	lo	puso	todo	en	claro?
Mac	Trigger	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza,	y	dijo:
—Sí;	había	desatendido	la	orden	que	le	diera	Kedsty	de	ir	a	Fort	Simpson,

y	se	dirigía	otra	vez	a	Atabasca	Landing,	cuando	se	encontró	con	mi	hermano.
Es	extraña	la	manera	que	tuvieron	las	cosas	de	desarrollarse,	Kent.	Pero	creo
que	Dios	 lo	 dispuso	 todo	 así.	Donaldo	 estaba	muriéndose.	Y	 en	 un	 rato	 de
claridad	 de	 juicio,	 que	 tuvo	 en	 la	 agonía,	 le	 contó	 a	O’Connor	 todo	 lo	 que
había	pasado.	En	todas	partes	se	han	enterado.	Es	prodigioso	que	usted	no	lo
haya	sabido…

En	aquel	momento	hubo	una	 interrupción.	Una	puerta	que	se	abría.	Ana
Mac	Trigger	 se	quedó	mirándolos	desde	 el	mismo	 sitio	por	donde	hacía	un
rato	 se	 había	 ido	 con	Marette.	Tenía	 una	 sonrisa	 feliz	 en	 el	 semblante.	 Sus
oscuros	ojos	brillaban	con	una	dicha	renovada.	Primero	miró	a	Mac	Trigger,
luego	a	Kent.

—Marette	 se	 encuentra	 mucho	 mejor	 —dijo	 con	 voz	 amable—.	 Está
esperando	verle,	señor	Kent.	¿Quiere	usted	venir?

Como	un	sonámbulo	fue	Kent	detrás	de	ella.	Mac	Trigger	no	se	movió	de
junto	a	la	chimenea.	Al	cabo	de	un	momento,	Ana	Mac	Trigger	volvió.	Tenía
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sus	 hermosos	 ojos	 resplandecientes.	 Sonreía	 suavemente.	 Y	 apoyando	 los
brazos	en	los	hombros	de	su	marido,	le	dijo	en	un	murmullo.

—He	visto	por	la	ventana	el	cielo	de	esta	noche,	Mac.	Me	hace	el	efecto
de	que	 las	estrellas	son	más	grandes	y	más	resplandecientes	que	desde	hace
tiempo.	 Y	 el	 vigía,	 el	 gigante	 de	 la	 montaña,	 parece	 un	 dios	 viviente	 que
irrumpe	en	el	firmamento.	Ven	a	verlo,	¿quieres?

Le	cogió	de	una	mano,	y	él	salió	con	ella.	Sobre	sus	frentes	brillaba	una
gloria	de	estrellas.	La	brisa	se	levantó	suavemente	en	el	valle,	trayendo	el	frío
de	 las	 cumbres	 nevadas,	 esparciendo	 la	 dulzura	 de	 los	 aromas	pradeños,	 de
hierbas	y	flores.	La	mujer	señaló	a	lo	alto	y	Malcolm	Mac	Trigger	creyó	ver
lo	mismo	que	ella	al	mirar	al	vigía.	Era	algo	vivo,	y	no	inerte;	un	resplandor
de	 inteligencia	 y	 de	 triunfo	 en	 la	 testa	 de	 roca	 erguida	 por	 encima	 de	 los
encajes	 brumosos	de	 las	 nubes.	Pasearon	 largo	 rato,	 y	 en	 lo	más	hondo	del
corazón	de	la	mujer	se	levantaba	una	voz	que	el	vigía	escuchaba,	lo	cual	era
un	placer	que	encontraba	ella	en	lo	alto	y	del	cual	participaba	aquella	visión,
pues	hacia	aquella	divinidad	muda	e	 inmóvil	de	 las	montañas	muchas	veces
había	 elevado	 sus	 risas,	 exclamaciones,	 cantos	 y	 sus	 mismas	 oraciones;	 y
Marette,	 juntamente	con	ella,	había	hecho	 lo	mismo,	hasta	que	el	pulso	y	el
latido	fervoroso	de	aquellas	mujeres	acabó	por	fundir	un	espíritu	en	la	forma
de	un	peñasco.

En	la	parte	posterior	del	edificio,	construido	de	troncos	por	Malcolm	Mac
Trigger	 y	 su	 hermano	Donaldo;	 en	 una	 habitación	 cuyas	 ventanas	 daban	 al
vigía,	Marette	estaba	acabando	de	esclarecer	a	Jaime	Kent	el	misterio	de	los
sucesos.	 Y	 también	 fue	 una	 hora	 de	 triunfo	 para	 ella.	 Tenía	 muy	 rojos	 y
ardientes	los	labios	por	el	entusiasmo	que	le	comunicaba	la	presencia	de	él.

Estaban	sus	mejillas	como	las	rositas	silvestres	que	sus	pies	habían	pisado
todo	el	día	por	el	prado,	porque	en	aquel	momento	el	mundo	llegaba	a	ella	y
se	postraba	ante	sus	plantas.	Los	objetos	casi	sagrados	que	contenía	el	paquete
hallado	 por	 Kent	 estaban	 esparcidos	 en	 su	 falda,	 mientras	 tenía	 la	 cabeza
echada	 hacia	 atrás	 en	 la	 bien	mullida	 silla	 provista	 de	mantas	 donde	 había
pasado	como	en	un	nido	muchos	días	de	dolor	y	convalecencia.	Pero	ya	no
era	una	silla	de	inválida.	Oleadas	de	vida	volvían	a	circular	por	su	naturaleza,
y	 en	 aquella	 ocasión,	 en	 que	Malcolm	Mac	Trigger	 y	 su	mujer	 los	 dejaban
solos,	Kent	contemplaba	el	milagro	que	se	estaba	operando	en	Marette.	Ésta
le	 dio	 un	 paquetito,	 y	 mientras	 él	 lo	 abría,	 ella	 se	 llevaba	 las	 manos	 a	 la
cabeza	 para	 soltarse	 el	 pelo,	 de	modo	 que	 le	 cayó	 alrededor	 en	 luminosa	 y
magnífica	confusión.
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Desenvolvió	 Kent	 el	 último	 pedazo	 de	 papel	 de	 seda	 del	 pequeño
envoltorio,	y	se	encontró	con	una	larga	trenza	de	pelo	en	las	manos.

—Mira,	Kent,	qué	de	prisa	ha	crecido	desde	aquella	noche	en	que	me	la
corté.

Se	 inclinó	 un	 poco	 hacia	 él,	 dividiéndose	 el	 cabello	 con	 sus	 finos	 y
blancos	dedos,	de	modo	que	él	viera	el	sitio	donde	se	cortó	un	haz	la	noche	de
la	muerte	de	Kedsty.	Luego	dijo:

—Puedes	guardarla	para	siempre,	Jaime,	pues	me	la	corté	cuando	te	hube
dejado	en	aquel	cuartucho	de	abajo,	con	lo	cual	creíste	un	poco	menos,	que	yo
había	matado	a	Kedsty.	Ésta	es	la	otra…

Y	diciendo	esto,	 le	dio	otro	paquetito	y	 frunció	 los	 labios	mientras	él	 lo
desenvolvía,	sacando	otra	trenza	que	brillaba	lo	mismo	a	la	luz	de	la	lámpara.

—Ésta	 es	 la	 que	 tenía	 papá	 Donaldo	 —murmuró—.	 Era	 lo	 único	 que
conservaba	de	María,	su	esposa.	La	noche	en	que	murió	Kedsty.

—Comprendo	—exclamó	él	 interrumpiéndola—.	Le	estranguló	con	ella.
Y	cuando	yo	la	encontré	alrededor	de	su	cuello,	 tú,	¡tú	me	dejaste	creer	que
era	tuya,	para	salvar	a	papá	Donaldo!

Remeció	ella	la	cabeza,	diciendo:
—Sí,	Jaime.	De	presentarse	entonces	la	policía	hubieran	creído	que	yo	era

la	culpable.	Hice	todo	aquello	de	modo	que	pudieran	acusarme,	mientras	papá
Donaldo	se	ponía	en	seguro.	Pero	siempre	he	llevado	oculta	en	el	pecho	esta
trenza,	que	en	cualquier	momento	hubiera	probado	mi	inculpabilidad.	Ahora,
Jaime…

Volvió	a	sonreírle,	cogiéndole	las	manos.
—¡0h,	 ahora	 me	 siento	 más	 fuerte!	 Quiero	 sacarte	 para	 que	 veas	 mi

valle…,	nuestro	valle,	Jaime,	tuyo	y	mío,	alumbrado	ahora	a	la	débil	claridad
de	las	estrellas.	No	hay	que	dejarlo	para	mañana,	Jaime.	Ha	de	ser	esta	noche.
Vamos	ya.

Al	poco	rato,	el	vigía	les	miraba	desde	su	altura,	de	la	misma	manera	que
acababa	 de	 contemplar	 a	 otra	 pareja	 que	 había	 pasado	 por	 allí.	 Pero	 las,
estrellas	crecían,	se	agrandaban	y	se	hacían	más	resplandecientes,	y	la	blanca
caperuza	 que	 tocaba	 la	 testa	 del	 vigía,	 como	 una	 corona,	 recibía	 el	 suave
fulgor	de	los	rayos	de	un	más	allá.	Era	la	luna,	que	empezó	luego	a	blanquear,
despacio	 y	 maravillosamente,	 las	 otras	 cimas	 nevadas	 de	 la	 sierra.	 Pero	 el
vigía	 se	 sostenía	 como	 un	 poderoso	 dios	 en	 medio	 de	 todas	 ellas.	 Cuando
Kent	y	Marette	llegaron	a	la	curva	del	llano,	ella	le	atrajo,	haciéndole	sentarse
en	 una	 roca	 plana,	 y	 se	 rió	 resueltamente	 hasta	 tenerse	 que	 llevar
nerviosamente	la	mano	al	pecho.

www.lectulandia.com	-	Página	188



—Desde	 muy	 niña	 vengo	 sentándome	 para	 jugar	 en	 esta	 roca,	 bajo	 la
misma	 mirada	 que	 hoy	 tiene	 el	 vigía	 —dijo	 quedamente—.	 He	 llegado	 a
quererle,	 Jaime,	 pues	 siempre	 me	 pareció	 que	 estaba	 velando	 día	 y	 noche,
esperando	algo	que	me	tenía	que	venir	del	lado	de	Levante.	Ahora	lo	veo,	eras
tú,	Jaime.	Pero,	¡ah!,	cuando	estaba	allá,	en	la	gran	ciudad…

Le	oprimieron	sus	dedos	la	mano,	como	ella	solía,	y	Kent	aguardó.
—El	vigía	era	lo	que	más	me	hacía	desear	mi	regreso	—dijo;	y	continuó,

un	poco	temblorosa	la	voz—:	¡Oh!,	me	sentía	sola	pensando	en	él,	y	le	veía
de	noche,	en	sueños,	mirándome,	mirándome;	y	a	veces	llegaba	a	llamarme.
Jaime,	 ¿ves	 esa	 curva	 que	 se	 alza	 en	 su	 hombro	 izquierdo,	 como	 una	 gran
charretera?

—Sí,	la	veo	dijo	Kent.
—Pues	detrás	de	esa	giba[4],	siguiendo	en	línea	recta,	a	muchas	millas	de

aquí,	se	encuentran	Dawson	City,	el	Yukon,	la	gran	región	del	oro,	hombres,
mujeres,	 el	 progreso	 de	 la	 civilización.	 Desde	 allí	 papá	 Malcolm	 y	 papá.
Donaldo	sólo	han	encontrado	un	camino	para	venir	a	este	lado	de	la	sierra,	y
yo	he	visitado	tres	veces	a	Dawson,	salvando	esas	alturas.	Pero	el	vigía	a	todo
eso	 le	 vuelve	 la	 espalda.	 A	 veces	 creo	 que	 es	 él	 quien	 ha	 levantado	 esas
murallas	 que	muy	 contados	 hombres	 pueden	 pasar.	 Él	 quiere	 la	 soledad	 de
este	valle.	Y	yo	también.	¡Vivir	aquí	sola	contigo,	y	con	los	nuestros!

Kent	la	abrazó	tiernamente	y	le	dijo:
—Cuando	estés	más	fuerte,	iremos	por	ese	oculto	camino	al	otro	lado	del

vigía,	hacia	Dawson.	Porque	por	allí	encontraremos…	a	un	misionero…	—e
hizo	una	pausa.

—Sigue,	Jaime.
—Y	tú	serás	mi	mujer.
—Sí,	 sí;	 Jaime,	 para	 siempre	 jamás.	 Pero,	 oye,	 Jaime.	—Sus	 brazos	 le

rodearon	el	cuello—.	Muy	pronto	será	el	primero	de	agosto.
Si,	¿y…?
—Y	 por	 agosto	 viene	 por	 estas	 montañas	 un	 hombre	 a	 vernos.	 Ese

hermano	de	mamá	Ana,	y	éste…
—¿Qué…?
—Es	un	padre	misionero.
Y	Kent,	 levantando	 los	 ojos,	 en	 aquel	momento	 triunfal	 de	 su	 vida,	 vio

fugazmente	como	una	luz	de	sonrisa	en	la	expresión	solemne	del	«vigía».
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JAMES	OLIVER	CURWOOD,	 nació	 en	Owosso	 en	 1878.	Dejó	 la	 escuela
secundaria	 antes	 de	 graduarse,	 pero	 pasó	 el	 examen	 de	 ingreso	 a	 la
Universidad	de	Michigan,	donde	se	matriculó	en	el	departamento	de	Inglés	y
estudió	periodismo.	Después	de	dos	años,	dejó	la	universidad	para	trabajar	de
reportero	en	el	Detroit	News-Tribune.	En	1900,	Curwood	publicó	su	primer
relato	 y	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los	 escritores	 más	 populares	 de
Estados	 Unidos	 de	 la	 década	 de	 1920.	 En	 1909	 había	 ahorrado	 suficiente
dinero	para	viajar	a	Canadá	del	noroeste	donde	comenzó	a	escribir	novelas	de
aventuras	 sobre	 la	 región	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 ferviente	 defensor	 de	 la
naturaleza.	El	éxito	de	sus	novelas	le	dio	la	oportunidad	para	volver	a	Yukon
y	Alaska	 durante	 varios	meses	 cada	 año	que	 le	 permitieron	 escribir	más	 de
treinta	libros	de	este	tipo.	Curwood	murió	en	1927	de	peritonitis,	que	se	dice
haber	sido	causada	por	una	picadura	de	araña.

Como	amigo	de	los	animales,	Curwood	no	se	 limita	a	observar	a	 las	bestias
como	 lo	haría	un	naturalista,	 sino	que	pone	en	 juego	 recursos	de	psicólogo.
Pocos	como	él	conocen	las	costumbres	y	los	hábitos	de	la	innumerable	fauna
de	 los	 países	 septentrionales:	 los	 astutos	 castores,	 los	 hábiles	 zorros,	 los
tenaces	búhos,	las	circunspectas	nutrias,	los	crueles	armiños,	los	osos	glotones
están	estudiados	con	amor	en	sus	relatos	y	Curwood	se	complace	en	definir	su
inteligencia	y	en	adivinar	un	sentido	en	su	destino.
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Entre	 sus	obras	más	celebradas	destacan	El	valor	del	Capitán	Plum	 (1908),
Los	 buscadores	 de	 oro	 (1909),	El	 valle	 de	 los	 hombres	 silenciosos	 (1911),
Kazán,	 perro	 lobo	 (1914),	 El	 bosque	 en	 llamas	 (1921),	 El	 cazador	 negro
(1926)	 y	 Las	 llanuras	 de	 Abraham	 (1928	 póstuma).	 Al	 menos	 dieciocho
películas	se	han	basado	o	inspirado	directamente	por	sus	novelas,	entre	ellas
El	Oso	(1988)	dirigida	por	Jean-Jacques	Annaud.
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Notas
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[1]	Los	voyageurs	son	personas	que	participaron	en	el	transporte	de	las	pieles
en	 canoa	 durante	 la	 época	 del	 comercio	 de	 pieles	 en	Norteamérica.	 (N.	 del
Ed.)	<<
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[2]	Nombre	que	se	da	a	los	miembros	de	cierta	tribu	india.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Expresión	francesa	que	significa:	«con	todo	derecho».	(N.	del	Ed.)	<<
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[4]	giba	cuesta,	montículo.	(N.	del	Ed.)	<<
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